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PRÉLUDE. 


En  écrivant  l'histoire  de  notre  Académie  impériale  de  Mu- 
sique, j'avais  à  raconter  les  faits  et  gestes  d'une  société  d'ar- 
tistes assemblés,  domiciliés  à  Paris,  exécutant  des  drames 
lyriques  écrits  par  des  auteurs  attachés  à  ce  théâtre.  Je  pouvais 
donc  parler  des  ouvrages,  des  virtuoses,  de  la  mise  en  scène,  des 
talents,  des  chances  diverses  de  fortune  des  auteurs  et  des  exé- 
cutants. Tout  l'ensemble  d'un  opéra  se  présentait  à  mes  yeux, 
je  suivais  naturellement  l'ordre  chronologique,  et  rien  ne  venait 
rompre  le  fil  de  mon  discours.  Cette  marche  diatonique,  si  fa- 
vorable à  l'écrivain,  si  commode  pour  ses  lecteurs,  ne  saurait 
être  adoptée  pour  V Opéra-Italien  de  Paris. 

Sur  un  laps  de  temps  énorme,  sur  307  ans,  ce  théâtre  compte 
à  peine  80  ans  d'exercice  ;  et  ces  80  ans  se  divisent  en  dix  épo- 
ques, fort  inégales,  il  est  vrai,  mais  parfaitement  distinctes.  La 
première  est  de  16  jours,  la  dernière  de  36  ans,  la  cinquième  de 
4  heures.  Vous  voyez  que  le  champ  est  vaste  pour  frapper  à 
vide.  N'importe,  je  tâcherai  de  naviguer  parmi  ces  écueils,  en 
vous  faisant  connaître  les  prouesses  de  l'opéra  italien  à  Vienne, 
à  Prague,  à  Londres,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Lisbonne,  à  Madrid, 
en  Italie  surtout,  pendant  ses  longues  éclipses  visibles  à  Paris. 

Les  faits  relatifs  aux  chanteurs  italiens  qui  donnaient  leurs 
représentations  à  l'Académie  royale  de  Musique,  et  dont  j'ai  déjà 
parlé  dans  l'histoire  de  ce  théâtre,  seront  rappelés  ici  d'une  ma- 
nière plus  étendue.  Ces  points  de  contact  entre  les  deux  récits 
m'obligeront  à  reproduire  quelques  pages  connues. 

Faisant  flèche  de  tout  bois,  je  suivrai  les  géants  de  l'Italie  el 
les  Allemands  devenus  Italiens  dans  leurs  pèlerinages  en  France. 
Atto,  Leonora  Baroni,Vincenzo  Piccinni,  Anna  Bergerotti,  chan- 
tant à  la  cour  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV;  Farinelli,  Caffa- 
relli,  applaudis  par  Louis  XV,  à  Versailles  ;  le  même  Caffarelli, 
Guadagni  ;  les  ténors  Raff,  Rauzzini,  Davide(Giacomo),  Babbini, 
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Mengozzi,  Viganoni;  les  basses  Rovedino,  Fischer  (Louis); 
Mmes  Danzi-Lebrun,  Todi,  Davies  (l'Ing  lésina),  Mar  a,  Chiavacci, 
Tomeoni,  Baletti,  Morichelli,  répandant  les  trésors  de  leurs  voix 
enchanteresses  dans  la  salle  du  Concert  spirituel,  sont  autant  de 
chevaliers,  d'amazones  d'une  valeur  éprouvée,  armés  pour  la 
gloire  de  l'art,  et  préparant  notre  pays  à  la  colonisation  de  l'opéra 
réel,  de  l'opéra  chanté,  qu'ils  nous  ont  fait  connaître  dans  toute 
sa  splendeur  en  1660  comme  en  1789,  en  1801  comme  en  1820. 

Les  chanteurs  que  nous  envoyait  l'Italie  arrivaient  munis  de 
leur  bagage  harmonieux,  et  nous  faisaient  entendre  des  opéras 
connus,  dès  longtemps  éprouvés,  applaudis.  L'examen  de  ces 
ouvrages  ne  pouvait  être  joint  au  récit  du  chroniqueur,  parlant 
de  leur  mise  en  scène  à  Paris,  où  d'autres  acteurs  les  exécu- 
taient. Afin  de  ne  rien  omettre  des  faits  relatifs  à  ces  opéras, 
aux  virtuoses  qui  les  ont  chantés  dans  leur  nouveauté,  je  donne 
le  répertoire  de  toutes  nos  compagnies  italiennes.  On  y  trouvera 
des  notices  historiques  sur  les  œuvres  les  plus  remarquables, 
sur  les  auteurs  et  les  acteurs  ;  sans  oublier  les  circonstances, 
parfois  très  originales,  des  premières  représentations. 

Les  Italiens  ont  inventé  l'opéra;  les  Italiens  ont  modelé,  fondu 
la  statue  dont  ils  ont  gardé  le  moule.  A  certaines  époques  de 
transition,  comme  à  présent,  l'opéra  semble  éteint.  S'il  doit  re- 
naître un  jour,  ce  ne  sera  qu'en  Italie,  pays  où  l'art  des  vers  est 
connu,  pratiqué.  Un  Mozart,  un  Paisiello  bambin  prélude  sans 
doute  en  quelque  lieu  secret,  et  va  s'élancer  radieux  pour  s'em- 
parer du  trône  vacant. 

Le  drame  lyrique  est  comme  une  religion  que  chacun  arrange 
à  sa  manière  ;  mais  la  foi,  les  bonnes  oeuvres  n'existent  qu'en 
Italie,  et  parmi  les  étrangers  combattant  sous  la  bannière  de 
Gluck  et  de  Cimarosa.  Les  Français,  croyant  imiter  les  Italiens, 
se  sont  fait  un  spectacle  à  leur  guise,  où,  les  vers  exceptés,  on 
rencontre  les  éléments  dont  un  opéra  se  compose.  Spectacle 
suffisant  à  leurs  besoins,  à  leur  intelligence  poético-musicale 
encore  obtuse,  nébuleuse.  Spectacle  somptueux  mais  bizarre, 
ayant  reçu  le  nom  d'opéra,  bien  qu'il  se  borne  à  reproduire  les 
essais  timides,  informes  et  trop  souvent  barbares  de  l'ancien 
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temps  ;  les  {este  teatrale,  mélodrames  à  grands  fracas  de  l'en- 
fance de  l'art,  où  l'on  trouvait  de  tout,  excepté  de  la  musique  et 
des  chanteurs.  En  deux  siècles,  a-t-on  écrit  pour  nos  académi- 
ciens, a-t-on  écrit,  je  ne  dirai  pas  une  pièce,  mais  un  rôle  qu'un 
Galli,  un  Tamburini,  un  Davide,  une  Malibran,  une  Fodor  n'eût 
pas  refusé? 

Je  nomme  ici  musiciens  italiens  tous  les  maîtres  qui  nous 
ont  donné  des  partitions  écrites  sur  des  vers  italiens.  N'en 
doutez  pas,  le  charme  délicieux,  irrésistible,  l'énergie,  les  effets 
d'ensemble  et  de  rhythme  qui  soulèvent,  électrisent  un  auditoire 
immense  et  lui  font  pousser  des  cris  d'admiration  ;  toutes  les 
séductions  du  drame  lyrique  italien  ont  pour  fondement,  pour 
cause  première,  essentielle,  indispensable,  le  livret  poétique 
d'une  harmonieuse  symétrie,  d'une  cadence  parfaite,  sur  lequel 
un  Mozart,  un  Rossini  vient  poser  sa  mélodie,  ses  accords  ;  et 
cette  mélodie  revêtira  naturellement  les  formes  élégantes  des 
vers.  La  draperie  accuse,  annonce  les  gracieux  contours  du  mo- 
dèle. On  peut  faire  de  bien  pauvre  musique  sur  les  vers  d'un 
poète  ;  mais  il  est  impossible  de  composer,  sur  la  rimaille  des 
paroliers,  un  opéra  chantable,  un  opéra  qui  ne  mette  point  au 
supplice  des  auditeurs  un  peu  civilisés. 

I  Francesi  hanno  orecchie  di  corno.  Voilà  ce  que  l'Europe 
malicieuse  dit  et  redit  sur  tous  les  tons.  On  ne  m'accusera  pas 
d'être  l'auteur  de  ce  proverbe ,  ou  de  l'avoir  mis  en  variations. 
En  effet  l'oreille  des  Français  ne  s'offense  en  aucune  manière 
des  effroyables  tiraillements  de  mots  et  de  syllabes,  des  caco- 
phonies ,  des  temps  faux  qui  révolteraient  toute  une  population 
exercée  à  l'accent  poétique.  Piccinni,  Salieri,  Sacchini,  Spon- 
tini,  Rossini  ont  doté  notre  Académie  de  plusieurs  chefs-d'œu- 
vre. Il  semblait  naturel  que  l'Italie  reprît  son  bien,  qu'elle  ra- 
menât au  musée  national  ces  trésors  égarés  ;  elle  en  éprouvait  le 
besoin  ;  mais  la  structure  monstrueuse  de  notre  prose  rimée, 
intraduisible  en  vers  italiens,  s'est  toujours  opposée  à  cette  ré- 
clamation aussi  juste  qu'elle  était  désirée. 

Si  le  Tarare  français  a  pris  et  gardé  sa  place  au  répertoire 
italien,  c'est  que  l'ingénieux  Da  Ponte  avait  démoli,  reconstruit, 
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versifié  le  livret  de  Beaumarchais.  Tarare,  ainsi  régénéré,  devint 
Assur  rè  d'Ormus,  drame  excellent,  pour  lequel  Salieri  démolit 
à  son  tour  et  recomposa  sa  musique.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  en- 
trepris la  même  refonte  pour  le  sublime  Guillaume  Tell?  Ren- 
toilé par  un  Da  Ponte,  par  un  Romani,  le  superbe  tableau  bril- 
lerait enfin  de  tout  son  éclat,  en  nous  révélant  des  beautés 
ignorées.  Figurez-vous  ce  que  serait  le  chef-d'œuvre  du  maître, 
s'il  était  dit  avec  la  perfection  tant  de  fois  admirée  dans  l'exécu- 
tion d'Otello,  de  la  Gazza  ladra,  de  Semiramide.  Le  talent  des 
virtuoses  ne  viendrait  plus  s'éteindre  ou  se  briser  sur  la  prose 
rocailleuse  d'un  parolier. 

Vous  voyez  que  la  sonorité  limpide  et  musicale  de  l'idiome 
toscan,  sonorité  si  généralement  vantée,  est  insuffisante  pour 
faire  agréer  en  Italie  un  opéra  français  traduit  en  italien.  La 
mélodie  écrite  sur  une  prose  inerte,  rebutante  ne  pourra  jamais 
s'unir  à  des  vers  harmonieux  ;  et  la  plus  belle  cantilène  modulée 
sur  des  lignes  de  prose  va  faire  reculer  d'horreur  une  assemblée 
qui  se  plaît  aux  dessins,  aux  figures  du  rhythme.  Comme  les 
anciens  Romains,  elle  sifflerait  pour  une  seule  faute  contre  la 
cadence  ou  la  quantité.  Cicéron  nous  le  dit:  Exsibilatur  histrio, 
si  paulùm  se  movit  extra  numerum,  aut  si  versus  pronunciatus 
syllabâ  bremor  aut  longior. 

Il  est  un  autre  moyen  de  transplanter  les  opéras  français  en 
Italie;  moyen  plus  simple,  plus  expéditif,  et  dont  les  résultats 
sont  toujours  excellents.  Prenez  de  bons  livrets,  tels  que  Nina, 
Sémiramis,  Euphrosine  et  Coradin,  Camille,  Lodoïska,  les 
Deux  Journées,  Cendrillon,  la  Somnambule,  Jean  de  Paris,  le 
Philtre,  etc.  Un  poète  met  en  vers  italiens  la  prose  française, 
prépare  avec  artifice  et  double  ainsi  l'effet  des  situations  musi- 
cales ;  de  nouveaux  maîtres  font  chanter  ce  que  l'on  a  rendu  chan- 
table,  et  l'Italie  accueille  avec  enthousiasme  Nina,  Semiramide, 
MatildediSabran,  Camilla,  Lodoiska,  leDueGiornate,  Ceneren- 
tola,  Gianni  di  Parigi,  la  Sonnambula,  l'Elisired'Amore,  etc. 
Privés  du  sentiment  de  la  musique,  nos  journalistes  acca- 
blaient de  leur  mépris  les  livrets  italiens.  C'était  l'usage.  Geof- 
froy, ses  émules  s'obstinaient  à  juger  une  opéra  buffa  comme 
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on  fait  une  œuvre  littéraire,  sans  se  douter  que  les  parades  les 
plus  folles  devaient  servir  de  canevas  aux  plus  belles  inspira- 
tions d'un  Paisiello,  d'un  Guglielmi,  d'un  Cimarosa. 

Pendant  le  xvme  siècle,  âge  d'or  de  l'opéra  italien,  lorsque  de 
merveilleux  chanteurs  exécutaient  les  œuvres  de  quatre  généra- 
lions  de  maîtres  sans  rivaux,  la  musique  avait  acquis  un  tel 
empire  sur  le  drame,  que  le  public  revoyait  sans  cesse  les  mêmes 
pièces  rajeunies  avec  une  mélodie  nouvelle.  Vingt,  trente, 
soixante  compositeurs  s'exerçaient  ensemble,  tour  à  tour  sur  les 
poèmes  d'Apostolo  Zeno,  de  Galsabigi,  de  Métastase.  Presque 
tous  les  maîtres  ont  musique  le  Demofonle,  YArtaserse,  la  Di- 
done,  l'Olimpiade  surtout,  œuvre  charmante  de  ce  dernier. 
C'était  une  pièce  de  concours,  et  la  manière  dont  ils  traitaient 
l'air:  Se  cerca,  se  dice,  le  duo  :  Ne*  giorni  tuoifelici,  marquait 
le  rang  qui  devait  leur  être  assigné  parmi  les  illustres.  Bien 
mieux  !  plusieurs  se  plaisaient  à  faire  le  thème  en  deux  et  même 
en  trois  façons.  Piccinni ,  Sacchini  composèrent  chacun  deux 
partitions  différentes  sur  l'Olimpiade;  Jomelli  en  écrivit  deux 
sur  Didone,  deux  sur  Demofonte;  Hasse,  deux  sur  Nitteti,  deux 
sur  Artemisia,  deux  sur  Artaserse  et  trois  sur  Arminio. 

Ces  livrets  d'opéras  étaient  si  bien  conduits,  si  bien  versifiés 
et  mis  en  scène,  qu'il  suffisait  de  les  traduire  pour  les  con- 
vertir en  tragédies  françaises.  Didone,  Issipile,  Artaserse,  de 
Métastase;  Ipermestra,  de  Calsabigi,  sont  devenus  Didon,  Zel- 
mire,  Ar taxer ce ,  Hypermnestre  sous  la  main  de  nos  arrangeurs. 

La  retraite  des  sopranistes,  vers  1800,  l'absence  de  ces  fou- 
dres de  guerre  aurait  frappé  de  mort  Y  opéra  séria,  si  l'on  ne 
s'était  avisé  de  la  restaurer  au  moyen  des  drames  nouveaux 
fortement  conçus,  d'une  originalité  précieuse,  empruntés  à 
notre  répertoire,  le  plus  riche  qu'il  y  ait  au  monde.  Nos  tragé- 
dies, drames,  comédies,  opéras,  vaudevilles,  mélodrames,  nos 
ballets  mêmes,  traduits,  ajustés  en  vers  mesurés,  bien  sonnants, 
fournirent  un  assortiment  de  livrets  aux  musiciens  de  l'Italie. 
Des  virtuoses,  joignant  au  charme  de  leur  voix  un  superbe  ta- 
lent dramatique,  donnèrent  à  Yopera  séria  cette  perfection  que 
nous  avons  mille  fois  applaudie.  Les  Pisaroni,  lesPasta,  le  cas- 
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que  en  tête,  l'épée  à  la  main,  furent  admises  à  tenir  la  place  des 
sopranistes,  et  la  patrie  fut  sauvée. 

Si  les  mariniers  de  l'Adriatique  improvisent  des  chants  sur 
les  vers  épiques  de  Dante,  de  Tasse,  d'Arioste,  c'est  que  l'épo- 
pée même  est  cadencée  en  vers  chez  les  Italiens.  Ces  gondoliers, 
ces  musiciens  rustiques  moduleraient-ils  une  seule  période  sur 
de  la  prose  rimée  dans  le  goût  de  celle  de  tous  nos  poètes? 
Je  défie  la  France  entière  de  chanter  fidèlement  un  des  quinze 
ou  dix-huit  cent  mille  airs-de-cour,  voix-de-ville,  chansons, 
ballades,  brunettes,  complaintes,  odes,  cantates,  hymnes,  lais, 
virelais,  romances,  villanelles  ou  cantiques  écrits  par  ses  acadé- 
miciens et  leurs  apprentis.  Croyez  que  les  paroles  ou  les  notes 
auraient  subi  de  cruelles  entorses  dès  le  second  couplet,  peut- 
être  même  avant  la  fin  du  premier.  De  là  vient  la  récitation  bur- 
lesque mais  rationnelle  des  acteurs  de  vaudeville,  condamnés  à 
murmurer,  fredonner,  bredouiller  ce  qui  n'est  pas  chantable. 
Lorsqu'un  de  ces  virtuoses  sait  adroitement  rompre  la  mesure, 
le  rhythme,  faisant  succéder  la  voix  parlante  à  quelques  into- 
nations musicales,  il  dit  bien  le  couplet.  Oui  sans  doute,  il  le 
dit  bien ,  puisqu'il  a  massacré  l'air  afin  de  présenter  les  mots 
sans  en  altérer  l'accent.  C'est  ainsi  que  toute  la  musique  vocale 
française  devrait  être  récitée;  on  saurait  du  moins  ce  que  veu- 
lent dire  nos  acteurs  d'opéra. 

Dans  un  pays  où  le  mécanisme  des  vers  est  encore  ignoré, 
le  public  doit  rester  insensible  à  la  cadence  poétique;  chanson, 
cantique  ou  romance,  il  estropie  tout.  Il  n'est  point  surpris  de 
rencontrer  au  théâtre  les  atrocités  prosodiques  dont  il  s'est 
nourri  dès  l'enfance.  Il  s'y  complaît,  il  ne  suppose  même  pas 
que  l'on  doive,  que  l'on  puisse  faire  autrement.  Un  reste  de  bon 
naturel,  que  ses  études  universitaires  n'auront  pu  détruire,  va 
cependant  le  porter  à  dire  :  —  La  musique  française  est  fort 
agréable,  mais  la  musique  italienne  ravit,  enchante,  elle  a  je 
ne  sais  quel  charme  secret  qui  nous  entraîne.  »  Ce  charme, 
c'est  le  rhythme,  la  cadence  du  poète  ;  c'est  une  heureuse  dis- 
tribution des  paroles,  des  accents  qui  prépare,  dessine,  char- 
pente, décore  et  soutient  l'édifice  harmonique. 
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Musique  italienne,  musique  française,  ces  mots  sur  lesquels 
on  a  disputé,  ratiociné  pendant  plus  de  deux  siècles;  ces  mots, 
texte  d'un  millier  de  lettres,  de  mémoires,  de  pamphlets,  de 
feuilletons  écrits, imprimés  sur  des  montagnes  de  papier;  ces 
mots,  que  la  Discorde  a  secoués  si  longtemps  sur  nos  têtes,  ont 
cessé  d'être  l'objet  d'une  lutte  acharnée  depuis  que  le  mal  est 
connu.  J'en  ai  découvert  la  cause,  et  j'ai  pu  réduire  la  question 
à  ces  termes  clairs  et  précis  : 

La  musique  Italienne  est  en  vers. 
La  musique  française  est  en  prose. 

La  musique  iïOrfeo  (Gluck),  de  Dow  Giovanni,  à'Assur  rè 
d'Ormus,  à'Otello,  de  Lucia,  de  Norma,  est  en  vers,  donc  c'est 
de  la  musique  italienne.  Elle  procède  avec  grâce,  majestueuse- 
ment ou  s'élance  au  galop  sur  une  large  route,  que  les  poètes 
ont  affermie,  aplanie.   Course  au  Champ-de-Mars. 

La  musique  iïArmide  (Gluck),  deDidon,  de  Tarare,  d'Œdipe 
à  Colone,  de  la  Vestale,  de  Guillaume  Tell,  est  en  prose,  c'est- 
à-dire  écrite  sur  de  la  prose,  donc  c'est  de  la  musique  française. 
Elle  va  broncher,  trébucher,  patauger,  tomber  dans  les  brous- 
sailles, les  roches,  les  marais,  les  ravins,  que  des  paroliers  igno- 
rants, sans  oreille,  ont  jetés,  creusés  sur  le  steppe  qu'elle  doit 
traverser.  Course  au  clocher. 

On  ne  saurait  imaginer  sur  quel  fumier,  sur  quel  amas  d'or- 
dures et  d'infamies  repose  l'admirable  partition  de  Guillaume 
Tell.  Les  diamants  de  Rossini,  l'étoffe  riche,  élégante  et  somp- 
tueuse du  maître  ont  couvert  les  infirmités  de  Jouy,  du  ma- 
nœuvre qu'il  s'était  adjoint,  et  notre  public  n'a  pas  réclamé 
contre  l'union  de  tant  de  misère  à  l'œuvre  merveilleux  du  génie! 
Un  opéra  bâti  sur  de  la  prose  ne  pouvait  être  dit,  écouté  par 
des  Italiens  ;  leur  oreille  exercée  à  la  musique  des  poètes  n'a 
point  trouvé  son  compte,  et  le  chef-d'œuvre  rossinien,  que  l'on 
desirait  ardemment,  que  l'on  aurait  voulu  posséder,  entendre 
jusqu'à  la  fin  du  siècle,  n'a  pu  s'établir  au  répertoire  délabré  des 
théâtres  d'Italie. 

Voyez  s'il  faut  que  le  rhythme  poétique  soit  une  volonté  fa- 
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taie,  un  impérieux  besoin  de  notre  oreille,  puisque  le  prodigieux 
Guillaume  Tell  est  arrêté  par  la  douane  italienne  dans  un 
temps  de  stérilité,  de  famine.  Attribuez  encore  à  l'idiome  toscan 
des  miracles  de  charme  et  de  sonorité  ;  ne  cesse-t-il  pas  de  les 
produire  quand  l'artifice  du  poète  vient  à  lui  manquer?  Forcés 
d'ajuster,  de  rengréner  le  prosaïsme  des  paroliers  sous  une  mé- 
lodie écrite,  imprimée  et  consacrée,  les  traducteurs  italiens  de- 
viennent aussi  stupides  qu'un  Jouy,  qu'un  Soumet,  que  toute 
une  Académie  française. 

Le  fils  |  des  dieux,  J  le  successeur  d'Alcide.  | 

Cette  ligne  flasque,  boiteuse  et  rampante  (l'Œdipe  à  Colone, 
où  trois  pieds  répondent  à  deux,  va  se  changer  en  un  vers  excel- 
lent, si  je  lui  donne  la  cadence,  la  symétrie  de  temps  que  l'o- 
reille demande,  que  la  mélodie  appelle  à  grands  cris. 

Le  fils  |  des  dieux,  |  l'ami  |  d'Alcide,  | 

sera  chanté  par  toutes  les  voix  civilisées  ;  mais  il  faudra  recti- 
fier aussi  le  motif  que  le  musicien  Sacchini  a  forcément  dégradé 
sur  ce  point.  Le  plus  adroit  couturier,  habillant  un  bossu,  ne 
peut  esquiver  l'obligation  de  ménager  les  cavités  nécessaires 
pour  emboiter  les  mandolines  du  polichinelle.  Toutes  les  parti- 
tions que  les  maîtres  italiens  ont  écrites  pour  notre  Académie 
sont  des  justaucorps  modelés  sur  des  bossus,  et  ne  sauraient 
s'adapter  à  la  taille  élégante  et  toujours  bien  prise  de  la  poésie 
toscane.  Il  faut  donc  que  les  opéras  ainsi  bâtis  s'arrêtent  dans 
un  pays  de  sourds,  de  maléficiés,  dans  un  pays  où  leurs  dillor- 
mités  hideuses  peuvent  rester  encore  inaperçues. 

Vous  souvient- il  d'avoir  vu  le  géant  Gulliver  sur  le  dos 
étendu,  jambes  et  bras  liés,  garrottés,  ayant  à  chacun  de  ses  poils 
une  chevillette  qui  l'attache ,  le  cloue  à  la  terre?  Ce  Gulliver  si 
bien  ficelé,  muselé  par  la  fourmillière  lilliputienne,  vous  repré- 
sente à  ravir  un  compositeur  italien  immergé  dans  le  fatras  des 
paroliers  français  ,  et  mis  en  présence  d'un  triolet  tel  que 
celui-ci  : 
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Les  cruels  Mexicains  ferment  tous  les  passages: 

Ces  tristes  rivages 
Ne  nous  présentent  plus  que  les  fers  ou  la  mort. 

Voilà  ce  que  nos  barbouilleurs  de  l'Institut  appellent  des  vers 
lyriques.  Est-il  une  phrase  musicale  assez  tortue  et  rabougrie 
pour  s'unir  à  ce  triolet,  dont  la  seconde  ligne,  trop  courte, 
romprait  la  cadence  de  la  première  et  de  la  troisième,  si  toute- 
fois cette  cadence  existait?  Il  faut  nécessairement  que  le  mu- 
sicien devienne  à  son  tour  prosateur,  qu'il  démolisse,  allonge 
et  reconstruise  le  triolet  pour  y  trouver  un  simulacre  de  mesure, 
qui  lui  permette  de  faire  marcher  à  peu  près  d'aplomb  ses 
choristes.  Je  vous  ai  montré  l'invention  de  l'académicien  Jouy; 
nous  devons  un  brevet  de  perfectionnement  à  Spontini,  qui, 
dans  la  position  peu  commode,  il  est  vrai ,  de  Gulliver,  a  pu  se 
fabriquer  les  douze  anapestes  suivants,  dont  trois  frappent  so- 
lidement à  faux.  A  chaque  verset,  une  bévue,  un  casse-cou! 

Les  cru  |  els  Mexi  |  cains  ferment  |  tous  les  pas  |  sa- 
ges ces  |  tristes  ri  |  vages  ne  |  présentent  |  plus, 
Ne  nous  |  présentent  |  plus  que  les  |  fers  ou  la  |  mort. 

Tel  est  l'argot  qu'on  chante  à  l'Opéra.  Notre  cadette  Académie 
ne  devrait-elle  pas  suivre  l'exemple  de  l'ainée ,  en  publiant  le 
dictionnaire  du  langage  quelle  se  fait?  Nous  saurions  alors  ce 
que  signifient  les  mots  barbares  qui  s'élancent  par  millions  de 
son  kaléidoscope  de  sottises,  les  mots  tels  que  fermetou ,  ge- 
nepré,  nenoupré.  Et  200  virtuoses  sont  rassemblés  pour  dégoiser, 
pour  accompagner  cette  rimaille  algonquine!  Et,  naïvement,  on 
a  mis  cet  objet  curieux  à  l'exposition  de  l'industrie!  Quel  défi! 
mais  aussi  quel  triomphe  pour  l'étranger,  s'il  avait  compris  ce 
que  les  Parisiens  cherchent  encore  à  deviner  ! 

Pour  établir  un  rhythme  énergique  et  rapide,  il  faut  d'abord 
se  débarrasser  de  nos  pluriels  féminins  :  ils  donneraient  quatre 
syllabes  à  la  musique  lorsqu'elle  ne  pourrait  en  employer  que 
trois.  Cette  quatrième,  superflue,  féconde  en  ressauts,  ira  s'é- 
teindre alors  par  l'élision  à  propos  ménagée  ,  et  vous  chanterez 
vivement,  librement,  avec  toute  la  confiance,  la  sonorité,  l'a- 
plomb, la  vigueur  des  Italiens  et  des  Allemands  ; 
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Les  cru  |  els  Mexi  J  cains  ont  fer  |  mé  le  pas  |  sa- 
ge :  0  mal  |  heur  c'en  est  |  fait!  ce  fu  |  neste  ri  |  va- 
ge  A  nos  |  yeux  n'offre  |  plus  que  les  |  fers  ou  la  |  mort. 

Faites  vibrer,  tonner  ces  vers  dans  Fernand  Cortez,  vous 
triplerez  l'effet  vocal  de  nos  excellents  choristes,  et  l'assistance 
entière  saura  ce  qu'ils  auront  dit.  Ils  chanteront  alors,  au  lieu 
de  perdre  leur  souffle  et  leur  peine  à  triturer  des  mots  raboteux, 
portant  à  faux,  brisés,  piles  de  telle  sorte  qu'ils  deviennent  inin- 
telligibles. C'est  l'accent  qui  fait  briller,  sonner  les  mots,  qui 
met  au  grand  jour  leur  physionomie. 

Dans  Robert-le-Diable,  le  musicien  est  aussi  devenu  poète  en 
ajoutant  des  insectes  monosyllabes,  tels  que  d,  et,  donc,  ah,  dans 
la  chanson  vénitienne  Fortune  à  ton  caprice,  afin  de  combler 
plusieurs  temps  faux  de  la  prose.  Cette  Biondina  in  gondoletta 
qui  marchait  d'aplomb  avec  ses  vers  italiens,  clopine  mainte- 
nant au  point  qu'elle  reste  le  pied  en  l'air,  et  réclame  depuis 
vingt-cinq  ans  une  cadence  finale  et  régulière.  C'est  encore  un 
de  ces  gâchis  que  je  recommande  à  la  curiosité  des  amateurs. 

Vous  plaît-il  de  mesurer,  à  l'instant  et  sans  la  moindre  peine, 
toute  la  profondeur  de  l'abîme  qui  sépare  les  vers  lyriques  de 
la  prose  rimée?  Jetez  les  yeux  sur  les  ballets  de  Butti,  de  Ben- 
serade  ;  sur  les  divertissements  des  comédies  de  Molière,  de  Re- 
gnard,  où  des  stances  italiennes,  espagnoles,  d'un  rhythme  ex- 
cellent, figurent  au-dessus,  au-dessous  de  la  rimaille  française. 
Voyez,  lisez,  scandez  et  jugez. 

Vous  avez  des  professeurs  de  poésie  latine,  et  pas  un  de  nos 
docteurs  en  chaire,  pas  un  !  n'a  reçu  la  mission  de  prouver 
qu'il  était  possible  de  faire  des  vers  français,  des  vers  mesurés, 
réels,  que  l'on  substituerait  à  l'immonde  prose  rimée  de  nos 
œuvres  lyriques.  Calomnier,  vilipender  l'idiome  français,  est  la 
ressource  des  eunuques;  rejeter  sur  les  défauts  méchamment 
attribués  à  notre  langue  les  turpitudes,  les  méfaits  dus  à  la 
maladresse  bien  constatée  des  ouvriers,  est  un  moyen  usé  qu'il 
faudrait  abandonner  enfin. 

Depuis  la  grande  Symphonie  pastorale  jusqu'à  la  valse  infi- 
niment brève  de  Robin-des-Bois,  toutes  les  pièces  instrumen- 
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taies  se  composent  de  vers  musicaux,  formant  des  quatrains 
dont  les  rimes  et  la  mesure  sont  indiquées  avec  une  rare  préci- 
sion. S'il  vous  plaît  d'ajuster  des  paroles  sur  les  mélodies  desti- 
nées au  clavier,  à  l'archet  comme  à  l'embouchure,  ces  paroles, 
calquées  sur  les  vers  musicaux,  vous  donneront  des  vers  poéti- 
ques d'un  mètre  parfait.  Ce  que  je  dis  est  prouvé  par  les  exem- 
ples offerts  sous  les  n09  21  et  107  à  114  des  planches.  La  musique 
instrumentale  a  charmé  ses  auditeurs  de  tous  les  pays  sans  que 
personne  se  soit  avisé  d'établir  une  distinction  entre  les  œuvres 
françaises  et  les  productions  de  l'Italie.  Nos  virtuoses  exécutent, 
nos  amateurs  accueillent  avec  une  égale  satisfaction  les  pièces 
de  clavecin  de  Couperin  et  celles  de  Scarlatti,  les  sonates  de 
violon  de  Leclair  et  celles  de  Corelli,  les  concertos  de  Rode  et 
ceux  de  Viotti,  les  quintettes  d'Onslow  et  ceux  de  Boccherini , 
les  ouvertures  de  Méhul  et  celles  de  Cherubini.  Il  n'existe  pas, 
il  ne  peut  exister  deux  musiques  dans  le  monde  civilisé.  La 
musique  française  ne  saurait  être  la  rivale  infortunée  de  la  mu- 
sique italienne,  puisque  la  constitution  de  l'une  et  de  l'autre  est 
la  même.  Elles  marchent  de  pair  tant  que  le  clavier,  l'archet  ou 
l'embouchure  sont  leurs  interprètes.  Mais  si  vous  êtes  assez  im- 
prudents, assez  maladroits  pour  associer  de  la  prose  à  cette 
musique  disposée,  notée  en  vers  cadencés  admirablement;  si 
vous  altérez,  saccagez,  détruisez  le  rhythme  puissant,  victo- 
rieux de  cette  musique  en  lui  donnant  à  trainer  des  mots  filan- 
dreux qu'elle  ne  saurait  gouverner  qu'en  les  pulvérisant  (témoin 
les  anapestes  de  Spontini)  ;  si  les  cadences  fausses  de  votre  prose 
viennent  déchirer  l'oreille  que  les  justes  cadences  de  la  mélodie 
allaient  charmer,  l'Europe  entière  va  crier  haro  sur  la  musique 
française,  et  l'accuser  hautement  des  dommages  qu'elle  n'a  point 
causés,  des  méfaits  dont  elle  est  victime,  qu'elle  déplore,  et  dont 
vous  la  rendez  responsable. 

Pourquoi  te  trouvais- tu,  reprit  le  villageois, 
En  si  mauvaise  compagnie  ? 

Eh  bien!  cette  musique  vocale,  d'un  aspect  si  désagréable, 
d'un  effet  si  constamment  acerbe,  cette  musique  dramatique 
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française,  que  Ton  dit  si  pauvre,  possède  un  trésor,  un  diamant, 
une  escarboucle;  et  ce  trésor,  c'est  son  auditoire!...  Oui,  son 
auditoire,  prodige  en  1856!  La  civilisation  doit  Pen  priver  un 
jour,  mais  alors  nos  paroliers,  devenus  poètes,  permettront  à 
nos  musiciens  de  changer  de  gamme,  et  de  triompher  avec  les 
voix  comme  ils  ont  fait  toujours  avec  les  instruments. 

Le  palais  des  Champs-Elysées  nous  montre  la  France  distri- 
buant des  couronnes  aux  habitants  du  pays  comme  aux  étran- 
gers. Des  prix  sont  décernés  à  ceux  dont  l'ingénieuse  et  patiente 
industrie,  en  faisant  germer,  prospérer  la  graisse  des  bœufs, 
affranchit  les  coursiers  de  ce  fardeau  nuisible;  à  ceux  qui  pré- 
sentent des  ânes  bien  membres,  bien  plantés,  dressant  de  su- 
perbes oreilles,  comme  s'ils  flairaient  une  cantate  rimée  pour 
l'Institut.  Vous  rémunérez  ceux  qui  font  rouler  à  vos  pieds  la 
sphère  immense  d'un  potiron;  ceux  qui  vous  amènent  des  coqs 
d'Inde  assez  grands,  assez  forts  pour  trainer  un  cabriolet;  ceux 
que  l'invention  d'une  poire,  d'une  pomme,  d'une  fraise  recom- 
mande à  l'Académie  des  gastrolatres.  Un  virtuose  de  Beni- 
Moussa  voit  avec  orgueil  la  médaille  de  cent  francs  appendue  au 
cou  de  sa  truie.  C'est  à  merveille,  parfait;  on  ne  saurait  trop 
favoriser  la  fabrication  des  biftecs,  des  pieds  de  cochon,  des  vo- 
latiles précieux  que  la  truffe  doit  aromatiser. 

Vous  encouragez  aussi  les  arts  dont  les  produits  sont  d'une 
brillante  et  noble  inutilité;  les  métaux,  les  diamants,  les  perles 
façonnés  en  bijoux;  le  fil,  la  soie,  l'or  tressés,  tissés  en  voiles 
transparents  où  se  dessinent  de  magiques  broderies;  les  can- 
délabres de  cristal,  les  coupes  d'agathe,  de  mousseline,  etc.,  etc. 
Vous  applaudissez  à  la  conquête  des  camélias,  des  cactus,  des 
orchidées  ;  au  perfectionnement  des  pâquerettes ,  des  balsa- 
mines et  des  coquelicots  ;  une  fortune  est  promise  à  celui  qui 
nous  donnera  le  dalia  vivement  azuré.  Quel  bonheur!  quelle 
gloire!  si  nous  pouvons  un  jour  passer  au  bleu  ces  milliers 
de  pétales  d'une  entière  blancheur!  Des  récompenses  pour  les 
jardiniers  fleuristes,  pour  les  peintres,  les  statuaires  et  pas  une 
simple  médaille  pour  les  poètes  favoris  d'Apollon,  !  tandis  qu'à 
Beni-Moussa!... 
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Tous  les  arts  étaient  couronnés  aux  jeux  olympiques,  et  la 
poésie  y  tenait  le  rang  suprême.  D'accord,  mais  Pindare,  Simo- 
nide,  Alcée,  Stésichore  savaient  faire  les  vers,  et  la  France  ne 
pouvait  sans  imprudence  mettre  au  concours  une  denrée  que 
ses  indigènes  lui  refusent  obstinément.  A  cet  égard,  il  sont  en- 
core à  l'état  sauvage,  et  malades  au  point  qu'ils  ne  sentent  pas 
leur  mal.  N'est-ce  pas  une  raison  suffisante  pour  les  guérir  en 
les  civilisant? 

Proposez  un  prix  de  poésie,  de  drame  lyrique;  un  prix  no- 
blement digne  de  cet  autre  dalia  bleu,  qu'il  faudrait  inventer 
enfin,  acclimater  en  France.  Proposez-le  ce  prix,  mettez-le  sur 
jeu  franchement  Vous  verrez  alors  si  tout  un  peuple  généreux, 
spirituel  doit  rester  et  languir  dans  l'imbécillité  finale  de  la 
prose,  s'il  doit  continuer  d'être  la  risée  du  monde  poétique, 
parce  que  des  impuissants,  brevetés,  intéressés  à  la  consécra- 
tion du  mal,  ne  cesseront  de  bramer  que  tout  est  bien,  au 
mieux.  Refrain  que  disaient  en  chœur  les  mariniers  du  Weser, 
en  brisant  le  premier  vapeur  de  l'illustre  et  malheureux  Pa- 
pin.  1707. 

Mettez  sur  jeu  ce  prix  ;  on  le  gagnera,  bien  que  vos  académies 
soient  admises  à  le  disputer;  ce  prix  sera  gagné,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis.  L'importun  pédagogue  dont  vos  faiseurs  tâchent  de 
suivre  les  leçons,  tout  en  le  gratifiant  de  leurs  railleries,  ce  pé- 
dagogue a  formé  des  élèves  qui  poursuivront  l'œuvre  magistrale; 
et,  quand  ils  auront  rhythmé  le  drame  d'un  opéra,  vous  irez 
sans  crainte  et  sans  vergogne  en  commander  la  musique  aux 
voisins,  qui  cette  fois  l'adopteront.  L'Italie  n'a  jamais  repoussé 
les  partitions  que  ses  poètes  ont  pu  traduire.  Ils  s'étaient  vaine- 
ment exercés,  escrimés  pour  changer  en  vers  la  rimaille  de 
Guillaume  Tell,  lorsque  des  impresarj  désireux,  impatients  de 
posséder  cette  œuvre  admirable,  se  contentèrent  de  la  prose  dont 
six  avocats  l'avaient  affublée  en  désespoir  de  cause. 

Des  maîtres  italiens  sont  mandés  pour  musiquer  nos  opéras 
français,  que  des  virtuoses  de  toutes  les  nations  exécutent.  Nous 
avons  soin  d'orner  l'œuvre  mi-partie  de  tout  ce  que  la  scène  a 
de  plus  brillant  et  de  plus  somptueux.  Rien  n'est  épargné  pour 
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donner  de  l'éclat  à  la  noce,  aux  parures  de  la  mariée,  sans  nous 
apercevoir  que  l'héroïne  de  la  fête....  est  une  guenon.  Édition 
nouvelle  du  livre  de  Benserade, 

J'en  trouve  tout  fort  beau , 
Papier,  dorure,  images,  caractère, 
Hormis  les  vers. 

Si  la  musique  en  prose  est  tolérée  par  les  Français  dans  leur 
opéra  sérieux ,  lourd  et  trainant,  elle  a  frappé  de  langueur,  de 
monotonie  leur  opéra  comique.  La  prose  marche  en  boitant, 
clopinant,  trébuchant,  mais  elle  marche;  oseriez-vous  la  faire 
galoper?  Ces  airs,  ces  duos,  ces  trios,  note  et  parole,  courant  à 
bride  abattue,  s'élançant  à  fond  de  train  ;  ces  finales  intrigués, 
d'un  si  brillant  éclat,  d'une  allure  si  leste;  ces  quatuors,  ces 
quintettes,  merveilles  d'esprit,  de  verve  et  de  folie,  joyaux  pré- 
cieux de  Y  opéra  buffa,  n'ont  jamais  pu  se  montrer  dans  vos 
opéras  comiques.  Hérold,  Auber  auraient  fait  chanter  de  la  prose, 
si  la  prose  du  Pré-z-aux-Clercs,  du  Maçon  pouvait  être  chantée 
d'aplomb,  rapidement  et  sans  accrocs.  Un  trio  charmant,  un  duo 
parfait  y  sontânonnés,  bredouilles  à  dire  d'experts,  et  le  seront 
jusqu'à  ce  que  la  main  d'un  poète  aplanisse  la  route  en  détruisant 
les  obstacles  de  cette  course  au  clocher.  Faites  mieux  encore, 
traduisez  en  vers  la  rimaille  entière  du  Pré-z-aux-Clercs,  et 
vous  aurez  alors  un  opéra  complet,  sans  rival  chez  vous,  un 
bijou  présentable  à  vos  amis  comme  à  vos  ennemis.  Cette  heu- 
reuse transformation  fera  connaître  enfin  la  musique  d'Hérolcl. 
Dégagée  des  atrocités  du  parolier  qui  l'embarrassent,  la  dégra- 
dent, elle  s'élancera  libre,  joyeuse,  élégante  ou  passionnée,  mais 
bien  sonnante  sur  tous  les  points.  Voilà  comment  il  faut  dé- 
crasser, rajeunir,  embellir  des  chefs-d'œuvre,  au  lieu  de  les 
écraser  sous  le  poids  des  timbales  et  des  trombones. 

Toute  la  vivacité,  l'énergie  spirituelle  et  bouffonne  de  nos 
gentils  virtuoses  d'opéra  comique  est  dans  leur  dialogue  parié, 
dans  leurs  gestes,  lazzies  et  grimaces.  Comme  un  Lablache,  une 
Malibran,ils  ne  peuvent  pas  être  musicalement  gais  :  on  les  oblige 
à  chanter  de  la  prose. 


Origine  du  drame  lyrique.  —  Le  Cantique  des  Cantiques,  opéra  composé  par 
Salomon,  roi  des  Hébreux.  —  Premières  comédies  ornées  de  musique  et  de 
chants,  fêtes  théâtrales  représentées  en  Italie.  —  Décors,  mise  en  scène.  *- 
Dafne  de  Rinuccini,  musique  de  Péri  et  Caccini.  —  Orfeo  de  Monteverde, 
invention  de  la  musique  dramatique.  —  Composition  de  l'orchestre.  —  Vio- 
lons italiens  et  violons  français.  —  Représentations  publiques,  immensité 
des  salles,  pompe  merveilleuse  du  spectacle.  —  Poètes,  musiciens,  virtuoses, 
architectes,  peintres ,  machinistes  célèbres.  —  II  Mogliazzo  falo  (la  Bogio  e 
Lisa,  la  Cattrina,  premiers  essais  dopera  buffa.  —  Saint  Philippe  Neri  in- 
vente l'oratoire.  — Le  drame  lyrique  en  Allemagne,  à  la  Chine,  au  Pérou, 
dans  l'Inde.  —  En  Fiance,  les  jeux-partis,  les  entremets  dramatiques,  les 
mystères,  etc.,  sont  de  véritables  drames  lyriques.  —  Mijstcre  de  la  Passion 
du  docteur  Jehan  Michel.  —  Dernières  représentations  de  mystères  don- 
nées à  Monteux,  1808,  a  Pernes,  1825  (Vaucluse),  à  Ober-Ammergau  (  Ba- 
vière), 1850. 


En  1430,  les  Italiens,  que  la  plus  vive  et  la  plus  noble  ému- 
lation portait  vers  les  arts  ;  les  Italiens,  fiers  de  leurs  premiers 
succès,  songèrent  à  rétablir  ces  spectacles  superbes  qui  jadis 
avaient  fait  les  délices  de  la  Grèce  et  de  l'empire  romain.  On 
savait  qu'une  tragédie  se  composait  d'une  action  dramatique, 
récitée  en  vers  élégants  et  pompeux,  et  que  la  musique,  la 
danse,  la  peinture,  l'art  du  machiniste,  venaient  lui  prêter  des 
secours  précieux.  Les  érudits,  les  artistes  consultent  les  ouvra- 
ges des  anciens  et  suivent  leurs  traces  pas  à  pas.  Après  avoir 
cherché  longtemps,  au  lieu  de  la  tragédie  grecque,  on  trouve 
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l'opéra.  Tel  Christophe  Colomb,  allant  à  la  découverte  du  Ca- 
thay,  de  Cipangu,  trouva  l'Amérique. 

Le  père  Ménestrier  donne  au  drame  lyrique  une  origine  beau- 
coup plus  reculée,  en  attribuant  aux  Juifs  cette  admirable  in- 
vention. Le  Cantique  des  Cantiques,  sur  lequel  saint  Bernard 
a  composé  huitante-six  sermons,  qui  font  aujourd'hui  partie  de 
ses  œuvres  ;  le  Cantique  des  Cantiques  serait,  d'après  le  jésuite 
Ménestrier,  un  opéra  composé  par  Salomon  et  représenté  pour 
la  solennité  de  ses  noces  avec  la  fille  d'un  pharaon.  Ménestrier 
s'appuie  sur  l'autorité  de  saint  Jérôme,  dont  il  rapporte  les  pa- 
roles traduites  d'Origène:  —  Epithalamium,  libellus  (1),  idest 
nuptiale  carmen ,  in  modum  mihividetur  dramatis  à  Salomone 
conscriptus,  quem  cecinit  instar  nubentis  sponsœ.  ménestrier, 
des  Représentations  en  musique,  anciennes  et  modernes,  p.  23. 

Les  premières  pièces  ornées  de  musique  eurent  pour  objet  les 
mystères;  c'était  se  conformer  aux  intentions  du  fondateur. 
La  Convier sione  di  santo  Paolo,  drame  informe,  ébauche  lyri- 
que, dont  Francesco  Baverini  compose  la  musique,  est  mise  en 
scène  à  Rome,  en  1440,  sur  une  place  publique;  d'autres  lui 
succèdent,  et  toujours  sur  des  sujets  tirés  de  l'Écriture  sainte. 
Les  mélodrames  profanes  arrivent  plus  tard,  vers  1475.  On  cite 
à  cette  époque  YOrfeo  d'Angelo  Poliziano,  une  tragédie  avec 
chœurs,  exécutée  à  Rome  en  1480,  dont  le  cardinal  Riario,  ne- 
veu de  Sixte  IV,  avait  fait  les  paroles.  Le  pape  Clément  IX  écrivit 
sept  livrets  d'opéras.  Tout  n'était  pas  chanté  dans  ces  ouvrages. 

En  1500,  les  papes  avaient  un  théâtre  à  décorations,  à  ma- 
chines ;  et,  lorsque  le  cardinal  Bertrand  de  Bibbienay  fit  repré- 
senter, devant  Léon  X,  la  Calandray  comédie,  on  admira  les 
peintures  de  Peruzzi  :  La  science  du  décor,  des  machines  sem- 

(1)  Voyez-vous  ce  mot  libellus,  que  les  paroliers  français  m'accusent  hau- 
tement d'avoir  mis  en  lumière,  dans  le  but  d'offenser  leur  amour-propre  irri- 
table et  burlesque?  Voyez-vous  ce  terme,  que  l'on  dit  injurieux,  ce  terme 
livret,  estampé  depuis  trois  mille  ans  sur  le  titre  d'une  pastorale  écrite  par 
Salomon,  roi  des  Hébreux  et  généralissime  de  tous  les  paroliers  de  l'univers  ? 
Si  l'on  ose  renouveler  encore  une  semblable  accusation,  Origène  et  saint  Jé- 
rôme seront  prêts  à  me  défendre. 
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bla  naître  comme  par  enchantement;  la  magnificence  et  la  va- 
riété des  changements  de  tableaux  que  l'on  employa  tiennent  du 
prodige.  C'est  ce  que  Brantôme  appelle  des  feintes.  (1). 

Léon  X  fut  un  pape  infiniment  précieux  pour  l'art  dramati- 
que. Il  avait  fait  transporter  de  Florence  à  Rome  les  acteurs,  les 
costumes  et  les  décorations  de  Nicia,  comédie  de  Machiavel, 
pour  en  donner  le  divertissement  à  sa  cour.  Ce  pontife  aimait 
le  faste  et  la  représentation  ;  Guicciardini  affirme  qu'il  dépensa 
plus  de  cent  mille  ducats  pour  la  cérémonie  de  son  exaltation 
en  1513.  Il  voulu  être  couronné  le  même  jour  qu'il  avait  perdu 
la  bataille  de  Ravenne  et  la  liberté,  l'année  précédente.  Il 
monta  le  cheval  turc  qui  le  portait  à  Ravenne,  et  dont  il  paya 
la  rançon  aux  Français.  Comme  il  avait  la  tête  remplie  des  ma- 
gnificences de  l'ancienne  Rome,  des  journées  triomphales  des 
consuls  et  des  empereurs  romains,  il  voulut  renouveler  ces 
beaux  spectacles.  Il  fut  si  bien  servi  dans  ce  dessein,  qu'on 
n'avait  point  vu  depuis  l'irruption  des  Goths  une  pompe  égale 
à  la  sienne. 

Peruzzi  (Balthasar)  sut  allier  la  science  de  la  perspective  à 
celle  de  l'architecture  en  créant  un  nouveau  genre,  l'architec- 
ture feinte.  Titien,  conduit  par  Vasari  au  palais  de  la  Farnesina, 
fut  tellement  trompé,  séduit  par  le  relief  apparent  des  ornements 
et  des  profils  peints,  qu'il  se  fit  donner  une  échelle  pour  désen- 
chanter ses  yeux  par  le  toucher,  bien  que  son  guide  l'eût  averti. 
Cette  impression  est  encore  éprouvée  par  tous  ceux  qui  visitent 
les  mêmes  lieux.  Les  nombreux  travaux  de  décoration  confiés  à 
Peruzzi  pour  les  fêtes  données  à  Julien  de  Médicis,  et  pour  les 
représentations  de  la  Calandra,  firent  parvenir  Balthasar  à  ce 
degré  d'habileté.  Dès  son  début  en  cette  branche  de  l'art  non 
encore  exploitée,  le  peintre  va  si  loin  qu'il  ne  laisse  plus  rien  à 
faire.  Telle  est  l'opinion  de  Vasari. 


(1)  —  Au  paintre  qui  a  fait  les  finctes  pour  jouer  le  mistère  de  la  passion, 
vingt  livres  tournois.  »  Compte  de  Jehan  Gruel  pour  les  frais  de  mise  en  scène 
de  la  Passion,  mystère  en  huit  journées,  représenté,  pendant  les  premiers 
mois  de  1507,  au  château  d'Amboise. 
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—  Peruzzi,  dit  cet  historien,  s'acquit  d'autant  plus  d'honneur  par  ses 
décorations  de  théâtre  que  cet  art  était  encore  ignoré,  vu  la  désuétude 
dans  laquelle  étaient  tombés  le  talent  et  le  goût  de  la  poésie  et  de  la 
représentation  dramatique.  Mais  les  décorations  dont  il  s'agit,  pour  avoir 
été  les  premières,  ne  furent  pas  moins  le  modèle  et  le  régulateur  de 
celles  que  l'on  fît  depuis.  On  a  peine  à  concevoir  avec  quelle  habileté 
notre  décorateur,  dans  un  espace  si  resserré,  put  représenter  un  si 
grand  nombre  d'édifices,  de  palais,  de  portiques,  d'entablements,  de 
profils,  tout  cela  d'une  telle  vérité  que  l'on  croyait  voir  les  objets  réels, 
et  que  le  spectateur,  devant  une  toile  peinte,  se  croyait  transporté  au 
milieu  d'une  place  véritable,  tant  l'illusion  était  portée  loin.  Balthasar 
sut  aussi  disposer  afin  de  produire  ces  effets,  avec  une  intelligence  ad- 
mirable, l'éclairage  des  châssis ,  ainsi  que  toutes  les  machines  qui  se 
rapportent  au  jeu  de  la  scène.  » 

Peruzzi,  peintre  et  grand  architecte  italien,  fut  donc  le 
créateur  de  la  perspective  pratique  et  de  la  décoration  théâtrale 
des  temps  modernes. 

Julien  de  Médicis,  frère  de  Léon  X,  ayant  été  proclamé  ci- 
toyen romain,  cette  solennité  fut  accompagnée  de  jeux  publics, 
et,  sur  un  théâtre  immense,  construit  exprès  dans  la  place  du 
Capitole,  on  représenta  deux  jours  de  suite  une  comédie  de 
Plaute,  Pœnulus,  dont  la  musique  et  l'appareil  excitèrent  l'ad- 
miration générale. 

Merulo  (Claudio),  organiste  de  Saint-Marc  de  Venise,  com- 
posa la  musique  d'un  drame  de  Cornelio  Frangipani,  qui  fut 
mis  en  scène  à  Venise,  dans  la  salle  du  grand  conseil,  devant 
Henri  III,  roi  de  France,  1574.  Cette  pièce  n'avait  d'autre  titre 
que  celui  de  tragedia.  La  musique  de  Merulo  fut  trouvée  su- 
perbe, et  la  fête  d'une  piquante  nouveauté.  En  donnant  leur 
premier  opéra  sous  le  nom  de  la  Pastorale  en  Musique,  Perrin 
et  Cambert,  dirigés  par  le  cardinal  de  la  Rovère,  n'avaient-ils  pas 
suivi  cet  exemple? 

Quelques  fragments  à'Aretusa,  de  il  Sacrifizio,  furent  ap- 
plaudis à  la  cour  de  Ferrare,  vers  1550.  Il  Combattimento  d'A- 
polline col  Serpente,  monodrame  de  Giulio  Caccini,  fut  le  plus 
bel  ornement  des  noces  de  Ferdinand  de  Médicis  avec  Christine 
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de  Lorraine,  célébrées  à  Florence.  Garin  de  Tolède,  vice-roi  de 
Sicile,  déploie  un  luxe  inouï  pour  la  mise  en  scène  de  YAminta 
de  Tasso,  d'une  autre  pastorale  de  Transillo.  Elles  étaient  ac- 
compagnées d'intermèdes  et  de  chœurs,  musiques  par  le  jésuite 
Marotta.  Toute  cette  musique  était  dans  le  genre  madrigalesque, 
gracieuse  parfois,  mais  d'une  placidité  constante  et  sans  pas- 
sions, quelle  que  fût  l'expression  des  paroles,  (planches,  5.)  C'é- 
tait du  contre-point,  et  les  symphonistes  exécutaient  les  mêmes 
parties  que  les  acteurs  chantaient  sur  le  théâtre.  Emilio  del 
Cavalière,  célèbre  musicien  de  Rome,  réussit  à  donner  une  al- 
lure moins  lourde  à  ces  madrigaux  dramatiques,  mais  il  igno- 
rait l'art  de  débiter  rapidement  les  paroles  au  moyen  du  réci- 
tatif. Toutefois  la  tentative  de  ce  maître  fit  grand  bruit  en  Italie 
et  fixa  l'attention  de  Jean  Bardi ,  comte  de  Vernio.  Parmi  les 
artistes  qui  se  réunissaient  en  son  palais,  à  Florence,  on  distin- 
guait Vincent  Galilei,  père  du  célèbre  astronome,  Mei  et  Cac- 
cini.  Le  contre-point  introduit  au  théâtre  les  révoltait;  ils  vou- 
lurent remonter  à  la  diction  musicale  des  Grecs,  et  trouvèrent  le 
récitatif. 

Pierre  Strozzi,  Jacques  Corsi,  seigneurs  florentins,  partagent 
la  noble  ambition  de  leur  compatriote  Bardi  ;  et,  concevant  de 
grandes  espérances  au  sujet  du  drame  chanté,  s'efforcent  de 
l'amener  à  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Afin  d'y  parvenir 
ils  choisissent  Ottavio  Rinuccini,  le  meilleur  poète  de  l'époque, 
et  Giacomo  Péri  de  Florence,  Giulio  Caccini,  musiciens  du  plus 
grand  mérite,  et  les  engagent  à  composer  pour  eux  un  opéra, 
Dafne,  que  l'on  exécute  à  Florence,  en  1597,  dans  le  palais 
Corsi.  La  conduite  de  la  pièce  et  la  beauté  de  la  musique  le 
firent  considérer  comme  un  chef-d'œuvre  (1).  C'est  sur  ce  modèle 
que  les  mêmes  auteurs,  proclamés  avec  raison  les  créateurs  du 
genre,  composèrent  leur  opéra  à'Euridice,  représenté  publique- 
ment à  Florence,  à  l'occasion  du  mariage  de  Henri  IV,  roi  de 


(1)  Remusiquée  par  da  Gagliano  (Marco),  cette  Dafne  fut  représentée  à  Man- 
toue,  en  1608.  La  partition  de  cet  ouvrage,  in-2,  publié  par  Cristoforo  Mares- 
cotti,  à  Florence,  est  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  Parii. 
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France,  avec  Marie  de  Médicis  (1),  en  1600.  Les  mêmes  au- 
teurs donnèrent  ensuite  IlRatto  di  Cefalo  (2),  et  Péri,  tout  seul, 
Arianna  (rianches,  n°«  8,  9,  18). 

Les  cinq  actes  d'Euridice  sont  terminés  chacun  par  un  choeur; 
Tircis  y  chante  des  stances  anacréontiques,  précédées  par  un 
prélude  instrumental;  le  dialogue  est  débité  sur  les  tenues  de 
la  basse.  Voilà  donc  l'ouverture,  le  chœur,  l'air,  le  récitatif,  les 
préludes,  les  ritournelles,  inventés,  employés  dès  le  premier 
âge  du  drame  lyrique  réel  et  complet  :  les  partitions  de  Dafne, 
à' Arianna,  de  Cefalo,  de  Médusa,  de  Santa  Ursola,  etc.,  l'attes- 
tent encore.  L'art  du  chant  était  à  peu  près  inconnu;  des  instru- 
ments imparfaits,  gouvernés  par  des  musiciens  inhabiles,  ne 
permettaient  pas  de  tenter  des  effets  hardis  ;  malgré  tant  d'obs- 
tacles, un  enthousiasme  général,  merveilleux  accueillit  l'opéra. 

Péri  nous  a  conservé  les  noms  des  amateurs  qui  chantèrent, 
accompagnèrent  Dafne,  pastorale. 

Aminta,  François  Razi,  gentilhomme  d'Arezzo. 

Arcetro,  Antoine  Brandi. 

Plutone,  Melchior  Palantrotti. 

Dafne,  Jacques  Giusti,  jeune  garçon  de  Lucques. 

ORCHESTRE. 

Clavecin,  Jacques  Corsi. 

Cnitarone,  Don  Garzia  de  Montalvo. 

Lira,  Jean-Baptiste  del  Violino. 

Grand  luth,  Jean  Lapi. 


(1)  Rinuccini  s'était  mis  en  tête  que  Marie  de  Médicis  l'aimait.  Il  la  suivit 
en  France,  et  fut  assez  étourdi  pour  confier  ses  espérances  ridicules  à  quelques 
personnes.  Les  railleries  que  l'on  en  fit  l'obligèrent  enfin  à  retourner  en  Italie. 
Henri  IV  l'avait  nommé  gentilhomme  de  sa  chambre. 

(2)  Les  frères  Parfaict ,  en  leur  Histoire  du  Théâtre  Français,  tome  IV, 
page  117,  attribuent  le  livret  de  ce  drame  lyrique  à  Nicolas  Chrestien,  sieur 
des  Croix.  La  dédicace  que  le  sieur  des  Croix  en  fit  à  Louis  XIII,  alors  dau- 
phin, prouve  qu'il  en  est  réellement  l'auteur.  Rinuccini ,  sans  doute,  avait 
traduit  en  vers  italiens  l'ouvrage  du  parolier  français,  ayant  pour  titre  te  Ra- 
vissement de  Céphalc. 
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Monteverde  paraît,  et  renverse  de  fond  en  comble  le  système 
d'harmonie  de  ses  devanciers  (piancues,  5);  audacieux  novateur, 
en  établissant  la  tonalité  moderne,  il  crée  l'accent  expressif, 
dramatique,  (planches,  m,)  Ce  maître  invente  le  duo  vocal  et 
scénique;  il  affranchit  la  symphonie  de  l'état  servile  dans  le- 
quel on  l'avait  retenue  jusqu'alors.  L'orchestre  prend  part 
au  drame,  il  devient  personnage  :  Monteverde  lui  donne  un 
rôle  en  introduisant  le  rhythme  dans  les  parties  qu'il  lui  destine. 
La  musique  se  composait,  à  cette  époque,  d'harmonie  et  d'un 
peu  de  mélodie  ;  le  rhythme,  cette  troisième  et  victorieuse  puis- 
sance musicale  ne  s'était  montré  que  dans  les  airs  de  ballets  et 
quelques  pièces  vocales  de  l'école  française. 

On  employait  alors  un  grand  nombre  d'instruments  qui  ne 
sont  plus  admis  dans  la  symphonie,  pour  en  changer,  selon 
l'expression  diverse  des  morceaux  de  musique.  Chaque  person- 
nage dramatique  avait  son  orchestre  particulier,  qu'on  lui  don- 
nait, d'après  le  sentiment  que  sa  voix  devait  exprimer.  Ce 
moyen  excellent  servait  à  varier  les  jeux  de  la  symphonie  :  il 
annonçait  le  retour  du  personnage  que  l'on  avait  déjà  vu,  fai- 
sait succéder  les  groupes  de  trompettes  aux  sons  filés  des  vio- 
lons, aux  harpéges  des  luths,  des  téorbes,  des  guitares,  à  la 
douce  mélodie  des  flûtes  et  des  musettes.  La  partition  de  l'Orfeo, 
de  Monteverde,  1608,  fait  connaître  la  composition  de  l'orches- 
tre qui  l'exécuta. 

On  y  voit  les  parties  de  deux  clavecins, 

Deux  lyres  ou  grandes  violes  à  treize  cordes, 

Dix  dessus  de  viole, 

Trois  basses  de  viole , 

Deux  contre-basses  de  viole, 

Une  harpe  double  (à  deux  rangs  de  cordes), 

Deux  petits  violons  à  la  française, 

Deux  grandes  guitares, 

Deux  orgues  de  bois, 

Quatre  trombones , 

Un  jeu  de  régale  (petit  orgue), 

Deux  cornets, 
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Une  petite  flûte, 

Un  clairon , 

Et  trois  sourdines  (1). 

Ces  instruments  sonnaient  par  groupes  séparés,  attachés  à 
chaque  personnage,  à  chaque  chœur  d'un  caractère  différent. 
Ainsi  les  contre-basses  de  viole  accompagnaient  Orphée;  les 
dessus  de  viole  Eurydice;  les  trombones  Pluton;  le  jeu  de  ré- 
gale Apollon.  La  petite  flûte,  les  cornets,  les  sourdines,  le  clai- 
ron, sonnaient  avec  le  chœur  des  bergers,  etc.  Le  chant  de 
Caron,  soutenu  par  deux  guitares,  est  ce  que  je  trouve  de  plus 
singulier  dans  ces  associations  instrumentales  et  vocales. 

Les  petits  violons  à  la  française  que  Monteverde  emploie  et 
désigne  ci-dessus,  étaient  à  quatre  cordes,  montées  par  quintes, 
de  sol  à  mi,  pareils  à  ceux  dont  on  use  maintenant  dans  tous 
les  orchestres.  Les  violons  italiens  étaient  alors  un  peu  plus 
larges  que  les  nôtres;  ils  portaient  cinq  cordes  montées  par 
quartes  de  la  en  fa.  L'air  n°  26  en  donne  la  preuve  complète  ; 
vous  y  voyez  un  solo  de  violon,  concertant  avec  la  voix  dans  un 
air  en  ut  de  YEritrea  de  Cavalli,  s'arrêter  sur  le  la  grave,  tandis 
que  l'oreille  demande  vivement  le  sol,  attaqué  sur-le-champ  par 
la  voix  sans  qu'elle  ait  reçu  le  ton  de  cette  dominante. 

Les  ut  à  l'aigu  (planches,  n°  ») ,  que  l'on  rencontre  dans  les 
airs  du  Ballet  comique  de  la  Royne,  1581,  étaient  pris  naturel- 
lement, par  les  violonistes  de  Baltasarini,  avec  le  quatrième 
doigt,  sur  la  chanterelle  fa,  sans  extension. 

Il  faut  nécessairement  régler  l'accord  d'un  instrument  à  ar- 
chet sur  une  de  ses  cordes  sonnant  à  vide.  Cette  corde,  mise  au 
ton  donné  par  le  diapason,  devient  le  type  sur  lequel  tout  le 
système  de  l'accord  est  établi.  La  deuxième  corde  fut  toujours 
choisie  par  les  violonistes  pour  donner  ou  prendre  le  ton.  Cette 

(1)  On  avait  alors  une  sorte  de  trompette,  à  sons  voilés  et  sourds,  qui  por- 
tait le  nom  de  sourdine. 

Adieu  sourdines  et  clairons, 
Puisqu'en  paix  nous  en  retournons. 

Les  Adieux  de  la  misérable  guerre  civile  advenue  en  France,  chanson  ;  1578. 
Serres  dit,  en  son  Inventaire  :  sans  trompette,  sans  sourdine. 
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deuxième  corde  sonnant  la  sur  les  violons  français,  notre  dia- 
pason, lame  d'acier  ou  sifflet,  sonne  aussi  la.  Cette  deuxième 
corde  sonnant  ut  sur  les  violons  d'Italie,  le  diapason  de  ce  pays 
a  dû  sonner  ut,  comme  il  le  sonne  encore.  Voilà  pourquoi  Ru- 
bini,  voulant  donner  le  ton  à  l'orchestre  de  Ventadour,  tirait  de 
sa  poche  un  sifflet  d'ivoire,  nommé  corista,  faisant  sonner  Yut, 
au  grand  ébahissement  des  violonistes,  obligés  de  doigter  leur 
deuxième  corde  afin  d'obtenir  cet  ut,  que  leur  instrument  ne 
possédait  point  à  vide. 

Rien,  dans  les  arts,  ne  se  fait  par  caprice  ou  par  hasard;  tout 
procède  inévitablement  d'un  principe  établi  dès  longtemps.  Le 
sifflet  de  Rubini  m'a  souvent  préoccupé;  j'ai  fini  par  dégager 
l'inconnue  des  nuages  dont  elle  s'enveloppait.  Cherchez  et  vous 
trouverez. 

Je  crois  avoir  démontré  que  les  anciens  violons  d'Italie  étaient 
armés  de  cinq  cordes,  montées  par  quarte  de  la  en  fa,  ayant  pour 
intermédiaires  ré,  sol,  ut,  cet  ut  concluant  !  note  du  diapason. 

Voyez  d'ailleurs,  au  musée  du  Louvre,  le  tableau  de  Lion- 
nelle  Spada,  n°  255,  représentant  un  concert;  ce  peintre  italien, 
qui  vivait  de  1576  à  1620,  y  montre  un  musicien  jouant  du 
violon  à  cinq  cordes. 

Représentée  à  Venise  en  1652,  YEritrea  de  Cavalli  offre  de 
grands  rapports  avec  YOrfeo  de  Monteverde,  à  l'égard  des  com- 
binaisons des  instruments  de  l'orchestre,  pianciies,  26  à  31. 

Keiser,  un  des  plus  illustres  maîtres  de  l'école  allemande,  se 
fit  remarquer  aussi  par  les  effets  obtenus  au  moyen  de  certaines 
associations  d'instruments  d'une  piquante  originalité.  Tantôt  il 
n'a  pour  orchestre  que  la  basse,  le  clavecin  et  des  pizzicati, 
ou  bien  le  simple  quatuor  ;  d'autres  fois,  des  hautbois  seuls  ac- 
compagnent la  voix,  ou  c'est  une  flûte  douce  et  des  violes. 
Gerber  cite  un  air  :  Vient  a  me,  caro  oggetto,  soutenu  par  un 
violon  concertant,  un  autre  par  un  hautbois  avec  la  basse.  On 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  les  ressources  que  le  compositeur 
tirait  de  si  faibles  moyens.  Keiser  a  placé  49  airs  dans  son 
opéra  de  Frédégonde,  et  tous  ont  un  effet  particulier  résultant 
de  cette  originalité  de  combinaisons. 
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Lorsque  le  drame  lyrique  prit  naissance  en  Italie,  cet  heu- 
reux pays  était  déjà  riche  des  œuvres  immortelles  de  ses  pein- 
tres, de  ses  statuaires,  de  ses  architectes.  Il  montrait  avec  or- 
gueil le  talent  et  les  inventions  de  divers  peintres  de  décors  et 
machinistes  célèbres  qui  succédèrent  à  Girolamo  Genga,  à  Bal- 
dassare  Peruzzi,  architecte  et  mathématicien.  L'Italie  possédait 
plusieurs  peintres  quadratoristes  fort  habiles,  tels  que  Ferdinando 
da  Bibbiena,  Angelo-Michele  Colonna,  de  Côme,  élève  de  Den- 
toni,  Agostino  Mitelli,  de  Bologne,  le  chevalier  d'Arpino,  archi- 
tecte et  peintre  insigne.  Elle  ne  voyait  point  hors  de  ses  fron- 
tières une  Salle,  un  Noverre,un  Vestris,un  Hilverding;  elle  en- 
voyait ses  danseurs  par  delà  les  monts,  et  les  Français  mêmes 
passaient  les  Alpes  afin  de  venir  apprendre  à  baller.  Ses  Péri, 
Corsi,  Monteverde,  Soriano,  Emilio  del  Cavalière,  Cesti  (Mar- 
cantonio),  Giovanelli,  Cavalli,  étaient  alors  ce  que  furent  plus 
tard  les  Scarlatti,  Pergolese,  Jomelli,  Piccinni,  Gluck,  Paisiello, 
Mozart,  Cimarosa,  Méhul,  Cherubini,  Beethoven,  Rossini,  Hé- 
rold,  Weber,  Auber,  Mendelssohn.  Quel  honneur  pour  l'Italie 
d'avoir  été  le  berceau  d'un  spectacle  aussi  merveilleux. 

Venise,  Bologne,  Rome,  Turin,  Naples,  furent  les  premières 
villes  où  l'opéra  s'établit.  Devenu  maître  de  chapelle  de  Saint- 
Marc  à  Venise,  Claudio  Monteverde,  auteur  de  la  musique  de 
YArianna,  dont  Rinuccini  avait  fait  le  poème,  s'empressa  de 
faire  connaître  le  drame  lyrique  aux  Vénitiens,  et  ce  fut  avec 
une  telle  magnificence  de  mise  en  scène,  que  la  renommée  en 
proclama  les  prodiges  au  delà  des  monts.  Le  nouveau  spectacle 
fut  d'abord  essayé  dans  les  palais  des  nobles  hommes;  les 
théâtres  publics  l'offrirent  bientôt  à  la  foule  des  amateurs.  C'est 
à  Venise  que  l'on  exécuta  YAndromeda  de  Benedetto  Ferrari , 
de  Reggio,  en  i  637,  il  Pastore  d'Anfriso;  la  Divisione  del  Mondo, 
de  Giulio-Cesare  Corradi,  fut  représentée  avec  une  telle  splen- 
deur que  les  étrangers  accoururent  de  toutes  parts  à  Venise  pour 
admirer  cette  nouveauté.  On  reprit  à  Bologne  YEuridice,  de 
Rinuccini,  dont  YArianna  parut  à  Rome.  Crescimbeni  fait  l'é- 
loge de  YAdone  composé  par  un  cardinal.  Plus  tard  le  chevalier 
Filippo  Acciajoli  produisit  ses  inventions  merveilleuses  dans 
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la  même  ville.  Poète,  musicien,  architecte,  peintre,  machiniste, 
et  grand  seigneur,  rien  ne  lui  manquait  pour  construire  une 
salle,  équiper  un  théâtre,  où  figuraient  des  opéras  dont  il  avait 
fait  les  paroles  et  la  musique. 

Turin  se  distingue  en  1628  par  la  représentation  brillante 
et  somptueuse  du  Vascello  délia  Félicita  et  de  YArione.  Avant 
de  posséder  un  drame  lyrique  chanté  d'un  bout  à  l'autre,  Na- 
ples  et  la  Sicile  applaudirent  une  festa  teatrale  composée  de 
danses,  de  musique  et  de  machines  exécutée  en  1639  sous  le 
vice-roi  Ferrante  Afan  de  Ribera  dans  la  salle  du  palais  royal 
de  Naples.  Parmi  les  premiers  mélodrames  applaudis  en  cette 
ville,  on  distingue  Deidamia  de  Scipione  Erico ,  de  Messine, 
redite  à  Venise  en  1644  ;  il  Porno  di  Venere  de  Antonio  Basso 
de  Naples,  1645;  et  Ciro  de  Giulio-Cesare  Sorrentino  de  Naples. 
Les  ducs  de  Mantoue  et  de  Modène  se  signalèrent  par  la  magni- 
ficence de  leurs  spectacles  en  musique,  ils  se  disputaient  les 
chanteurs  des  deux  sexes  et  les  payaient  énormément. 

Chiabrera,  Testi  méritent  seuls  d'être  cités  parmi  les  poètes 
lyriques  de  cette  époque,  où  les  entrepreneurs  et  les  princes 
pensaient  d'abord  à  se  pourvoir  des  meilleurs  peintres  de  pers- 
pective, des  compositeurs,  chanteurs,  symphonistes  les  plus  ha- 
biles, et  ne  prenaient  aucun  souci  de  la  poésie.  Il  Rapimento  di 
Cefalo,  VAmore  sbandito  firent  honneur  à  Chiabrera.  Giulio 
Kospigliosi,  cardinal,  ensuite  pape  sous  le  nom  de  Clément  IX 
écrivit  des  livrets  d'opéras  sur  des  sujets  chrétiens  ou  moraux, 
qui  furent  mis  en  musique,  en  scène,  sous  le  pontificat  d'Ur- 
bain VIII,  tels  que  la  Comica  del  Cùlo,  la  Vita  umana,  san  Bo- 
nifazio,  dal  Maie  il  Bene,  Chi  soffre  spera,  il  Palazzo  incan- 
tato,  l'Armi  e  gli  Amori. 

Santa  Ursola,  Flora,  Medora,  d'Andréa  Salvadori,  furent 
applaudis  vers  1628  à  Florence  où  le  grand  duc  de  Toscane  les 
fit  représenter  avec  pompe.  Ces  ouvrages  durent  une  bonne  part 
de  leur  succès  à  la  voix  délicieuse,  au  rare  talent  de  Vittorio  de 
Spolette,  acteur  et  chanteur  merveilleux,  quo  nemo  neque  nostra, 
neque  patrum  memoria  toto  orbe  terrarum  prœstantior  est  au- 
ditus.  (Pinacoteca  dell'  Eritreo.) 
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On  admirait  à  la  même  époque,  pour  la  voix  et  l'art  de  la 
gouverner  Campagnuola,  Angelucci  et  Gregorio. 

Otlavio  Tronsarelli,  de  Florence,  composa  tout  exprès  la  Ca- 
tena  di  Adone,  favoJa  bosciiereccia ,  à  l'occasion  d'une  dispute 
élevée  entre  deux  chevaliers  d'un  haut  rang,  G.  G.  Aldobran- 
dino  et  G.  D.  Lupi,  au  sujet  du  mérite  de  deux  cantatrices  fa- 
meuses. Il  s'agissait  de  constater  laquelle  devait  être  placée  au- 
dessus  de  sa  rivale,  sous  le  double  point  de  vue  de  la  voix  et  du 
talent.  Checca  délia  Laguna  était  l'une  de  ces  virtuoses,  on  la 
nommait  ainsi  parce  qu'elle  habitait  sur  le  bord  d'une  lagune. 
Margherita  Costa,  qui  lui  disputait  la  palme,  était  célèbre  pour 
son  chant  et  son  esprit  (1),  mais  trop  connue  pour  le  trafic  hon- 
teux qu'elle  exerçait  dans  la  ville.  Dans  ce  drame  lyrique,  les 
parties  avaient  été  combinées  de  telle  sorte  que  l'une  et  l'autre 
rivale  pouvait  y  briller.  Ce  combat  de  deux  cantatrices  inspirait 
le  plus  vif  intérêt;  il  n'eut  pas  lieu  pourtant.  La  princesse  Aldo- 
brandino  y  mit  opposition,  ne  voulant  pas  qu'une  mezzana 
parût  sur  son  théâtre  ;  et  la  Catena  di  Adone  fut  chantée  par 
deux  sopranistes  dans  le  palais  du  marquis  Evandro  Conti 
a'  Monti.  L'œuvre  de  Tronsarelli  n'en  fut  pas  moins  applaudie; 
le  chevalier  d'Arpino  en  avait  ordonné,  peint  les  décorations.  On 
reprit  cette  pastorale  en  1648,  à  Bologne,  dans  la  salle  Malvezzi. 

Vous  voyez  que  les  sopranistes,  chanteurs  à  voix  artificielle, 
s'exerçaient  alors  dans  le  drame  lyrique.  Déjà  connus  par  les 
anciens,  ils  se  montrèrent  en  Italie  dès  la  fin  du  xne  siècle,  et 
chantèrent  dans  les  églises.  Vers  1520,  on  en  comptait  six  dans 
la  chapelle  de  l'électeur  de  Bavière,  dirigée  par  Orland  de  Lassus. 
Le  premier  qui  fut  engagé  pour  la  chapelle  du  pape,  en  1601, 
s'appelait  Rossi;  le  dernier  que  l'on  ait  entendu  sur  la  scène  est 
Velluti,  1829.  Très  nombreux  en  1645,  les  sopranistes  figuraient 
sur  tous  les  théâtres  d'Italie.  Piccinni,  Rivani,  Melone,  qui  vin- 
rent à  Paris  en  1660  pour  les  représentations  d'Ercole  amante, 
ceux  qui  les  avaient  précédés  en  1647  étaient  des  virtuoses  de 


(1)  Elle  avait  fait  représenter  i7  Martirio  di  sauta  Cecilia,  et  plusieurs  autres 
drames. 
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ce  genre.  Les  rois  de  France  en  ont,  depuis  lors,  conservé  six 
dans  leur  chapelle-musique.  Albanèse  y  brillait  en  1774,  et  Jo- 
sefini  chantait  encore  la  partie  de  soprane  aux  Tuileries  du 
temps  de  Charles  X. 

Avant  de  vous  conter,  de  vous  montrer  les  prodiges  des  so- 
pranistes,  j'emprunterai  quelques  vers  à  Marmontel.  L'auteur 
de  Polymnie  nous  dit  que  ces  virtuoses  encore  enfants, 

Flattés  par  elle,  innocents,  peu  sensibles 
A  leur  malheur,  ils  croissaient  dans  le  sein 
De  la  déesse  en  émules  paisibles, 
Et  s'élevaient  autour  d'un  clavecin. 
L'art  de  saisir  l'infaillible  justesse 
D'un  son  donné  par  ces  fibres  d'airain, 
L'art  d'égaler,  de  passer  en  vitesse, 
L'ivoire  agile  où  voltige  la  main, 
De  parcourir  cette  échelle  brillante 
Que  la  nature  a  marquée  au  compas, 
D'y  reposer  la  voix  à  chaque  pas, 
Mais  pleine,  égale  et  jamais  vacillante  ; 
L'art  plus  exquis  de  fléchir  à  son  gré 
Tous  les  accents  d'une  voix  accomplie, 
Et  d'exprimer,  dans  son  juste  degré, 
Le  sentiment  dont  une  ame  est  remplie, 
Cet  art  magique,  et  qui  semble  inventé 
Pour  ajouter  un  charme  à  la  nature, 
D'un  nouveau  monde  animer  la  peinture , 
Et  de  l'oreille  à  l'esprit  enchanté 
Faire  passer  une  douce  imposture, 
Est  le  secret  depuis  longtemps  voilé, 
Qu'à  ses  enfants  la  muse  a  révélé. 

Polymnie,  Chant  il. 

Catarina  Martinella,  de  Rome,  la  célèbre  Archilei,  Francesca 
Caccini  (1),  Giulia  et  Vittoria  Lulle,  la  Moretti,  Adriana  Baroni, 

(1)  Fille  de  compositeur  de  ce  nom,  ayant  elle-même  écrit  la  partition  de  ta 
Liberazione  di  Ruggiero  dall'  Isola  d'Alcina,  opéra  représenté  sur  le  théâtre  de 
Florence,  en  février  1625.  Cette  œuvre  remarquable,  très-bien  imprimée  en  ca- 
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de  Mantoue ,  et  sa  fille  Leonora,  sont  des  cantatrices  de  l'ancien 
temps,  qui  peut-être  valaient  mieux  encore  que  Margherita  Costa 
et  Checca  délia  Laguna. 

Les  dessins  des  décorations  de  théâtre  peintes  par  Neroni  fu- 
rent gravés  et  publiés  en  1579.  Chiarini,  Aldrovandini,  Buffa- 
gnotti,  Giuseppe  Galli  Bibbiena  et  plusieurs  autres  maîtres  mi- 
rent au  jour  leurs  œuvres  du  même  genre,  et  Ferdinando  Galli 
Bibbiena  donna  les  règles  de  la  perspective,  que  l'on  devait  ob- 
server en  présentant  les  édifices  par  leurs  angles. 

Aristotile,  Leoni,  Timante  Buonaccorsi,  Lancia,  Monaldo, 
Vannocci,  Tribolo,  Girolamo  Carpi,  de  Ferrare,  se  signalèrent 
aussi  dans  l'art  d'équiper  le  théâtre  et  de  peindre  les  déco- 
rations. 

Buonamico  Cristofano,  dit  Buffalmacco,  peintre  florentin, 
dont  Boccace  nous  a  conté  les  facéties ,  avait  représenté  l'enfer 
pour  une  fête  de  la  confrérie  deSan-Friano.  Ses  machines  formi- 
dables reposaient  sur  une  file  de  barques  amarrées  au  pont  de 
la  Carlaja,  alors  en  bois.  La  foule  immense,  qui  vint  admirer  les 
merveilles  diaboliques,  chargea  le  pont  de  telle  sorte  qu'il  s'é- 
croula, précipitant  les  curieux  dans  les  flammes  de  l'enfer,  pour 
les  rafraichir  ensuite  au  milieu  de  l'Arno.  Le  peintre,  fort  heu- 
reusement, courait  vers  son  atelier  y  quérir  un  outil,  lorsque  la 
chute  du  pont  vint  effondrer  l'édifice.  1304. 

Le  célèbre  sculpteur,  architecte  et  machiniste  Brunelleschi 
représenta  le  paradis  avec  plus  de  bonheur  à  Florence,  pour  la 
fête  de  VAnnunziata. 

Il  Paradiso  con  tutti  li  sette  planeli  che  girano  est  un  drame 
festival  de  Gerardo  Borgogni,  dont  Léonard  de  Vinci,  peintre  et 
mécanicien  illustre,  inventa  les  machines  et  peignit  les  décors. 

La  Natale  d'Ercole,  drame  festival  de  Michel-Ange  Buona- 
rotti,  jeune. 

Les  mystères,  les  représentations  de  la  vie  d'un  saint,  les  van- 
gelif  faits  tirés  de  l'Évangile,  les  ballets,  les  feste  teatrale,  où  la 

ractères  typographiques,  par  Pierre  Cecconcelli,  à  Florence,  est  dans  la  biblio- 
thèque de  M.  Farrenc. 
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poésie,  la  musique,  les  décorations  et  parfois  la  danse  étaient 
réunies  avaient  précédé  l'opéra  de  deux  siècles.  Giovanni  Sul- 
pizio,  dédiant  ses  Note  sopra  Vitruvio  au  cardinal  Raffaele  Ria- 
rio,  neveu  de  Sixte  IV,  s'attribue  la  gloire  d'avoir  enseigné  le 
premier  à  représenter,  à  chanter  des  mélodrames  sur  des  sujets 
profanes.  Agere  et  cantare  primi  hoc  œvo  docuimus.  uso. 

Dans  la  farsa  ou  festa  teatrale  du  fameux  Jacopo  Sannazaro, 
que  le  prince  de  Calabre  fit  exécuter  à  Naples,  dans  son  palais, 
en  1492,  avec  un  grand  appareil  de  machines  et  de  décorations, 
le  chant  et  la  symphonie  étaient  employés.  Sur  le  livret  de  cette 
farsa,  après  la  deuxième  scène,  on  lit  :  —  Quand  elle  eut  fini, 
la  Foi  rentra  dans  le  temple,  qui  fut  à  l'instant  porté  vers  l'autre 
bout  de  la  salle.  Vint  ensuite  la  Joie  vêtue  élégamment,  avec 
trois  suivantes  qui  jouaient  de  la  cornemuse,  de  la  flûte  et  du 
rebec.  La  Joie  chantait  en  s'accompagnant  de  la  viole,  accor- 
dando  ogni  cosa  soavemente.  » 

Parmi  les  musiciens  qui ,  les  premiers,  se  signalèrent  dans 
le  drame  lyrique,  se  distingue  Alfonso  dalla  Viola,  de  Ferrare, 
qui,  vers  1555,  mit  en  musique  il  Sacrifizio  d'Agostino  Bec- 
cari.  Alfonso  donne,  en  1563,  Aretusa,  dont  Alberto  Lollio  avait 
fait  le  livret;  en  1567,  lo  Sfortunato,  paroles  d'Agostino  Ar- 
genti.  Ces  deux  derniers  ouvrages  furent  exécutés  en  présence 
d'Alfonso  II  d'Esté,  duc  de  Ferrare. 

Alessandro  Strigio,  gentilhomme,  et  Cristofano  Malvezzi , 
maître  de  chapelle  du  grand  duc  de  Toscane,  mirent  en  musi- 
que un  intermède  que  l'on  intercala  dans  l'Amico  fido,  comédie 
de  Jean  deBardi.  Parmi  les  compositeurs  de  ce  temps,  on  cite 
encore  Giovanelli  et  Teofilo. 

Emilio  del  Cavalière,  de  Rome ,  écrivit  la  musique  de  la 
Disperazione  di  Fileno,  de  il  Satiro,  en  1590  ;  de  il  Giuocco 
délia  Cieca>  en  1595,  sur  les  paroles  de  Laura  Gujdiccioni  Luc- 
chesini,  dame  virtuose  de  Lucques,  auteur  de  ces  trois  pièces 
exécutées  devant  le  grand  duc  de  Toscane.  La  Rappresentazione 
d' Anima  e  di  Corpo,  du  même  Emilio  del  Cavalière,  fut  chantée 
à  Rome  en  1600.  planches,  n. 

Li  Gieus  de  Robin  et  de  Marion,  d'Adam  de  la  Halle,  1285  ; 
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li  Gieus  du  Pèlerin,  que  l'on  attribue  à  Jean  Bodel  d'Arras, 
1287,  petits  drames  parlés  et  chantés;  les  Jeux-partis  des 
troubadours,  présentent  une  conformité  de  titre,  qui  n'est  pas 
sans  intérêt  historique  avec  il  Giuocco  délia  Cieca  d'Emilio  dcl 
Cavalière. 

Le  mot  ciacona  que  l'on  écrivait  anciennement  ciecona ,  cha- 
conne  en  français,  dont  nos  érudits  ont  en  vain  cherché  l'origine 
parce  qu'ils  n'osaient  pas  s'arrêter  à  chanson  d'aveugle,  trouve 
ici  naturellement  son  étymologie.  La  ciecona  peut  fort  bien  être 
un  air  de  chant  ou  de  ballet  introduit  avec  succès  dans  il 
Giuocco  délia  Cieca,  air  que  Ton  aurait  désigné  par  un  nom  se 
rapportant  à  l'opéra  qui  l'avait  mis  au  jour.  N'avons-nous  pas 
vu  la  Cifolella,  contredanse  de  Cifolelli,  gravée  en  Italie  vers 
1745,  prendre  le  nom  de  Carnaval  de  Venise,  lorsque  R.  Kreut- 
zer la  fit  entendre,  en  1816,  dans  le  ballet  qu'il  donna,  sous  le 
même  titre,  à  Paris?  Ornée  de  variations  d'une  merveilleuse 
audace,  la  Cifolella  avait  fait  le  tour  de  l'Europe  avec  Paganini  ; 
mais  sa  joyeuse  et  simple  mélodie  était  restée  dans  l'oreille  et  le 
cœur  des  Vénitiens  qui  la  chérissaient.  Rossini  s'en  empara,  la 
fit  murmurer  a  mezzo  tuono,  con  dolcezza;  et  par  une  adroite 
galanterie,  éveilla  des  souvenirs  charmants,  caressa  l'amour- 
propre  des  Vénitiens,  et  sut  exciter,  conquérir  toutes  leurs  sym- 
pathies. Un  tonnerre  d'applaudissements  éclata  lorsque  le  pu- 
blic reconnut,  sous  le  masque,  l'espiègle  Cifolella  se  glissant  au 
milieu  d'une  scène  d'horreur,  de  larmes  et  de  désespoir.  Tant 
la  musique  se  montre  complaisante  et  prête  à  dire,  sernpre  bene, 
tout  ce  qu'on  veut  lui  faire  dire.  Voyez  Semiramide,  Giorno 
dïorror  e  di  contento,  dans  le  duo  :  Ebben!  a  me  ferisce. 

A  l'imitation  des  anciens,  qui  faisaient  arriver  le  chœur  pen- 
dantles  entr'actes  de  leurs  drames  ,les  Italiens  exécutèrent  d'abord 
des  madrigaux  et  des  chansons  placés  en  même  lieu.  Ces  in- 
termèdes chantés  au  repos,  et  qui  n'étaient  amenés  et  liés  par 
aucun  dialogue,  n'obtinrent  pas  longtemps  la  faveur  du  public. 
La  Flora  d'Alamanni,  il  Granchio,  l'Écrevisse,  de  Salviati ,  la  Co- 
fanaria,  le  couffin,  d' Ambra ,  représentés,  imprimés  à  Florence 
en  1566,  avec  les  intermèdes-concerts  écrits  par  Lori,  Nerli,  Cini 


L'OPÉRA-ITALIEN.  33 

pour  ces  joyeuses  comédies,  firent  imaginer  quelque  chose  de 
mieux.  Il  Mogliazzo  fatto  da  Bogio  e  Lisa,  la  Cattrina,  atto  scc- 
nico  msticaie,  de  Francesco  Berni,  produits  à  Florence  en  15G7, 
eurent  d'autant  plus  de  succès  qu'une  action  dramatique,  sim- 
ple, à  deux  ou  trois  personnages,  se  déployait  en  ces  inter- 
mèdes harmonieux.  C'était  l'aurore  de  Topera  buffa,  un  re- 
flet de  li  Gieus  de  Robin  et  de  Marion,  un  prélude  heureux 
de  la  Gallina  perduta ,  de  Francesco  Ercolani ,  qui  mit  bientôt 
l'Italie  en  rumeur,  de  la  Serva  Padrona  que  l'Europe  entière 
salua  d'un  cri  d'admiration. 

Plus  de  cent  opérettes  de  ce  genre  avaient  précédé  la  Serva 
Padrona  (1730).  Destinées  d'abord  à  figurer  dans  les  en tr' actes 
des  comédies,  on  les  montra  plus  tard  au  milieu  d'une  opéra 
séria. 

I  Pazzi  Amanti,  comédie  pastorale  de  Enea  Piccolomini , 
musique  d'un  auteur  inconnu,  représentée  le  25  avril  1569,  à 
Venise,  dans  le  palais  Grimani;  VAnfiparnasso,  commedia  armo- 
ntca,  dont  Orazio  Vecchi  avait  fait  les  paroles  et  la  musique , 
produite  à  Modène  en  1594,  imprimée  à  Venise  trois  ans  après; 
il  Giuocco  délia  Cieca,  d'Emilio  del  Cavalière,  1595,  sont  encore 
des  essais  d'opéra  buffa. 

Le  style  madrigalesque  dont  Orazio  Vecchi  fit  une  appli- 
cation maladroite  à  la  comédie,  y  parut  plus  lourd  et  plus  mo- 
notone que  dans  Y  opéra  séria.  U  Anfipamasso  nous  présente 
B ri ghella,  Pantalon,  Pirolin,  un  matamore  castillan,  personnage 
obligé  de  toutes  les  farces  de  cette  époque.  L'italien,  l'espagnol, 
le  bergamasque,  le  bolonais,  l'hébreu  même  y  sont  mêlés  dans 
le  dialogue.  Une  citation  suffira  pour  montrer  la  conception  do 
cette  parade  insipide,  et  que  l'on  applaudit,  tant  le  drame  ly- 
rique offrait  de  séductions  à  ses  premiers  auditeurs  !  Pantalon 
querelle  Pirolin.  Ce  valet  gourmand,  au  lieu  de  se  rendre  à 
l'appel  de  son  maître,  lui  répond  de  loin  avec  la  bouche  pleine. 
Pantalon  a  beau  crier:  —  Holà,  Pirolin!  où  donc  es-tu?  Pirolin  ! 
Pirolin!  Pirolin!  ah!  voleur!  que  fais-tu  donc  à  la  cuisine?  » 
Pirolin  répond:  —  Je  m'emplis  l'estomac  avec  des  oiseaux  qui 
chantaient  naguère  :  Pipiripi,  Cucurucu  ! 
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Eh  bien!  au  lieu  de  deux  interlocuteurs  pour  chanter  cette 
scène  bouffonne,  Vecchi  se  sert,  comme  dans  tout  le  reste  de 
la  pièce,  d'un  chœur  formé  de  sopranes,  contraltes,  ténors  et 
basses,  qui  dit  alternativement  les  paroles  des  deux  person- 


nages. 


A  l'époque  où  des  auteurs  facétieux  inventaient  l'opéra  bouf- 
fon, un  saint  que  l'Église  révère  formait,  créait  l'opéra  religieux. 
Chose  singulière  !  un  même  procédé  fit  trouver  ces  deux  genres 
tout  à  fait  divergents. 

Saint  Philippe  Neri,  fondateur  des  Oratoriens  en  1564,  fai- 
sait chanter  des  hymnes,  des  cantiques  après  le  sermon  et  cha- 
cune des  parties  dont  se  composaient  les  exercices  de  piété.  Ces 
chants,  exécutés  par  une  ou  plusieurs  voix,  avaient  le  double 
avantage  d'amener,  de  retenir  les  jeunes  gens  au  temple  du 
Seigneur,  et  de  les  éloigner  des  passetemps  mondains.  Comme 
ces  hymnes,  ces  laudes  n'avaient  entre  elles  aucune  liaison,  et 
que  les  auditeurs  pouvaient  abandonner  le  commencement  ou 
la  fin  de  ces  concerts  spirituels,  le  saint  fondateur  imagina  de 
réunir  toute  cette  musique  sur  un  fait  de  l'Écriture  sainte  afin 
d'intéresser  plus  vivement  les  fidèles.  Ils  ne  manqueraient  pas 
de  rester  jusqu'au  dénouement  de  l'action  récitée.  Le  drame 
religieux,  ainsi  constitué,  reçut  plus  tard  de  notables  perfec- 
tionnements ;  et  comme  il  avait  pris  naissance  à  Rome,  dans 
l'église  de  l'Oratoire,  ce  drame  reçut  le  nom  d'oratoire.  La 
Passion  de  Jésus-Christ,  telle  qu'on  la  chante  pendant  la  se- 
maine sainte  servit  de  modèle  pour  la  distribution  des  rôles. 
Un  ou  plusieurs  protagonistes,  l'historien  et  le  peuple,  tels 
étaient  les  personnages  mis  en  action  dans  un  oratoire.  La  partie 
du  conteur,  du  témoin  ou  de  l'historien  fut  assignée  le  plus  sou- 
vent au  ténor. 

Saint  Philippe  Neri  jouit  de  tout  le  succès,  du  triomphe  de 
sa  pieuse  institution;  et,  parmi  les  musiciens  qui  le  secondèrent 
il  compta  le  savant  Animuccia,  le  divin  Palestrina.  Haendel, 
Sébastien  Bach ,  Graun  ,  Naumann,  Haydn,  Mozart  et  presque 
tous  les  maîtres  italiens  se  signalèrent  dans  ce  genre  grandiose. 
Revêtu  de  formes  plus  franchement  dramatiques,  l'oratoire  vint 
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briller  au  théâtre.  Debbora  de  Guglielmi,  Mosè  de  Rossini  sont 
des  témoins  récents  d'une  aussi  belle  conquête. 

Pendant  le  xvi«  siècle  une  infinité  de  compositeurs  mirent  au 
jour  des  centaines  d'oratoires;  des  virtuoses  féminines  telles 
que  Petronilla  Paoli  Massimi,  Francesca  Manzoni  s'y  font  remar- 
quer. Ottavio  Tronsarelli  donna  la  Creazione  delMondo,  que 
J.  Haydn  devait  créer  musicalement  une  seconde  fois  en  1800. 

Monteverde  établit  à  Venise  un  théâtre  lyrique;  sa  Proserpina 
rapita  fut  d'abord  représentée  dans  le  palais  Mocenigo,  1630. 
Soriano,  Cavalli  (Francesco),  ses  contemporains,  écrivent  aussi 
pour  la  scène.  On  applaudit  à  Venise,  en  1639,  le  Nozze  di  Teti 
e  di  Peleo  de  ce  dernier.  L'illustre  Monteverde  travailla  peu 
pour  le  théâtre.  En  1668,  Cavalli  donnait  son  trente-neuvième 
opéra;  650  drames  de  ce  genre  furent  mis  en  scène  à  Venise 

de  1637  à  1700.  Planches,  26  à  31. 

Il  Santo  Alessio,  1634,  la  Morte  d'Orfeo,  de  Landi,  1639, 
sont  des  œuvres  très  remarquables  au  regard  de  la  science,  du 
goût  et  de  la  nouveauté.  Je  puis  en  dire  autant  des  opéras  de 
Cesti  (Marcantonio)  récollet  d'Arezzo,  tels  que  Orontea,  1649; 
Cesare  amante,  1651,  etc.  planches,  25. 

Bastando  il  dirti,  che  il  concerto  di  si  perfetta  melodia  sia 
valore  d'un  Alessandro,  cioè  del  signor  Stradella,  riconosciuto 
senza  contrasto  per  it  primo  Apollo  délia  musica. 

Ces  lettres  de  noblesse,  proclamant  Alessandro  Stradella  pre- 
mier Apollon  de  la  musique,  sont  estampées  sur  le  livret  d'un 
opéra  de  ce  maître,  ayant  pour  titre  :  la  Forza  delV  Amor  pa- 
ternoy  Gènes,  1678.  San  Giovan  Battista,  oratoire,  Y  Aria  di 
chiesa  pour  ténor,  que  Rubini  chanta  délicieusement  aux  con- 
certs historiques  de  Fétis  en  1832,  et  les  fragments  qui  nous  res- 
tent de  Stradella,  justifient  pleinement  les  éloges  donnés  à  ce 
chanteur  et  compositeur  célèbre.  Planches ,  32, 33. 

Opitz,  que  l'on  peut  considérer  comme  le  père  du  théâtre  lyri- 
que allemand,  traduisit,  en  1627,  Dafne  de  Rinuccini,  que  Henri 
Schutz  remit  en  musique  pour  les  noces  de  la  sœur  de  l'électeur  de 
Saxe  Jean-Georges  Ier.  Keiser,  longtemps  après,  1692,  perfec- 
tionna les  formes  du  drame  lyrique  de  sa  nation.  Ce  musicien 
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de  génie  comptait  à  peine  sa  dix-neuvième  année  lorsqu'il  fit 
représenter,  à  la  cour  de  Wolfenbûttel,  Ismène,  pastorale,  et 
Basilius,  opéra.  La  sensation  que  produisirent  ces  deux  ou- 
vrages fut  telle  que  la  direction  du  théâtre  de  Hambourg,  à  cette 
époque  le  plus  florissant  de  l'Allemagne,  s'empressa  d'appeler 
Keiser  et  de  se  l'attacher.  Les  premiers  ouvrages  qu'il  lui  donna 
furent  Irène  et  Janus.  Ayant  pris  la  direction  du  théâtre,  il 
écrivit  cent-seize  opéras  en  27  ans.  Les  chants  de  Keiser  sur- 
passaient tout  ce  que  l'on  avait  fait  en  Allemagne  avant  lui. 
Mattheson  dit  que  ses  compositions  se  chantaient  avec  une 
extrême  facilité.  Cet  historien  assure  que  Hsendel  et  Hasse  se 
sont  formés  d'après  Keiser  en  imitant  ses  idées.  L'illustre  Haen- 
del,  Graun,  Hasse  et  Naumann  sont  les  plus  grands  maîtres 
que  les  fastes  du  drame  lyrique  allemand  puissent  nommer, 
avant  de  parler  de  Mozart,  le  rex  tremendœ  majestatis  de  toute 
musique  de  théâtre. 

V  opéra  séria,  Y  oratorio,  Y  opéra  buffa,  réduite  encore  aux 
formes  étroites  de  l'intermède,  s'étaient  répandus  en  Italie;  une 
armée  de  sopranistes  y  peuplait  les  chapelles  et  les  théâtres. 
Partout  on  chantait,  et  les  cardinaux,  les  moines,  les  vicaires 
généraux,  les  chanoines  qui  ne  s'étaient  pas  lancés  franchement 
dans  la  carrière  dramatique,  à  l'exemple  d'Orsino,  d'Ivanovick, 
de  Minelli,  de  Castrovillari ,  de  Cesti,  de  Vivaldi,  etc.  écrivirent 
des  oratoires.  236  poètes  secondés  par  228  musiciens  avaient 
fourni  des  opéras  à  leur  patrie  harmonieuse  en  1725,  lorsque 
l'abbé  Pierre  Métastase  fît  son  début  à  Venise.  11  y  produisit  sa 
Didone  abbandonata  que  tant  d'illustres  compositeurs  devaient 
mettre  en  œuvre.  A  partir  de  1695,  Apostolo  Zeno  mit  au  jour 
39  drames  lyriques,  dont  13  avec  la  collaboration  dePierre  Pariati. 

Sous  le  nom  de  Lelio  Palumbo,  Paul  Umbelli  donne  il  Sacri- 
fîzio  d'Abramo,  rappresentazionc  tragicomica.  H  me  semble  diffi- 
cile que  l'on  ait  pu  trouver  à  rire  en  traitant  un  pareil  sujet. 
Le  pape  Clément  IX  avait  pourtant  fait  la  Comica  del  Cielo. 

L'Armida  nemica,  amante  e  sposa  du  marquis  Santinclli 
est  encore  un  livret  fort  original.  1669.  On  en  trouvera  l'analyse 
dans  X Académie  impériale  de  Musique,  tome  1,  page  314. 
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Le  besoin  ou  le  plaisir  ont  porté  les  hommes  à  chercher  les 
arts.  Mais  c'est  au  hasard,  à  la  nature  plutôt  qu'à  nos  soins, 
qu'ils  doivent  presque  tous  leur  naissance.  La  tragédie,  la  co- 
médie, l'opéra,  quoique  d'une  antiquité  fort  reculée,  n'ont 
pourtant  pas  été  de  tout  temps.  Néanmoins  une  preuve  que  la 
nature  et  le  hasard  en  sont  les  premiers  inventeurs,  aussi  bien 
que  de  la  peinture,  de  la  musique  et  de  la  poésie,  c'est  qu'on 
trouve  de  temps  immémorial  des  traces  d'œuvres  théâtrales 
chez  diverses  nations  polies  et  civilisées,  qui  ne  s'étaient  pas 
communiqué  ce  goût  les  unes  aux  autres.  On  voit  que  les  Chinois, 
par  exemple,  qui  n'ont  rien  emprunté  des  Grecs,  ont  eu,  sans 
savoir  comment,  et  bien  avant  les  premiers  essais  deThespis, 
de  Cherilus,  de  Phrynicus,  l'usage  d'une  sorte  d'opéra,  de  co- 
médie ou  de  tragédie  à  leur  manière. 

—  Les  Chinois,  dit  Acosta,  ont  des  théâtres  vastes  et  fort  agréables, 
des  habits  magnifiques  pour  les  acteurs,  et  des  comédies  dont  la  repré- 
sentation dure  dix  ou  douze  jours  de  suite,  en  y  comprenant  les  nuits, 
jusqu'à  ce  que  les  spectateurs  et  les  acteurs,  las  de  se  succéder  éternel- 
lement en  allant  boire,  manger,  dormir  et  continuer  la  pièce,  ou  bien 
assister  au  spectacle  sans  que  rien  y  soit  interrompu,  se  retirent  enfin 
tous  comme  de  concert.  Du  reste  les  sujets  sont  tout  à  fait  moraux,  et 
surtout  relevés  par  les  exemples  fameux  des  philosophes  et  des  héros 
de  l'antiquité  chinoise.» 

Garcilasso  de  laVega  rapporte,  en  ses  Coînentarios  reaies,  que 
les  Incas  du  Pérou  représentaient  aux  jours  de  fête  des  tragédies 
et  des  comédies  dans  les  formes,  en  les  entremêlant  d'inter- 
mèdes qui  n'avaient  rien  de  bas,  de  rampant.  Les  sujets  des 
tragédies  étaient  les  exploits,  les  victoires  de  leurs  rois,  de  leurs 
héros.  Ceux  des  comédies  se  tiraient  de  l'agriculture  et  des  ac- 
tions les  plus  communes  de  la  vie  humaine;  le  tout  assaisonné 
de  sentences  pleines  de  morale  et  de  gravité. 

Les  Indous  ont  aussi  des  représentations  dramatiques,  dont 
le  génie  diffère  autant  de  celui  des  pièces  chinoises,  que  celles-ci 
montrent  peu  de  rapports  avec  toutes  celles  que  l'on  connait. 
Le  célèbre  William  Joncs  assure  que  les  drames  du  théâtre 
indien,  sont  aussi  nombreux  que  ceux  de  nos  théâtres  d'Europe.  Ils 
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étaient  autrefois  représentés  devant  les  rajahs  dans  leurs  assem- 
blées publiques.  Ils  sont  mêlés  de  prose  et  de  vers,  et  les  différents 
personnages  qui  s'y  montrent  s'expriment  en  divers  dialectes, 
réputés  plus  ou  moins  nobles,  en  raison  de  l'importance  et  de 
la  dignité  de  ces  personnages.  Le  docte  et  judicieux  Colebrooke 
estime  que  les  drames  sont  la  partie  la  plus  agréable  de  la  litté- 
rature indienne.  Le  Sakountâla  (r  Anneau  enchanté),  drame  en  six 
actes,  traduit  du  sanskrit  en  anglais,  par  William  Jones  et  mis 
ensuite  en  français,  est  le  seul  de  ces  ouvrages  qui  puisse  nous 
donner  une  idée  de  ce  théâtre. 

Le  père  Prémare,  jésuite,  publia  le  premier  une  version 
française  d'un  drame  chinois,  il  avait  pour  titre  l'Orphelin  de 
Tchao>  le  même  que  Voltaire  ajusta  pour  notre  scène,  et  donna 
sous  le  nom  de  l'Orphelin  de  la  Chine.  M.  Davis  a  traduit  en 
anglais,  et  M.  Bruguière  de  Sorsum  a  translaté  de  l'anglais  en 
français  une  comédie  chinoise,  Lao-Seng-Eul.  Au  rapport  de 
l'Espagnol  Acosta,  qui  diffère  trop  de  ce  que  nous  avons  appris 
sur  le  même  sujet  des  voyageurs  de  notre  époque,  ajoutons  un 
passage  de  la  relation  de  lord  Macartney,  qui  décrit  les  jeux 
dramatiques  dont  il  fut  témoin. 

—  Ces  représentations,  dit  l'ambassadeur  anglais,  consistaient  en 
une  grande  variété  de  sujets  tragiques  et  comiques.  Plusieurs  pièces 
furent  successivement  jouées,  quoique  sans  liaison  apparente  entre 
elles.  Le  sujet  des  unes  appartenait  à  l'histoire,  et  celui  des  autres  de 
pure  imagination.  Les  personnages  récitaient,  chantaient  ou  parlaient 
tour-à-tour  sans  aucun  accompagnement  de  musique.  L'action  abondait 
en  batailles,  en  meurtres,  elle  offrait  tous  les  accidents  ordinaires  des 
drames.  Ce  spectacle  fut  terminé  par  la  grande  pantomime,  qui,  d'après 
les  applaudissements  qu'elle  reçut,  est,  je  le  présume,  considérée 
comme  un  chef-d'œuvre  d'invention  et  d'esprit.  Autant  que  je  pus  en 
comprendre  le  sujet,  il  s'agissait  du  mariage  de  l'Océan  et  de  la  Terre. 
Cette  dernière  étala  ses  richesses  et  ses  diverses  productions ,  telles 
que  des  dragons,  des  éléphants,  des  tigres,  des  aigles,  des  autruches, 
des  chênes,  des  pins  et  d'autres  arbres  de  différentes  espèces. 

»  L'Océan  ne  resta  pas  en  arrière,  il  produisit  sur  le  théâtre  tous  les 
trésors  de  son  empire,  sous  la  figure  de  baleines,  de  dauphins,  de  tor- 
tues et  d'autres  animaux  marins,  accompagnés  de  navires,  de  rochers, 
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de  coquillages,  d'épongés,  de  coraux,  dont  les  rôles  étaient  remplis  en 
perfection  par  des  acteurs  déguisés.  Ces  régiments  de  terre  et  de  mer, 
après  avoir,  séparément  et  dans  une  procession  circulaire,  défilé  pen- 
dant un  temps  considérable,  se  réunirent  enfin,  et,  se  formant  en  un 
seul  corps,  s'avancèrent  vers  le  public,  sur  le  bord  du  théâtre.  Après 
diverses  évolutions,  les  rangs  s'ouvrirent  à  droite,  à  gauche,  pour  laisser 
un  passage  à  la  baleine,  qui  semblait  être  Fofficier  commandant.  S'étant 
approchée  et  placée  vis-à-vis  delà  loge  de  l'empereur, elle  vomit  dans  le 
parterre  plusieurs  tonnes  d'eau,  qui  disparurent  promptement  à  travers 
les  trous  pratiqués  dans  le  plancher.  Cette  aspersion  excita  des  applau- 
dissements frénétiques ,  et  deux  ou  trois  grands  personnages  placés  à 
mes  cotés,  m'invitèrent  à  y  faire  une  attention  particulière,  s'écriant  en 
même  temps  :  Hao  !  houng,  hao  !  charmant  1  délicieux,  charmant  !  » 

En  France,  les  jeux-partis,  les  fabliaux  dialogues,  les  entre- 
mets dramatiques,  préparés  pour  les  grands  festins,  les  pom- 
peux divertissements  exécutés  à  l'entrée  des  rois,  des  reines 
dans  leurs  villes  capitales,  les  ballets  ambulatoires  et  religieux, 
tels  que  la  procession  instituée  par  le  roi  René  dans  la  ville 
d'Aix  en  Provence,  pour  le  jour  de  la  Fête-Dieu ,  furent ,  ainsi 
que  les  récits  des  pèlerins,  l'origine  des  première  représenta- 
tions théâtrales.  A  la  fin  du  xive  siècle,  ces  représentations  se 
distinguaient  en  trois  genres  différents  :  les  moralités,  les  sot- 
ties et  les  mystères.  Les  historiens  du  théâtre  français  n'ont  pas 
tort  de  regarder  les  drames  informes  et  monstrueux,  mis  en 
scène  par  les  confrères  de  la  passion  et  les  enfants  sans  souci, 
comme  le  berceau  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  modernes. 
Avec  plus  de  raison  encore,  je  découvrirai  dans  ces  premiers 
essais  dramatiques  l'opéra  muni  de  toutes  ses  parties  essen- 
tielles et  constitutives  :  le  livret,  la  musique  vocale,  instrumen- 
tale, la  danse,  les  chœurs,  les  machines,  les  décors,  la  pompe, 
souvent  grossière  mais  toujours  immense  de  la  mise  en  scène, 
la  prodigieuse  variété  des  tableaux,  et  les  tours  d'adresse,  de 
force  des  acteurs.  Nos  baladines  suspendues  à  des  fils  de  lai- 
ton, et  tâchant  de  voltiger  avec  plus  ou  moins  de  lourdeur  et 
de  gaucherie,  ont  été  considérées  comme  un  des  prodiges  de 
notre  siècle.  Les  confrères  de  la  passion  montraient  bien  plus 
de  courage,  de  patience  et  de  dévouement  pour  obtenir  les  ap- 
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plaudissements  du  public,  en  donnant  à  leur  action  une  vi- 
gueur dramatique  d'une  effrayante  vérité. 

Deux  cents  cinquante,  cinq,  six  cents  acteurs  ou  comparses 
étaient  nécessaires  pour  la  représentation  d'un  mystère.  Ordi- 
nairement on  construisait  à  cet  effet  d'immenses  échafauds,  fi- 
gurant une  maison  ouverte  en  entier  du  coté  des  spectateurs, 
et  divisée  en  plusieurs  étages,  subdivisés  eux-mêmes  en  divers 
compartiments.  Plusieurs  de  ces  échafauds,  bâtis  en  plein  air, 
avaient  jusqu'à  neuf  étages,  le  plus  élevé  représentait  le  para- 
dis, et  le  rez-de-chaussée,  l'enfer.  Les  étages  intermédiaires  fi- 
guraient le  plus  souvent  Jérusalem,  Bethléem  et  d'autres  lieux 
terrestres  où  se  passait  l'action.  Le  paradis  était  nommé  la  vo- 
lerie  parce  que  c'était  là  que  voltigeaient  les  anges. 

Un  auteur  contemporain  nous  a  laissé  la  description  d'un  de 
ces  théâtres  des  confrères  de  la  passion. 

—  Premièrement  est  paradis  ouvert,  fait  en  manière  de  trône,  au 
milieu  duquel  est  Dieu,  en  une  chaire  parée,  et  au  coté  dextre  de  lui 
Paix,  et  sous  elle  Miséricorde  :  au  senestre  Justice,  et  sous  elle  Vérité  : 
et  tout  autour  d'elles  neuf  ordres  d'anges,  les  uns  sur  les  autres. 

»  La  maison  des  parents  de  Notre-Dame. 

»  Son  oratoire. 

»  La  crèche  es  bœufs. 

»  Enfer  fait  en  manière  d'une  grande  gueule,  se  cloant  et  ouvrant 
quand  besoin  est. 

»  Les  limbes  des  Pères  faits  en  manière  de  chartre  (prison)  et 
n'étaient  vus  sinon  au-dessus  du  faux  du  corps. 

»  Les  places  de  prophètes  es  divers  lieux  hors  les  autres.  » 

Les  acteurs  exposaient  souvent  leur  vie  dans  les  tortures 
qu'ils  devaient  subir  pour  l'exécution  de  leurs  rôles.  Dom  Calmet, 
en  son  Histoire  de  Lorraine,  rapporte  le  fait  suivant  : 

—  L'an  l/i37,  le  3  juillet,  fut  fait  le  jeu  de  la  Passion  en  la  plaine  de 
Veximiel,  et  fut  fait  le  parc  d'une  noble  façon,  car  il  était  de  neuf  sièges 
(étages)  de  haut...  Et  fut  Dieu  un  sire  appelé  seigneur  Nicolle,  curé  de 
Saint- Victour  de  Metz,  lequel  fût  presque  mort  en  la  croix  s'il  n'avait 
été  secouru,  et  convint  que  un  autre  prêtre  fût  mis  en  la  croix  pour  par- 
faire le  personnage  d'un  crucifiement  pour  ce  jour,  et  le  lendemain,  le 
dit  curé  de  Saint-Victour  parfit  la  résurrection  et  fit  très-hautement 


DOPERA-ITALIEN.  43 

son  personnage...  Et  un  autre  prêtre  qui  s'appelait  messire  Jean  de 
Nicey,  chapelain  de  Métrange,  fit  Judas,  lequel  fut  presque  mort  en  se 
pendant,  car  le  cuer  lui  faillit,  et  fut  bien  hâtivement  dépendu.  » 

Dans  le  Mystère  de  la  Passion  (t),  par  exemple,  l'acteur  le 
plus  robuste  devait  être  exténué,  vers  la  fin  des  huitante-six 
actes  dont  se  composait  la  pièce,  et  pendant  lesquels  on  ne  dé- 
bitait pas  moins  de  quarante-un  mille  vers.  A  chaque  scène,  on 
multipliait  les  coups  de  bâton,  de  fouet  et  les  coups  de  poing. 
Dans  quelques  scènes,  les  personnages  devaient  être  enlevés  du 
bas  du  théâtre  jusqu'à  la  plus  grande  hauteur.  Par  exemple, 
après  que  Satan  a  offert  de  porter  Jésus  sur  le  sommet  du  tem- 
ple, l'auteur  dit  :  —  Icy  se  mect  Jésus  sur  les  espaules  de 
Satan,  et  par  un  souldain  contre  poys  sont  guindez  tous  deulx 
à  mont  sur  le  haut  du  pinacle.  » 

C'était  bien  pis  dans  la  scène  de  la  transfiguration,  car  il  paraît 
que  Jésus  devait  rester  suspendu  en  l'air  au  moyen  d'un  seul 
contre-poids,  pendant  un  débit  de  cent  vingt-huit  vers. 

Mais  c'est  surtout  au  dernier  acte  du  drame  que  le  péril  de- 
venait imminent.  Depuis  le  moment  où  l'on  élevait  la  croix, 
jusqu'à  celui  où  l'on  en  détachait  le  corps  pour  le  descendre,  il 
ne  se  débitait  pas  moins  de  treize  cents  vers.  Si  l'on  joint  à 
cela  le  temps  qu'exigeaient  diverses  opérations  ou  repos  indi- 
qués par  le  drame,  l'acteur  devait  rester  au  moins  deux  heures 
crucifié. 

La  représentation  d'un  mystère  durait  plusieurs  journées 
entières,  sauf  un  intervalle  de  midi  à  deux  heures,  pendant 
lequel  acteurs  et  spectateurs  allaient  diner  et  se  reposer  un  peu 
de  leurs  fatigues.  Aussi  les  mystères  étaient-ils  divisés  en  jour- 
nées, et  les  journées  en  actes  ou  intermèdes.  Avant  de  jouer  un 
mystère  de  quarante-un  mille  vers  à  peu  près,  on  l'apprenait, 
on  l'étudiait  pendant  six  mois  :  les  docteurs,  les  bourgeois  qui 
figuraient  dans  ces  pièces,  s'engageaient  par  serment  à  remplir 
leur  rôle,  afin  de  ne  pas  faire  manquer  un  spectacle  dont  les 

(1)  Du  docteur  Jehan  Michel,  qui  ne  fut  point  évoque  d'Angers,  bien  que 
plusieurs  historiens  lui  donnent  cette  qualité. 
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préparatifs  coûtaient  énormément,  et  qui,  de  tous  les  lieux  cir- 
convoisins,  attirait  une  grande  multitude. 

Un  rôle  eût  visiblement  excédé  les  forces  d'un  seul  homme, 
aussi  le  divisait-on  entre  plusieurs  acteurs,  selon  l'âge  du  per- 
sonnage dont  il  retraçait  la  vie.  En  tête  de  la  scène  LP  du 
Mystère  de  la  Conception,  l'auteur  met  cet  avertissement  :  — 
Ici  commence  la  grand  Nostre-Dame  ;  c'est-à-dire  une  personne 
d'une  taille  et  d'un  âge  convenables  pour  représenter  la  mère 
de  Jésus. 

La  musique  instrumentale  et  vocale,  la  danse,  les  décorations 
et  les  machines  étaient  employées  dans  la  représentation  des 
mystères.  J'ai  déjà  parlé  du  théâtre,  de  la  mise  en  scène,  des 
enlèvements  au  moyen  de  contre-poids;  je  vais  dire  un  mot  de 
la  musique,  en  citant  les  indications  que  le  docteur  Jehan 
Michel  et  ses  collaborateurs  d'avant  et  d'après  ont  répandues 
sur  le  volumineux  ouvrage. 

v.  De  ia  première  journée.  Pendant  que  Jésus  se  déshabille,  et 
que  l'ange  Gabriel  le  sert,  Dieu  le  père  dit  qu'il  veut  honorer 
par  un  signe  haultain  ce  vertueux  baptême.  Saint  Michel  chante 
un  cantique ,  durant  lequel  Jésus  entre  dans  le  fleuve  du 
Jourdain. 

—  Icy  sort  Jésus  du  fleuve,  et  se  jecte  à  genoux  devant  paradis.  A 
donc  parle  Dieu  le  Père,  et  le  Sainct-Esprict  descend  enforrae  du  coulom 
blanc  sur  le  chef  de  Jésus  :  puis  retourne  en  paradis,  et  est  à  noter, 
que  la  loquence  de  Dieu  le  Père  doit  se  prononcer  entendiblement,  et 
bien  traict  en  trois  voix;  c'est  à  sçavoir,  ung  hault  dessus,  une  liaulle- 
contre  et  une  basse-contre  bien  accordées,  et  en  cette  arinonie  se  doit 
dire  toute  la  clause  qui  suit  : 

Dieu  le  Pèbe. 

»  Celui-ci  est  mon  fils  amé  Jésus, 

»  Qui  bien  me  plaist,  ma  plaisance  est  en  lui,  etc.  » 

Le  choix  de  ces  trois  voix  me  prouve  qu'au  lieu  de  chanter 
en  accords,  elles  faisaient  entendre  la  même  phrase  de  mélodie 
à  trois  octaves  différentes.  En  donnant  une  triple  voix  à  l'Éternel, 
le  docteur  Jehan  Michel  devait  sans  doute  faire  allusion  à  la 
Sainte-Trinité.  Poursuivons. 
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—  Icy  Jésus  se  lève  de  genoulx ,  et  revest  ses  habillements  ;  saint 
Jehan  et  Gabriel  lui  aydent,  cependant  que  les  anges  parlent  en  paradis.  » 

Ce  chœur  des  anges  devait  être  dit  sur  une  psalmodie  dans  le 
goût  des  chœurs  de  la  tragédie  grecque. 

—  XI.  Icy  Jésus  se  met  sur  les  épaules  de  Satan,  et  par  un  soudain 
contre-poys,  sont  guindez  tous  deux  à  mont  sur  le  haut  du  pinacle. 

»  Icy  descendent  secrètement  Jésus  et  Satan,  et  se  trouvent  tous  deux 
à  bas  assez  loing  l'un  de  l'autre,  et  se  met  Satan  en  habit  de  roi.  » 

Vêtu  de  la  pourpre  royale,  Satan  offre  à  Jésus  tous  les  biens 
et  les  empires  du  monde,  s'il  consent  à  l'adorer;  mais  Jésus, 
indigné  d'une  telle  insolence,  lui  donne  l'ordre  de  se  retirer,  et 
tandis  que  le  démon  s'enfuit,  les  anges  du  paradis  viennent 
complimenter  le  fils  de  Dieu. 

—  Us  apportent  une  coupe  couverte  et  du  pain  couvert  d'une  fine 
serviette  à  Jésus  dont  il  pourra  boire  et  manger.  » 

Les  anges  chantent  ses  louanges  et  le  mystère  de  son  sacrifice. 

III.  De  la  seconde  journée. — Cy-après  commence  la  mondanité  de  la 
Magdelaine,  et  est  à  noter  qu'elle  pourra  chanter  des  choses  faites  à 
plaisance  (1),  ce  qui  s'ensuit,  et  après  le  pourra  dire  sans  chanter.  » 

VI.  Pendant  la  transfiguration  sur  le  Thabor,  Madelaine 
restée  au  pied  de  la  montagne  avec  les  filles  de  bonne  volonté, 
qui  forment  son  cortège,  chantent  des  chansons  infiniment 
gaillardes. 

IX.  Madelaine  est  à  sa  toilette,  assistée  de  ses  caméristes 
Pérusine  et  Pasiphaé.  Elle  se  lave,  se  parfume;  se  farde,  se 
couvre  de  perles  et  de  fleurs  ;  des  galants  viennent  lui  faire  la 
cour,  et  chanter  des  madrigaux  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
terne.  Madelaine  leur  fait  ainsi  connaître  en  fort  jolis  vers,  son 
caractère  et  sa  manière  de  vivre  : 

Je  veuil  estre  toujours  jolie, 
Maintenir  estât  hault  et  fier, 


(1)  C'e^t-à-dire  des  cavatines  détaehées  et  favorites  que  le  virtuose,  repré- 
sentant Madelaine,-  intercalait  à  sa  fantaisie  dans  le  mélodrame;  comme  fai- 
sait la  Pasta  quand  elle  nous  chantait  l'air  de  Sigismondo,  celui  de  la  Donna 
(tel  Lago,  dans  Romeo  e  Giulietta,  dans  Otetlo. 
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Avoir  train,  suivre  compaignie, 
Encores  huy  meilleur  qu'hyer. 
Je  ne  quiers  que  magnifier. 
Ma  pompe  mondaine  et  ma  gloire  : 
Tant  veuil  au  monde  me  fier, 
Qu'il  en  soit  à  jamais  mémoire. 
J'ai  mon  chasteau  de  Magdalon, 
D'où  l'on  m'appelle  Magdelaine, 
Où  le  plus  souvent  nous  allon 
Gaudir  en  toute  joie  mondaine. 
Je  vueil  estre  de  tout  bien  pleine, 
Tant  qu'au  monde  n'ait  la  pareille  ; 
Et  passer  en  plaisance  humaine 
Tout  aultre  qu'à  moi  s'appareille. 

I.  De  la  troisième  journée.  —  Entrée  en  Jérusalem.  Dieu  le  Père  faict 
esclater  l'intérest  qu'il  prend  à  son  fils.  Icy  se  faict  un  doulx  lonnaire 
en  paradis  de  quelque  gros  tuyau  d'orgue. 

IV.  De  ia  quatrième  journée.  —  Icy  crève  Judas  par  le  ventre  et  ses 
trippes  saillent  dehors,  l'ame  sort,  et  répand  une  foule  de  malédic- 
tions, en  allant  au  lieu  préparé  pour  son  tourment.  » 

Ceci  n'a  rien  de  musical,  je  le  rapporte  seulement  comme  un 
détail  de  mise  en  scène. 

X.  Jésus,  sur  la  croix,  dit  et  paraphrase  ses  dernières  paro- 
les, ce  qui  forme  sept  discours  consécutifs. 

SEPTIÈME   PAROLE   DE   JÉSUS. 

«  En  criant  plus  hault  qu'il  pourra  crier  :  In  manus. 

0  Pater!  in  manus  tuas 

Commendo  spiritum  meum. 

Par  la  puissance  que  tu  as 

Mon  père,  et  par  ton  digne  nom, 

Je  n'ay  plus  jour  que  cestuy,  non 

Et  me  pars  du  règne  mondain  ! 

Et  au  partir,  par  piteux  son, 

Mon  esprit  commande  (recommande)  en  ta  main. 

—  Icy  se  fera  tremble-terre,  le  voile  du  temple  se  rompt  par  le  mei- 
lieu  et  plusieurs  morts  tous  ensevelis  sortiront  hors  de  terre,  de  plu- 
sieurs lieux,  et  iront  de  çà  et  de  là.» 
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XI.  Suite  du  crucifiement  de  Jésus. 

XII.  Sépulture  de  Jésus. 

Revenons  sur  nos  pas,  afin  de  nous  occuper  du  ballet. 

XXIX.  De  la  première  journée.  —  Icy  se  assied  le  roy  et  la  royne,  et 
la  fille;  icy  se  assient  Rodigon,  Jayrus,  Nycodesme,  Phares  et  Abiron, 
en  une  autre  table,  et  sonnent  les  ménestriers.» 

Toute  l'assistance  dine.  Vers  la  fin  du  repas,  Hérodias  com- 
mande à  sa  fille  Florence  de  danser,  ajoutant  que  le  roi  lui  accor- 
dera un  don  :  Florence  obéit  à  l'instant. 

—  Icy  commence  à  danser,  et  sonne  le  tabourin  une  entrée  de  mo- 
risque  (1),  puis  cesse  un  petit,  et  la  fille  danse  toujours,  pendant  que 
les  seigneurs  parlent  :  puis  commence  le  tabourin  d'ung  cordeon  (2).» 

La  danse  finie,  Hérode  jure  à  Florence  de  lui  accorder  tel  don 
qu'elle  désirera.  Florence  consulte  la  reine  Hérodias,  qui  l'engage 
à  demander  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste.  Hérode  lui  accorde 
les  fins  de  sa  requête,  et  charge  Grongnart,  le  farceur  de  la  pièce, 
d'aller  mettre  à  mort  le  captif. 

—  Icy  vont  Florence  et  Grongnart  à  rhuis  de  la  charlre  (prison), 
pour  décoller  saint  Jehan.» 

Grongnart  conseille  à  Florence  de  se  retirer  un  peu,  de  crainte, 
lui  dit-il,  que  la  vue  du  sang  ne  lui  fasse  quelque  peine.  Ensuite 
s'adressant  à  saint  Jean,  en  lui  coupant  la  tête,  il  lui  dit  : 

Or  tien,  ton  procès  est  complet, 
Prend  ce  cop  si  fera  de  feste. 

FLORENCE. 

Grongnart,  délivre-moi  la  teste, 
Car  je  ne  l'ose  recueillir. 


(1)  Des  marins  de  Dieppe  amenèrent  en  France  quelques  nègres  sauvages. 
On  imita  la  danse,  les  contorsions,  les  pas  extravagants  de  ces  Africains  ;  et 
comme  ces  nègres  venaient  des  iles  Canaries,  on  donna  le  nom  de  Canaries  à 
la  danse  française  qui  reproduisait  les  figures  et  les  pas  de  la  danse  africaine. 
La  morisque,  exécutée  avec  une  infinité  de  grelots  attachés  aux  jambes,  res- 
semblait aux  Canaries  dansées  dans  Armide,  opéra  de  Lulli.  Planches,  53. 

(2)  C'est-à-dire  qu'il  attaque  l'air,  marque  le  rbythme  d'un  cordéon,  espèce 
de  danse  imitée  de  la  cordace  des  Grecs. 
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—  Icy  prent  Grongnart  la  teste,  et  la  mest  dedans  le  plast.  » 

Or  tenez,  portés  la  bouillir, 
Rostir  ou  faire  des  pastés. 

Florence  apporte  le  plat,  et  le  pose  sur  la  table  du  roi,  devant 
Hérodias,  qui  se  jette  dessus  comme  une  furie,  —  el  frappe 
d'ung  cousteau  sur  le  chef  de  saint  Jehan,  et  le  sang  en  sort.  » 

Pendant  ce  temps-là,  Dieu  le  Père,  accompagné  de  l'ame  de 
saint  Jean-Baptiste  va  descendre  aux  limbes,  pour  annoncer 
aux  justes  leur  prochaine  rédemption.  Les  anges  chantent  dans 
le  ciel  les  louanges  de  ce  grand  prophète. 

XXX.  L'esprit  de  saint  Jehan  dans  les  limbes  console  les  âmes 
des  patriarches  et  des  autres  fidèles,  et  leur  annonce  la  venue  du 
Messie. 

—  Icy  chantent  ez  limbes  ung  silete,  »  chœur  solennel.  » 

Le  Saint-Esprit  descend  sur  les  apôtres ,  et  la  sainte  Vierge 
en  remercie  Dieu  le  Père  en  exécutant  cette  cavatine  finale  dont 
le  rhythme  est  excellent. 

Haulte  Trinité, 
Parfaite  unité, 
Singulière  essence  ; 
A  ta  majesté 
Qu'il  soit  protesté 
Los  et  préférence, 
Car  par  ta  clémence, 
En  notre  présence 
Nous  as  envoyé 
L'Esprit  de  science 
Qui  notre  crédence 
A  fortifié. 

S'il  ne  m'est  pas  permis  d'enregistrer  le  titre  du  premier  mys- 
tère produit  en  scène,  et  la  date  de  sa  représentation,  je  puis  du 
moins  vous  signaler  ici  le  dernier  de  tous.  C'est  par  V Adoration 
des  Rois,  tragédie  sainte  mêlée  de  chants,  qu'en  1825  les  habi- 
tants de  Pernes  ont  fait  la  clôture,  sans  doute  définitive,  de  ce 
genre  d'exhibitions  dramatiques.  Si  l'on  excepte  les  prophéties, 
que  le  grand  prêtre  lit  en  latin,  de  temps  en  temps,  la  pièce  est 
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toute  en  couplets  chantés  sur  le  même  air,  et  taillés  sur  ce  mo- 
dèle : 

Père  éternel,  ô  seul  Dieu  que  j'adore, 

Je  suis  parti  du  climat  de  l'aurore  ; 

Je  vais  errant,  cherchant  ce  nouveau  roi  ; 

0  Saint-Esprit,  de  grâce  guidez-moi  !  planches,  17. 

L'auteur  est  inconnu  ;  son  style,  quoique  barbare,  ne  semble 
pas  remonter  à  plus  de  trois  cents  ans.  L'Adoration  des  Rois 
avait  été  mise  en  scène  à  Monteux,  en  présence  du  préfet  de 
Vaucluse  Delattre,  avec  un  grand  appareil  de  décors,  de  costu- 
mes, de  chœurs  et  de  symphonie,  le  4  mai  1808.  Cinq  cents  ac- 
teurs et  comparses  figuraient  sur  le  théâtre  immense  que  l'on 
avait  élevé  contre  le  rempart,  en  dehors,  près  de  la  grande  route 
d'Avignon  à  Carpentras.  Commencée  à  huit  heures  du  matin,  la 
représentation  n'était  pas  terminée  à  cinq  heures  du  soir.  Les 
rôles  de  la  Sainte-Vierge,  de  la  reine  de  Judée  et  de  leurs  sui- 
vantes, étaient  remplis  par  des  femmes  :  heureuse  et  seule  inno- 
vation qu'on  se  fût  permis  en  cette  circonstance;  les  us  et  cou- 
tumes traditionnels  avaient  été  fidèlement  suivis  pour  tout  le 
reste.  J'assistais  à  cette  exhibition  curieuse. 

Après  le  succès  obtenu  sur  le  théâtre  en  plein  air  de  Monteux, 
et  les  applaudissements  furibonds,  prodigués  par  un  auditoire 
de  trente  mille  admirateurs ,  V Adoration  des  Rois  se  promena 
dans  plusieurs  autres  communes  de  l'arrondissement  de  Car- 
pentras, et  finit  à  Pernes  le  cours  de  ses  triomphes.  On  ne  man- 
qua point  de  donner  aux  acteurs  le  nom  des  personnages  qu'ils 
avaient  représentés,  et  beaucoup  de  ces  comédiens  de  campagne 
conservent  encore  le  sobriquet  indélébile  de  l'Ange  ,  de  Saint- 
Joseph,  du  Roi  Maure,  de  Satan  ou  d'Hérode. 

Au  moment  où  je  venais  d'écrire  ces  pages,  on  m'apporte  un 
journal  où  je  lis  cette  annonce  : 

~ Ober-Ammergau  (Bavière).  les  Mystères  de  la  Passion  seront  re- 
présentés ici  dans  le  courant  de  mai,  juin,  juillet,  août  et  septembre 
(1850).  Le  théâtre  est  en  plein  vent,  et  rappelle  par  sa  construction 
celui  des  anciens  Grecs.  Le  proscennium  est  à  découvert;  de  deux  cotés 
il  se  prolonge  dans  les  rues  de  Jérusalem.  Au  milieu  s'élève  un  théâtre 
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plus  petit,  qu'on  peut  fermer  par  un  rideau.  Les  trois  éléments  dont  se 
compose  le  spectacle  sont  :  les  chœurs,  les  tableaux  vivants  et  l'action 
dramatique.  Pendant  les  entr'actes,  le  chœur  prend  place  su  rie  proscen- 
nium,  il  entonne  des  hymnes  ou  des  cantiques  se  rapportant  à  l'action 
que  l'on  vient  de  voir  ou  qui  va  s'accomplir  sous  les  yeux  des  specta- 
teurs, n 

Les  confrères  de  la  passion  n'auront  par  conséquent  pas  fait 
la  clôture  définitive  de  leur  théâtre  à  Monteux,  à  Pernes,  ainsi 
que  je  le  croyais. 

Douze  représentations  des  Mystères,  dont  la  dernière  est  du 
30  septembre,  ont  produit  25,000  fr.  de  bénéfice,  qui  doivent 
être  employés  à  des  travaux  utiles  à  la  ville  d'Ober-Ammergau. 
Les  quatre  cents  acteurs  figurant  dans  ce  drame  appartenaient 
tous  à  cette  commune;  ils  ont  reçu  pour  chaque  représentation 
un  prix  égal  à  celui  d'une  journée  de  travail,  isso. 

Les  chansons,  les  complaintes  rustiques  et  populaires,  impro- 
visées par  les  bergers,  les  buveurs  et  les  amoureux,  sont  de  pré- 
cieux restes  des  cavatines  et  des  chœurs  chantés  dans  les  repré- 
sentations des  Mystères.  Chefs-d'œuvre  d'auteurs  inconnus,  ces 
mélodies  charmantes  et  naïves  devinrent  des  chansons  ou  des 
cantiques  adoptés  par  l'Église  ;  d'autres ,  ornées  de  toutes  les 
fleurs  du  contrepoint,  formèrent  le  motif  principal  d'un  motet, 
d'une  messe,  qui  prenait  le  nom  de  la  cantilène  favorite.  Voici 
les  titres  de  quelques  œuvres  de  musique  sacrée  de  l'ancien 
temps  :  Missa  ad  imitationem  modulorum,  j'ai  couru  tous  ces  bo- 
cages; Motetus  ad  imitationem  modulorum,  videz  vos  flacons; 

messes ,  Amour  me  bat ,  de  Josquin  Desprez  ;  A  l'ombre  «l'un  buis- 
sonnet  ,  de    Brumel  ;    D'un  petit    mot ,  de   Créquillon  ;    Dites-moi 

toutes  vos  pensées,  de  Jean  Mouton  ;  Baisez-moi,  ma  mie,  de  Pipe- 
lare;  Mon  mari  m'a  diflaméc,  dont  nous  parle  Baini ,  tome  I, 
page  140,  et  beaucoup  d'autres  que  l'on  avait  fait  succéder  à  la 
messe  de  V Homme  armé,  dont  le  thème  était  l'air  de  la  chanson 
de  Roland. 

Les  compositeurs  habiles  se  contentaient  le  plus  souvent 
du  modeste  office  d'arrangeur  en  brodant  le  motif  donné,  la 
cantilène  devenue  voix-de-ville  en  courant  les  rues.  Quand  un 


L'OPERA-ITALIEN.  51 

air  était  populaire  à  ce  point,  nos  anciens  disaient  :  —  Les  en- 
fants en  vont  à  la  moutarde;  »  c'est-à-dire,  le  chantent  en  allant 
faire  les  petites  emplettes  du  ménage.  Annibal  Gantez  écrivit 
une  messe  au  moment  où  Louis  XIII  envoyait  des  secours  à 
Candie;  afin  de  mettre  son  œuvre  à  la  mode,  il  chanta  son 
Kyrie  eleison  sur  l'air  :  Allons  à  Candie,  allons,  chanson  faite 
à  cette  occasion,  et  que  tout  le  monde  savait. 

Les  motels  d'Adam  de  la  Halle  se  composent  du  plain-chant 
d'une  hymne,  d'une  antienne,  misa  la  basse  avec  les  paroles  la- 
tines, sur  lequel  une  ou  deux  autres  voix  posent  un  contrepoint 
fleuri  modulé  sur  des  paroles  françaises  de  chansons  d'amour, 
souvent  très  gaillardes.  Ces  motets  mi-  partis ,  dont  l'ensemble 
devait  être  assez  réjouissant,  se  chantaient  dans  les  processions. 

Les  cantiques,  les  noëls,  les  révéyés  (1)  de  la  Provence,  les 
refrains  des  Pyrénées,  nous  ont  transmis  une  infinité  de  canti- 
lènes  élégantes,  d'un  tour  original,  qui  réclament  et  favorisent 
l'adresse  d'un  harmoniste  intelligent.  Elles  ont  une  autre  allure 
que  les  romances  de  la  plupart  des  faiseurs  de  notre  époque, 
banalités  passant  de  la  tonique  à  la  dominante,  basse  de  tim- 
bales, harpèges  doigtés  pour  un  caniche. 

La  musique  de  chambre  et  de  théâtre  du  seizième  siècle  n'at- 
teindra que  longtemps  après  la  perfection  des  vingt-trois  mélo- 
dies rustiques  et  populaires  données  sous  les  n03 12  à  22.  J'au- 
rais voulu  pouvoir  en  reproduire  un  plus  grand  nombre. 
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(1)  Chants  de  réveil,  aubades.  Les  jeunes  filles  provençales,  allant  au  rendez- 
vous  commun  pour  les  filatures,  pour  cueillir  la  feuille  des  mûriers,  les  olives 
ou  les  raisins,  se  réveillent  les  unes  les  autres  en  chantant  de  vieux  refrains 
ou  des  chansons  nouvelles.  J'ai  ramassé  beaucoup  de  ces  révéyés  sur  les  che- 
mins, en  passant  près  des  arbres  sur  lesquels  ces  rossignolettes  chantaient. 
J'en  ai  publié  douze,  sous  le  titre  de  Chants  populaires  de  la  Provence.  La 
tradition  ne  nous  avait  conservé  qu'une  part  des  airs  de  Saboly,  François  Seguin 
a  trouvé  le  manuscrit  des  Noëls  de  ce  poète  musicien,  dont  il  a  mis  en  vente 
une  édition  complète,  à-n-Avignon,  avec  musique  et  piano  pour  l'accompa- 
gnement. Les  deux  pièces  de  cet  ingénieux  auteur,  que  je  donne,  pages  21  et 
23  des  Planches,  recommandent  suffisamment  cette  publication,  où  l'on 
trouvera  d'autres  airs  de  l'ancien  temps  sur  lesquels  Saboly  mesurait  ses 
couplets.  Un  volume  in-4. 
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—  DU    1er   AU    16   OCTOBRE    1548.  — 


II 


Le  mélodrame  italien  fait  son  entrée  à  Lyon,  1548.  —  Combats  de  gladia- 
teurs, naumachie.  —  Sophonisbe,  de  Saint-Gelais;  Orphée,  de  Jodelle,  tra- 
gédies avec  des  chœurs.  —  Ballet  ambulatoire  de  Diane  chassant  avec  ses 
nymphes.  —  Le  Brave  ou  Taillebras,  comédie  mêlée  de  chants.  —  Ballet  co- 
mique de  la  Royne,  1581.  — Ballets  que  le  duc  de  Montmorenci  fait  mettre 
en  scène  à  Toulouse,  1630 .  —  Tragédies  avec  chœurs  et  ballets  exécutés 
dans  les  maisons  professes  des  Jésuites.  —  Ballet  des  Amours  de  Diane  et 
d'Endymion.  —  Le  cardinal  de  Richelieu  envoie  à  Rome  l'abbé  Mazarini  ; 
objet  important  et  mystérieux  de  cette  ambassade. 

Après  son  avènement  à  la  couronne  de  France,  en  1547, 
Henri  II  alla  visiter  les  frontières  et  les  places  fortes  du  royaume. 
C'est  en  revenant  du  Piémont  qu'il  fit  son  entrée  solennelle  à 
Lyon,  le  27  septembre  1548.  De  brillantes  fêtes  célébrèrent  la 
venue  du  roi.  Cette  ville,  d'origine  romaine,  voulut  donner  des 
spectacles  romains.  Elle  commença  par  un  combat  de  gladia- 
teurs (vêtus  de  satin),  suivi  de  naumachies,  et  termina  ses 
divertissements  par  une  tragédie  antique,  ornée  de  chants,  de 
chœurs,  de  danses,  et  de  machines  opérant  à  vue  les  change- 
ments de  décors 
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Le  mélodrame  italien  fit  son  entrée  en  France  à  la  suite  de 
Henri  II;  il  déploya  toutes  ses  merveilles  h  Lyon,  le  1er  octobre 
1548,  par  la  représentation  d'une  tragi-comédie  en  musique 
dont  le  titre  ne  nous  a  pas  été  transmis.  Paradin ,  en  ses  Mé- 
moires de  l'histoire  de  Lyon,  Brantôme,  en  ses  Capitaines 
français,  chapitre  de  Henri  ii,  font  une  longue  description  de  ces 
fêtes  et  des  singularités  que  l'on  y  remarque.  J'emprunte  une 
page  à  Brantôme. 

—  La  quatrième  belle  singularité,  ce  fut  ceste  belle  tragi-comédie , 
que  ce  grand  et  magnifique  cardinal  de  Ferrare,  primat  de  la  Gaule 
et.archevêque  de  Lyon,  fit  représenter  en  ceste  belle  salle  qui  parest 
encor,  qu'il  fit  ainsy  accommoder  comme  on  le  void  :  car  paradvant, 
c'estoit  une  chose  vaste,  Iayde  et  sans  aucune  forme  de  beauté  ni  gen- 
tillesse, comme  un  certain  galletas  ;  car  on  dict  qu'il  despendit  en  la 
représentation  de  ceste  tragi-comédie  plus  de  dix  mille  écus  ;  ayant 
faict  venir  à  grands  cousts  et  dépends  des  plus  excellens  comédiens  et 
comedientes  d'Italie  :  chose  que  Ton  n'avoit  encores  veu,  et  rare  en 
France  ;  car  paradvant  on  ne  parloit  que  des  farceurs,  des  conards  de 
Rouan,  des  joueurs  de  la  basoche,  et  austres  sortes  de  badins  et  joueurs 
de  badinages,  farces,  mommeries  et  sotteries  :  mesmes  qu'il  n'y  avoit 
pas  long  temps  que  ces  belles  tragédies  et  gentilles  comédies  avoient 
été  inventées,  jouées  et  représentées  en  Italie,  et  dict-on,  et  le  treuve 
on  par  escrit  que  ce  fut  le  pape  Léon  dernier  (Léon  X)  qui  le  premier 
les  mist  en  vogue,  mesmes  qu'on  luy  reprochoit  qu'il  aimoit  trop  ces 
manières  de  gens  et  s'y  amusoit  trop,  après  qu'il  se  vist  délivré  un  peu 
d'un  grand  embarras  d'affaires  qu'il  avoit  eu  sur  les  bras. 

»  Il  se  trouve  encore  une  tragédie  très  belle  de  Sofonisba  (du  prélat 
Trissino),  composée  en  Italien,  qui  fut  jouée  devant  sa  dicte  sainteté  à 
Rome.  Je  l'ai  veue,  et  belle;  mais  je  ne  la  treuve  si  belle  que  celle  que 
la  Reyne  mère  fit  jouer  et  représenter  sur  le  mesme  subject  à  Blois, 
devant  le  Roy,  que  M.  de  Sainct-Gelais  composa,  ou  plutost  prist  et  des- 
roba  sur  l'autre,  mais  mieux  l'orna. 

»  J'ay  ouy  dire  à  plusieurs  seigneurs  et  dames,  que  si  la  tragi-co- 
médie de  ce  grand  cardinal  fut  belle,  elle  fut  aussi  très  bien  représentée 
par  les  comédiens  et  comedientes,  qui  estaient  très  belles,  parloient 
très  bien  et  de  fort  bonne  grâce ,  et  estoit  accompagnée  de  force  in- 
termèdes et  feintes,  qu'ils  contentarent  infiniment  le  Roy,  la  Reyne  et 
toute  leur  court. 
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»  Voilà  les  quatre  belles  singularitez  pardessus  force  autres  de  ceste 
entrée  de  Lyon,  et  surtout  aussi  de  voir  entrer  ce  roy  triomphant, 
beau,  très  agréable  et  très  bening  prince  ;  et  ceste  reyne  aussi  très 
belle  et  très  agréable  aussi ,  accompagnée  de  la  reyne  de  Navarre  Mar- 
guerite, tante  du  Roy,  et  de  plusieurs  princesses,  grandes  dames  et 
filles.  » 

La  Sophonisbe  de  Saint-Gelais  fut  représentée,  en  1559,  pour 
les  noces  du  ducd'Ebœuf  et  de  Louise  de  Rieux  d'Harcourt,  par 
les  princesses,  filles  de  la  reine  Catherine  de  Médicis,  les  dames, 
damoiselles  et  gentilshommes  de  sa  cour.  François  Hubert  en 
dirigea  la  mise  en  scène.  Mellin  de  Saint-Gélais,  abbé  du  Reclus, 
dans  le  diocèse  de  Troyes,  avait  écrit  sa  tragédie  en  prose,  les 
chœurs  étaient  en  vers.  Introduits  par  Jodelle,  en  1552,  à  l'imi- 
tation des  anciens,  les  chœurs  furent  assez  généralement  con- 
servés jusqu'en  1615,  époque  où  l'on  en  reconnut  l'embarras  et 
l'inutilité.  Les  chœurs  marquaient  la  fin  des  actes  et  les  repos 
nécessaires  ;  on  les  remplaça  par  des  symphonistes  postés  sur 
les  ailes  du  théâtre.  Ils  y  jouaient  des  airs  avant  le  commence- 
ment du  spectacle  et  pendant  les  entr'actes.  Ces  musiciens  furent 
placés  ensuite  au  fond  des  troisièmes  loges,  puis  aux  deuxièmes; 
enfin  entre  le  théâtre  et  le  public,  où  nous  les  voyons  aujour- 
d'hui (1). 

L'auteur  du  Cérémonial  français,  Godefroy,  n'a  pas  manqué 
d'insérer  le  détail  des  fêtes  données  au  roi  Henri  II ,  à  la  reine 
Catherine,  par  les  Lyonnais.  Après  avoir  parlé  du  mélodrame 
exécuté  par  les  Italiens,  il  ajoute  : 

— Sans  oublier  une  nouvelle  mode,  et  non  encore  usitée  aux  récite- 
ments  des  comédies,  qui  fut  qu'elle  commença  par  l'advènement  de 
l'Aube,  qui  vint  traversant  la  place  de  la  perspective,  et  chantant  dans 
son  chariot  traisné  par  deux  coqs  ;  et  finit  aussi  par  la  survenue  de  la 
Nuit  couverte  d'estoiles,  portant  un  croissant  d'argent,  et  chantant  dans 

(1)  —  Recevez  ce  premier  essai  de  bonne  volonté,  attendant  quelque  chose 
plus  savoureuse,  où  j'ai  commencé  d'agriculturer.  Je  n'ai  point  accompagné 
mes  œuvres  de  chœurs,  attendu  qu'on  les  retranche  le  plus  souvent  en  repré- 
sentant les  histoires.  »  Jean  de  Boissin  de  Gallardon,  préface  de  la  Ver- 
scenne^  1617. 
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son  chariot  Iraisné  par  deux  chevesches,  en  grandissime  attention  et 
plaisance  de  tous  les  spectateurs;  lequel  esbat  fut  à  Sa  Majesté  d  une 
telle  délectation,  qu'il  ne  s'en  voulut  contenter  pour  une  seule  fois.  » 

En  1550,  à  Rouen,  lors  de  la  visite  que  Henri  II  fit  dans  cette 
ville,  on  offrit  à  ce  prince  la  mise  en  scène  de  toute  la  chrono- 
logie des  rois  de  France,  à  partir  de  Pharamond.  Henri  II  entra 
dans  la  ville  à  la  suite  de  ses  prédécesseurs. 

—  Or,  si  cette  feinte  et  représentation  de  Diane  et  de  sa  chasse  fut 
trouvée  belle  en  ce  royal  festin  de  la  reyne  d'Hongrie,  il  s'en  fit  une 
à  Lyon  qui  fut  bien  autre  et  bien  mieux  imitée  ;  car,  ainsi  que  le  roy 
marchoit,  venant  à  rencontrer  un  grand  obélisque  à  l'antique,  il  ren- 
contra de  mesme  un  préau  ceint  d'une  muraille  de  six  pieds  de  hau- 
teur, et  le  dit  préau  aussi  haut  de  terre,  lequel  avait  esté  distinctement 
rempli  d'arbres  de  moyenne  fustaye,  entre  plantez  de  taillis  espais  et  à 
force  touffes  d'autres  petits  arbrisseaux,  avec  aussi  force  arbres  fruitiers. 
Et  en  cette  petite  forest  s'esbattoient  force  petits  cerfs  tous  envie,  biches, 
chevreuils,  toutefois  privez.  Et  lors  sa  majesté  entrouyt  aucuns  cor- 
nets et  trompes  sonner,  et  tout  aussitost  apperceut  venir,  au  travers  de 
ladite  forest,  Diane  chassant  avec  ses  compagnes  et  vierges  forestières, 
elle  tenant  à  la  main  un  riche  arc  turquois,  avec  sa  trousse  pendant  au 
costé,  accoutrée  en  atours  de  nymphe,  à  la  mode  que  l'antiquité  nous 
la  représente  encore;  son  corps  estoit  vestu  avec  un  demy  bas  à  six 
grands  lambeaux  ronds  de  toile  d'or  noire,  semée  d'estoiles  d'argent , 
les  manches  et  le  demeurant  de  satin  cramoisy,  avec  profilure  d'or, 
troussée  jusques  à  demy  jambe,  descouvrant  sa  belle  jambe  et  grève, 
et  ses  bottines  à  l'antique  de  satin  cramoisy,  couvertes  de  perles  en 
broderie  :  ses  cheveux  estoient  entrelacés  de  gros  cordons  do  riches 
perles,  avec  quantité  de  pierreries  et  joyaux  de  grand  valeur  ;  et  au 
dessus  du  front  un  petit  croissant  d'argent,  brillant  de  menus  petits 
diamants  ;  car  d'or  ne  fust  esté  si  beau  ni  si  bien  représentant  le  crois- 
sant naturel ,  qui  est  clair  et  argentin. 

»  Ses  compagnes  estoient  accoutrées  de  diverses  façons  d'habits  et 
de  taffetas  rayez  d'or,  tant  plein  que  vuide,  le  tout  à  l'antique  et  de 
plusieurs  autres  couleurs  à  l'antique,  entremeslées  tant  pour  la  bizar- 
reté  que  pour  la  gayté;  les  chausses  et  les  bottines  de  satin;  leurs 
testes  adornées  de  mesmes  à  la  nymphale,  avec  force  perles  et  pier- 
reries. 

»  Aucunes  conduisaient  des  limiers  et  petits  lévriers,  espaigneuls  et 
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autres  chiens,  en  laisse  avec  des  cordons  de  soye  blanche  et  noire, 
couleurs  du  roy  pour  l'amour  d'une  dame  du  nom  de  Diane  qu'il  aymoil: 
les  autres  accompagnoient  et  faisoient  courre  les  chiens  courants  qui 
faisoient  grand  bruit.  Les  autres  portoient  de  petits  dards  de  bresil,  le 
fer  doré  avec  de  petites  houppes  pendantes  en  escharpes  à  cordons  de 
fil  d'argent  et  soye  noire. 

»  Et  ainsi  qu'elles  apperceurent  le  roy,  un  lion  sortit  du  bois,  qui 
estoit  privé  et  fait  de  longue  main  à  cela,  qui  se  vint  jetter  aux  pieds 
de  ladite  déesse,  lui  faisant  feste  ;  laquelle  le  voyant  ainsi  doux  et  privé, 
le  prit  avec  un  gros  cordon  d'argent  et  de  soye  noire,  et  sur  l'heure  le 
présenta  au  roy;  et  s'approchant  avec  le  lion  jusque  sur  le  bord  du 
mur  du  préau  joignant  le  chemin,  et  à  un  pas  près  de  sa  majesté,  lui 
offrit  ce  lion  par  un  dixain  en  rime,  tel  qu'il  se  faisoit  de  ce  temps, 
mais  non  pourtant  trop  mal  limée  et  sonnante;  et  par  icelle  rime,  qu'elle 
prononça  de  fort  bonne  grâce,  sous  ce  lion  doux  et  gracieux  luy  offrait 
sa  ville  de  Lyon,  toute  douce,  gracieuse  et  humiliée  à  ses  lois  et  com- 
mandements. 

»  Cela  dit  et  fait  de  bonne  grâce,  Diane  et  toutes  ses  compagnes  luy 
firent  une  humble  révérence,  qui,  les  ayant  toutes  regardées  et  saluées 
de  bon  œil,  monstrant  qu'il  avoit  très-agréable  leur  chasse  et  les  en 
remerciant  de  bon  cœur,  se  partit  d'elles  et  suivit  le  chemin  de  son  entrée. 

»  Or  notez  que  cette  Diane  et  toutes  ses  belles  compagnes  estoient 
les  plus  apparentes  et  belles  femmes  mariées,  veuves  et  filles  de  Lyon 
où  il  n'y  en  a  point  de  faute,  qui  jouèrent  leurs  mystères  si  bien  et  de 
si  bonne  sorte,  que  la  plupart  des  princes,  seigneurs,  gentilshommes 
et  courtisans,  en  demeurèrent  fort  ravis.  Je  vous  laisse  à  penser  s'ils  en 
avaient  raison. 

»  Madame  de  Valentinois,  dite  Diane  de  Poictiers,  que  le  roy  ser- 
voit,  au  nom  de  laquelle  cette  chasse  se  faisoit,  n'en  fut  pas  moins 
contente,  et  en  ayma  toute  sa  vie  fort  la  ville  de  Lyon;  aussi  estoit- 
elle  sa  voisine,  à  cause  de  la  duché  de  Valentinois  qui  en  est  fort  proche. 

»  Or,  puisque  nous  sommes  sur  le  plaisir  qu'il  y  a  de  voir  une  belle 
jambe,  il  faut  croire,  comme  j'ay  ouy  dire,  que  non  le  roy  seulement, 
mais  pour  ces  gallants  de  la  cour,  prirent  un  beau  et  merveilleux  plai- 
sir à  contempler  et  mirer  celles  de  ces  belles  nymphes  si  folastrement 
accoutrées  et  retroussées,  qu'elles  en  donnaient  autant  ou  plus  de.  ten- 
tation pour  monter  au  second  étage,  que  d'admiration  et  de  sujet  à 
louer  une  si  gentille  invention.  »  Brantôme,  Dames  galantes,  Dis- 
cours, m,  de  la  Beauté  de  la  Jambe, 
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Après  quelques  représentations  données  pour  le  cardinal- 
archevêque  et  sa  compagnie,  lorsque  le  roi  fut  parti,  le  mélo- 
drame quitta  la  France  pour  rentrer  en  Italie. 

Les  Anglais  possédaient  Calais  depuis  deux-cent-onze  ans , 
lorsque  le  duc  de  Guise  s'empara  de  cette  ville,  et  les  chassa 
pour  toujours  de  la  France.  Parmi  les  réjouissances  faites  h 
l'occasion  de  l'insigne  victoire,  on  remarque  la  représentation 
de  Y  Orphée  de  Jodelle,  tragédie  mêlée  de  chants  et  de  danses, 
mélodrame  dans  le  goût  italien.  Cet  essai  dramatique  eut  lieu 
dans  la  salle  de  l'Hotel-de-Ville  de  Paris,  en  présence  du  roi,  de 
la  famille  royale,  le  jeudi  gras  de  1558.  Sa  Majesté  s'était  invitée 
à  souper,  on  lui  servit  Orphée  après  le  dessert. 

Le  Brave  ou  Taillebras,  comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de 
Jean-Antoine  de  Baïf,  traduction  du  Miles  gloriosus  de  Plaute, 
fut  représentée,  le  28  janvier  1567,  à  l'hôtel  de  Guise,  en  pré- 
sence du  roi  Charles  IX  et  de  la  reine  sa  mère.  On  y  remarqua 
des  chants,  au  nombre  de  cinq,  et  chacun  d'un  auteur  différent, 
exécutés  entre  les  actes  de  la  comédie.  Ronsard,  Baïf,  Des- 
portes, Filleul  et  Belleau,  figurent  seuls  dans  les  mémoires  de 
ce  temps  ;  l'histoire  ne  dit  rien  des  artistes  qui  musiquèrent 
leurs  paroles. 

En  1580,  on  ne  possédait  encore  en  France  que  les  ballets, 
dans  lesquels  les  récits  chantés  et  le  dialogue  parlé  succédaient 
tour  à  tour  à  la  danse.  Composés  sans  esprit  et  sans  art,  ces 
ballets  s'éloignaient  également  des  règles  du  drame  et  de  la  dé- 
cence. Il  est  une  infinité  de  couplets  adressés  aux  dames  de  la 
cour  des  Henri,  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  que  je  n'oserais 
reproduire  ici,  même  en  leur  faisant  subir  de  notables  varia- 
tions. Baltasarini,  musicien  italien,  que  le  maréchal  de  Brissac 
amena  du  Piémont  à  Catherine  de  Médicis,  avec  une  bande 
nombreuse  de  violons,  apporta  le  premier  une  certaine  régula- 
rité dans  ce  genre  de  spectacle.  La  reine  le  nomma  son  valet  de 
chambre ,  et  dès  lors  il  devint  l'ordonnateur  de  tous  les  festins, 
ballets,  concerts,  représentations  et  fêtes  de  la  cour.  Il  composa 
le  fameux  Ballet  comique  de  la  Royne,  faict  aux  nopees  de  M.  le 
duc  de  Joyeuse  et  mademoiselle  de  Vaudemont,  rempli  de  di~ 
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verses  devises,  mascarades,  chansons  de  musique  et  autres  gen- 
tillesses. Planches,  1, 2, 3,  h. 

Lorsque  Baltasarini  mit  en  scène  ce  ballet,  au  Louvre,  en  1581, 
des  Italiens  figuraient  seulement  dans  l'orchestre.  Les  parties 
principales  furent  chantées  par  La  Roche,  Du  Pont,  gentils- 
hommes servants  du  roi  ;  Beaulieu,  l'un  des  auteurs  de  la  mu- 
sique; Saint-Laurent,  chantre  de  la  chambre;  Savornin,  cha- 
noine de  la  Sainte-Chapelle,  représentant  Jupiter;  Mlle  de 
Chaumont  et  Mme  Beaulieu.  Salmon,  Beaulieu,  Claude  le  Jeune, 
dit  Claudinf  avaient  composé  la  musique  de  ce  ballet,  dont  le 
livre  était  de  l'aumonier  du  roi  La  Chesnaye,  et  les  décorations 
de  Patin,  peintre  du  roi.  Tout  cela  fut  exécuté  sous  la  direction 
de  Baltasarini,  que  le  roi  surnomma  Beauj oyeux,  à  cause  de 
son  humeur  enjouée.  Ce  ballet  et  les  fêtes  qui  le  suivirent  coû- 
tèrent plus  de  douze  cent  mille  écus.  C'était  dignement  célébrer 
le  mariage  du  jeune  duc  de  Joyeuse  avec  la  princesse  de  Vau- 
demont,  sœur  de  la  reine  Louise  de  Lorraine. 

—  Catherine  de  Médicis  avoit  le  cœur  tout  noble,  tout  libéral  et  tout 
magnifique;  elle  despensoit  et  donnoit  tout,  ou  faisoit  bastir,  ou  des- 
pensoit  en  d'honorables  magnificences,  et  prenoit  plaisir  de  donner 
tousjours  quelque  récréation  à  son  peuple  ou  à  sa  cour,  comme  en  fes- 
tins, balz,  danses,  combats,  courses  de  bagues,  dont  elle  en  a  faict  trois 
fort  superbes  en  sa  vie  :  l'un  qui  fut  faict  à  Fontainebleau  le  mardy  gras, 
après  les  premiers  troubles ,  où  il  y  eut  tournois  et  rompement  de 
lances,  combats  à  la  barrière,  bref  toutes  sortes  de  jeux  d'armes,  avec 
une  comédie  sur  le  subject  de  la  belle  Genièvre  de  l'Arioste,  qu'elle 
fit  représenter  par  madame  d'Angoulesme  et  par  ses  plus  honnestes  et 
belles  princesses,  et  dames  et  filles  de  sa  cour,  qui  certes  la  représen- 
tarent  très  bien,  et  tellement  qu'on  en  vit  jamais  une  plus  belle;  puis  à 
Bayonne,  à  l'entrevue  de  la  reyne  sa  bonne  fille,  où  la  magnificence  fut 
telle  en  toutes  choses,  que  les  Espagnolz,  qui  sont  fort  desdaigneux  de 
toutes  autres,  fors  des  leurs,  jurarent  n'avoir  rien  veu  de  plus  beau, 
et  que  leur  roy  n'y  sçauroit  pas  approcher,  et  s'en  retournarent  ainsi 
édifiez. 

»  Je  sçay  que  plusieurs  blasmarent  en  France  cette  despense  par 
trop  superflue  ;  mais  la  reyne  disoit  qu'elle  le  faisoit  pour  monstrer  à 
l'estrangier  que  la  France  n'estoit  si  totalement  ruinée  et  pauvre,  à 
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cause  des  guerres  passées,  comme  il  l'estimoit,  et  que,  puis  que  par 
tels  esbats  on  sçavoit  despendre,  que  par  les  conséquences  et  impor- 
tances on  leur  sçaurait  encore  mieux  faire  ;  et  que  d'autant  plus  la 
France  en  seroit  mieux  estimée  et  redoubtée,  tant  pour  en  voir  ses  biens 
et  richesses,  que  pour  voir  tant  de  gentilshommes  si  braves  et  si  adroits 
aux  armes,  ainsi  que  certes,  il  s'y  en  trouva  là  beaucoup,  et  qu'il  fit 
très-bon  veoir,  et  dignes  d'estre  admirez. 

»  Davantage,  il  estoit  bien  raison  que,  pour  la  plus  grande  reyne  de 
la  chrestienté,  la  plus  belle,  la  plus  honneste  et  la  meilleure,  on  fist 
quelque  feste  solennelle  par  dessus  les  autres  :  et  vous  asseure  que  si 
elle  ne  se  fust  faite  telle,  l'estrangier  se  fust  fort  mocqué  de  nous,  et  s'en 
fust  retourné  en  opinion  de  nous  tenir  tous  en  France  pour  de  grands 
gueux.  Ce  n'est  donc  pas  sans  une  bonne  et  juste  considération  que  cette 
sage  et  advisée  reyne  fit  cette  despense.  Comme  aussi  elle  en  fit  une  fort 
belle  à  l'arrivée  des  Polonois  à  Paris,  qu'elle  festina  superbement  en 
ses  Tuileries  :  et  après  souper,  dans  une  grande  salle  faicte  à  poste,  et 
toute  entournée  d'une  infinité  de  flambeaux,  elle  leur  représenta  le  plus 
beau  ballet  qui  fut  jamais  faict  au  monde,  je  puis  parler  ainsi,  lequel 
fut  composé  de  seize  dames  ou  damoiselles,  des  plus  belles  et  des  mieux 
apprises  des  siennes,  qui  comparurent  dans  un  grand  roch  tout  argenté, 
où  elles  estoient  assises  dans  des  niches  en  forme  de  nuées  de  tous 
costez. 

»  Ces  seize  dames  représentoient  les  seize  provinces  de  la  France, 
avecques  une  musique  la  plus  mélodieuse  qu'on  eust  sçu  voir;  et  après 
avoir  faict  dans  ce  roch  le  tour  de  la  salle  par  parade,  comme  dans  un 
camp,  et  après  s'eslre  bien  faict  voir  ainsi,  elles  vindrent  toutes  à  des- 
cendre de  ce  roch,  et  s'estant  mises  en  forme  d'un  petit  bataillon  bizar- 
rement inventé,  les  violons  montans  jusques  à  une  trentaine,  sonnans 
quasi  un  air  de  guerre  fort  plaisant,  elles  vindrent  marcher  soubs  l'air 
de  ces  violons,  et  par  une  belle  cadence,  sans  en  sortir  jamais,  s'appro- 
cher et  s'arrester  un  peu  devant  leurs  majestez,  et  puis  après  danser 
leur  ballet  si  bizarrement  inventé,  et  par  tant  de  tours,  contours  et  des- 
tours ,  d'entrelasseures  et  meslanges,  affrontemens  et  arrêts,  qu'aucune 
dame  jamais  ne  faillit  se  trouver  à  son  tour  ny  à  son  rang  :  si  bien  que 
tout  le  monde  s'esbahit  que,  parmi  une  telle  confusion  et  un  tel  désor- 
dre, jamais  ne  faillirent  leurs  ordres,  tant  ces  dames  avoient  le  juge- 
ment solide  et  la  retentive  bonne,  et  s'estoient  si  bien  apprises  ;  et  dura 
ce  ballet  bizarre  pour  le  moins  une  heure,  lequel  estant  achevé,  toutes 
ces  dames,  représentant  lesdites  seize  provinces  que  j'ay  dicl,  vindrent 
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à  présenter  au  roy,  à  la  reyne,  au  roy  de  Polongne,  à  Monsieur,  son  frère, 
et  au  roy  et  reyne  de  Navarre,  et  autres  grands  de  France  et  de  Po- 
longne, chacune  à  chacun  une  placque  toute  d'or,  grande  comme  la 
paulme  de  la  main,  bien  esmaillée  et  gentiment  en  œuvre,  où  estoient 
gravés  les  fruicts  et  singularitez  de  chasque  province  en  quoy  elle  estoit 
plus  ferlile,  comme  :  la  Provence  des  citrons  et  oranges,  en  la  Cham- 
pagne des  bleds,  en  la  Bourgogne  des  vins,  en  la  Guyenne  des  gens  de 
guerre  ;  grand  honneur  certes  celuy-là  pour  la  Guyenne  ;  et  ainsi  con- 
sécutivement de  toutes  les  autres  provinces.  »  Brantôme,  Dames  illus- 
tres, Discourg  II. 

»  Denise,  femme  de  chambre  de  la  reyne  Catherine  de  Médicis,  chan- 
toit  des  mieux.  »  Brantôme,  Capitaines  français,  m.  de  Nemours. 

Le  duc  de  Montmorenci,  dont  la  cour  était  magnifique  et  res- 
semblait à  celle  d'un  souverain,  faisait  exécuter  des  ballets  à 
Toulouse  avec  un  grand  appareil  de  mise  en  scène.  Le  dialogue 
de  ces  drames  dansés  était  écrit  en  languedocien  ;  les  prologues 
bouffons  que  Goudouli  composait,  et  récitait  sur  le  théâtre  avec 
une  grâce  charmante,  figurent  dans  les  œuvres  de  ce  poète,  im- 
primées à  Toulouse  en  1678,  in-12.  On  remarque  ceux  qu'il  fit 
pour  les  Compagnons  de  Diomedo  tremutats  en  cygnes ,  el  But  eu 
d'adresso,  les  Cyclopos,  las  Mouninas  (les  Singes),  les  Agrau- 
lats  (les  Corbeaux),  el  Punt  del  Jour,  Cleosandro,  el  Bel  Temps. 
Je  vais  citer  un  couplet  des  Compagnons  de  Diomedo. 

Tant  graparez,  tant  cridarez, 
Que  tout  l'oustal  englandarez , 
Ca  disio,  pus  fier  que  Berreto, 
Le  loup  à  la  coumayre  Auqueto. 
Tant  serbirez,  tant  aymarez, 
Que  tas  fredous  animarez , . 
Ca  dits  aci  la  cansouneto 
A  moun  auribo  poutouneto. 

Les  hauts  dignitaires  de  l'Église  étaient  les  plus  ardents  pro- 
pagateurs du  drame  lyrique.  C'est  à  l'archevêque  de  Turin  (1) 
que  l'abbé  Perrin,  fondateur  de  l'opéra  français,  annonce,  avec 

(l)  Le  cardinal  de  la  Rovère,  qui,  pendant  plusieurs  années,  avait  été  nonce 
à  Paris. 
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détails  le  succès  de  sa  Pastorale  en  Musique,  par  une  lettre  en 
douze  pages,  datée  du  30  avril  1C59. 

Quelque  temps  après,  un  comédien  met  en  scène  deux  grands 
ballets,  et  l'archevêque  de  Lyon,  digne  successeur  du  cardinal  de 
Ferrare,  en  accepte  la  dédicace.  Rien  de  précisément  religieux 
ne  se  faisait  remarquer  dans  ces  drames. 

Ballet  des  Amours  de  Diane  et  d'Endymion,  en  machines, 
dansé  sur  le  fameux  théâtre  de  Lyon ,  par  la  troupe  des  comé- 
diens de  monseigneur  le  duc  et  maréchal  de  Villeroy.  Dédié  à 
monseigneur  l'archevêque  ;  composé  par  Scipion  Dupille,  comé- 
dien de  la  même  troupe.  Lyon,  1075. 

Ballet  de  la  Force  des  Charmes,  etc. 

L'évêque  d'Auxerre  (Pierre  de  Broc),  celui  de  Chartres  (Éléo- 
nor  d'Étampes  de  Valençay),  qui  fut  ensuite  archevêque  de 
Reims,  et  le  président  Viguier  conduisaient  les  dames  de  la  cour 
et  les  actrices  des  divers  théâtres  aux  places  que  le  cardinal  de 
Richelieu  marquait  pour  elles  aux  spectacles  qu'il  donnait  en 
son  palais.  Son  Éminence  les  avait  chargés  spécialement  de  ce 
soin.  Aussi  l'abbé  de  Bois-Robert  désignait-il  l'évêque  de  Char- 
tres sous  le  nom  de  Maréchal  de  camp  comique. 

Les  pères  jésuites  faisaient  représenter  des  tragédies  avec 
chœurs  et  ballets  dans  leurs  maisons  professes.  A  l'une  de  ces 
pièces,  exécutée  à  Madrid,  devant  le  roi  d'Espagne,  un  jeune 
écolier,  armé  de  sa  torche  de  furie,  imagina  d'aller  brûler  les 
cheveux  et  la  barbe  de  son  jégent,  qui  servait  de  souffleur  dans 
un  coin  du  théâtre.  Le  roi  prit  tant  de  plaisir  à  ce  burlesque 
épisode,  qu'il  voulait  faire  recommencer  ie  spectacle. 

En  1708,  pendant  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  l'é- 
lecteur de  Cologne,  archevêque,  Joseph-Clément  de  Bavière,  se 
réfugie  à  Valenciennes,  y  fait  élever  un  théâtre,  où  l'on  repré- 
sente la  comédie  et  l'opéra  deux  fois  par  semaine.  Les  acteurs 
étaient  choisis  parmi  les  abbés  de  sa  musique,  les  secrétaires, 
les  gardes-trabans  et  les  officiers  de  sa  maison.  En  carême,  on 
exécutait  des  oratoires.  Imprimées  à  Valenciennes,  chez  Henry, 
de  1708  a  171k,  toutes  les  pièces  du  théâtre  de  l'électeur  sont 
aujourd'hui  très  rares. 
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Le  cardinal  de  Richelieu  composait  des  tragédies  avec  ses 
teinturiers.  Son  Éminence  desirait  vivement  que  les  drames  de 
sa  fabrique  fussent  produits  sur  un  théâtre  vaste,  brillant  et 
digne  en  tout  des  chefs-d'œuvre  promis  à  sa  cour.  L'archi- 
tecte J.  Lemercier  venait  d'élever  une  salle  de  spectacles  dans  le 
Palais-Cardinal,;en  1637.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  l'équiper  en 
décors,  machines,  ustensiles,  armes,  costumes,  luminaire.  Tous 
ces  objets  de  luxe,  d'illusion  scénique,  auraient  été  mis  en  œu- 
vre imparfaitement  à  Paris.  Richelieu  fut  assez  bien  avisé  pour 
recourir  à  la  bonne  source. 

—  Mazarini,  dit -il  à  l'abbé  qui,  plus  tard,  francisa  son 
nom,  Mazarini,  tu  desires  faire  ton  chemin,  gagner  tes  épe- 
rons, je  t'envoie  à  Rome,  chargé  d'une  mission  de  haute  poli- 
tique. 

—  Éminence,  vous  connaissez  mon  zèle,  mon  dévouement, 
notre  saint-père 

—  Te  fera  baiser  sa  pantoufle  ;  tu  vas  disputer  avec  les  car- 
dinaux. 

—  Ils  ne  résisteront  pas  à  l'astuce  de  ma  logique. 

—  C'est  ce  dont  je  me  soucie  le  moins. 

—  Corpo  di  Bacco  ! 

—  Tu  les  amuseras  n'importe  comment  ;  il  suffit  que  l'on  te 
croie  ambassadeur  ou  quelque  chose  d'approchant.  Assister  aux 
représentations  dramatiques  données  à  Florence,  à  Venise,  à 
Rome;  entrer  en  relation  avec  les  plus  habiles  dessinateurs  de 
costumes,  peintres  de  décorations,  machinistes,  entrepreneurs 
de  spectacles  ;  visiter  les  théâtres  de  la  cave  au  grenier,  de  l'en- 
fer à  la  volerie  ;  examiner  avec  soin  tous  les  détails  matériels 
des  jeux  scéniques  ;  pénétrer  même  dans  le  camerino  des  ac- 
trices, afin  de  t'initier  aux  mystères  de  leur  toilette;  m'apporter 
un  chargement  complet  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  meubler  mon 
théâtre;  voilà,  pour  nous,  l'objet  principal,  essentiel,  unique  de 
ta  mission.  De  mes  projets  tu  connais  l'importance  !  Leur  succès 
dépend  de  ton  adresse.  Je  ne  suis  point  ingrat,  et  si  ma  belle 
Mirame  est  logée  dans  un  palais  somptueux  et  brillant,  si  l'Eu- 
rope est  superbement  vêtue,  attifée,  pomponnée,  frisée,  fardée, 
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empanachée,  je  te  rends  le  môme  service  en  te  coiffant  de  la 
barrette  cardinale.  » 

Mazarini  remplit  son  mandat  avec  autant  de  goût  que  de  pré- 
cision; la  commande  fut  expédiée;  des  gens  experts,  choisis 
en  Italie,  l'accompagnèrent.  Richelieu  ne  rêvait  que  tragédies  ; 
Mazarini  se  garda  bien  de  lui  conter  les  prouesses  merveilleuses 
de  l'opéra.  L'abbé  se  réservait  ce  moyen  pour  amuser  la  cour 
d'Anne  d'Autriche,  lorsque  les  pastiches  du  cardinal-ministre 
l'auraient  suffisamment  fatiguée,  ennuyée.  Mazarini  réservait 
même,  sotto  voce,  à  l'opéra,  la  salle  bâtie,  ornée,  meublée  à 
grands  frais  (900,000  livres)  pour  les  représentations  de  Mirame 
et  de  l'Europe. 

Cette  Europe  était  une  imitation  de  l'Europa  de  Balduino  di 
Monte  Simoncelli,  mélodrame  en  cinq  actes,  représenté  devant 
Léopold,  archiduc  d'Autriche,  àMantoue,  en  1G2G.  Sur  le  titre 
du  livret,  est  écrit  :  Quest'  opéra  non  fu  composta  permusica, 
ma  per  sola  magnifteenza  fu  cosï  rappresentata. 


DEUXIÈME  ÉPOQUE, 

DU  14  DÉCEMBRE  1645  AU  31  DÉCEMBRE  1662, 


III 


La  Festa  teatrale  délia  Flnta  Pazza,  1645.  —  Akébar,  roi  du  Mogol,  premier 
essai  d'un  opéra  français,  1646.  —  Orfeo  e  Euridice,  1647.  —  Décors,  mise 
en  scène.  —  Premier  feuilleton  sur  l'Opéra-Itulien. —  Parti  de  l'opposition, 
critique,  mazarinade.  —  Le  Nozze  di  Teli  e  di  Peleo,  1654.  —  Iiosaura, 
impératrice  de  Constantinople,  tragédie  lyrique,  1658.  —  Alcidiane,  ballet. 

—  La  Pastorale  en  Musique  de  Perrin  et  Cambert,  1659,  second  essai  d'un 
opéra  français,  fait  abandonner  les  représentations  des  œuvres  italiennes. 

—  Ercole  amante,  Serse,  1660.  —  Mélodrames  français  à  grand  spectacle, 
Andromède,  la  Toison  d'Or,  Psyché,  l'Inconnu,  Circè.  —  Les  Machines, 
Théâtre  des  Machines.  —  Écoles  de  rhant  à  Rome.  —  Écho  de  Monte- 
Mario.  —  Virtuoses,  Ferri  (Baldassare).  —  Origine  du  mot  opéra.  —  Son- 
nets. —  Incendie  au  Louvre.  —  Serse.  —  V Impatience,  ballet.  —  Ballet  des 
Saisons.  —  Britannicus,  les  Amants  magnifiques. 

Richelieu  mort,  l'opéra  vint  bientôt  s'installer  à  Paris.  Le 
14  décembre  1645,  le  cardinal  Mazarin  y  fit  représenter  la  Festa 
teatrale  délia  Finta  Pazza,  joyeuseté  de  Giulio  Strozzi,  musi- 
quée  par  Francesco  Socrati,  de  Parme,  décors  et  machines  de 
Torrelli,  gentilhomme  de  Fano,  exécutée  au  Petit-Bourbon  (1) 

(1)  Voyez  l'Académie  impériale  de  Musique,  tome  I,  page  11. 
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par  des  chanteurs,  des  danseurs  arrivés  tout  exprès  d'Italie. 
C'était  une  comédie  lyrique,  un  opéra  bouffon,  une  parade  mu- 
sicale, un  mélodrame  où  le  noble  se  mêlait  au  comique,  et  dont 
les  intermèdes  présentaient  un  ballet  de  singes  et  d'ours,  une 
danse  d'autruches,  une  entrée  de  perroquets.  Cette  Pazza  finta, 
malgré  toutes  les  facéties  exécutées  par  des  volatiles  baladins, 
facéties  qui  seront  plus  tard  justifiées  en  cet  ouvrage,  n'était  pas 
si  dépourvue  d'esprit  qu'on  pourrait  l'imaginer. 

Le  programme  nous  dit  :  — Flore  sera  repérsentée  par  la  gen- 
tille et  jolie  Louise-Gabrielle  Locatelli,  dite  Lucile,  qui,  avec  sa 
vivacité,  fera  connaître  qu'elle  est  une  vraie  lumière  de  l'har- 
monie. » 

La  page  7  de  l'imprimé  porte  :  —  Cette  scène  sera  chantée,  et 
Thétis  sera  représentée  par  la  signora  Giulia  Gabrielli,  nom- 
mée Diane,  laquelle,  à  merveille,  fera  connaître  sa  colère  et  son 
amour.  » 

Même  page  :  — Le  prologue  sera  exécuté  par  la  très  excellente 
Marguerite  Bertolazzi,  dont  la  voix  est  si  ravissante  que  je  ne 
puis  la  louer  assez  dignement.  » 

Tout  n'était  pas  chanté  dans  la  Finta  Pazza,  témoin  la  note 
suivante,  empruntée  au  môme  programme  :  —  Cette  scène  sera 
toute  sans  musique,  mais  si  bien  dite,  qu'elle  fera  presque  ou- 
blier l'harmonie  passée.  » 

Les  premiers  virtuoses,  tels  que  Marguerite  Bertolazzi,  figu- 
raient alors  dans  les  prologues.  Les  livrets  de  Serse,  de  V Impa- 
tience, en  donnent  de  nouvelles  preuves.  Le  drame  de  la  Finta 
Pazza,  déjà  produit  à  Venise,  en  1641,  sur  le  Teatro  novissimo 
délia  Cavallerizza,  devait  être  ancien,  puisque  le  satirique  Boc- 
calini,  dont  les  œuvres  étaient  publiées  en  1613,  deux  ans  après 
sa  mort,  se  moque  du  titre  Finta  Pazza,  disant  :  Perciochr 
ognuno  sa  che  tuttele  donne  sono  pazze  e  che  non  possono  fin- 

fjere  d'essere  quelle  che  sono.  La  Segreteria  di  Apolio,  page  176. 

Ces  Italiens  continuèrent  leurs  représentations  jusqu'en  1652. 

—  Le  mardi  gras  de  cette  année  (16ft6),  la  reine  fit  représenter  une 
de  ces  comédies  en  musique  dans  la  petite  salle  du  Palais-Royal,  où  il 
n'y  avait  que  le  roi,  la  reyne,  le  cardinal,  et  le  familier  de  la  cour, 
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parce  que  la  grosse  troupe  des  courtisans  était  chez  Monsieur,  qui  don- 
nait à  souper  au  duc  d'Enghien.  Nous  n'étions  que  vingt  ou  trente  per- 
sonnes dans  ce  lieu,  et  nous  pensâmes  mourir  d'ennui  et  de  froid.  Les 
divertissements  de  cette  nature  demandent  du  monde,  et  la  solitude 
n'a  pas  de  rapport  avec  les  théâtres.  »  Madame  de  Motteville,  Mé- 
moires. 

Juste  à  la  même  époque,  au  moment  où  la  troupe  italienne 
passait  les  monts  avec  armes  et  bagages,  un  opéra  français  était 
en  répétition  à  Carpentras. 

Li  pessugau  et  li  pevoulin,  les  chippeurs  et  les  pouilleux,  les 
nobles  et  les  prolétaires,  se  faisaient  alors  une  guerre  acharnée 
dans  le  comtat  Venaissin.  Chef  du  parti  de  la  noblesse,  entouré 
de  ses  clercs  et  de  ses  chevaliers,  Alessandro  Bichi,  cardinal- 
évêque,  tenait  à  Carpentras  une  cour  splendide.  Un  escadron 
léger  et  galant  où  les  plus  jolies  comtadines  s'étaient  enrôlées, 
avait  son  quartier  général  au  palais  de  ce  prince  de  l'Église.  Les 
victoires  que  cet  autre  Mazarin  remportait  sur  ses  frondeurs 
étaient  célébrées  par  des  bals,  des  tournois,  des  comédies,  des 
Te  Deum,  des  festins,  des  processions  et  des  ballets.  Faut-il  s'é- 
tonner qu'un  opéra  français,  nouveauté  charmante  et  sans  ri- 
vale, ait  surgi  dans  cet  alcazar  des  plaisirs,  dans  ce  séjour  en- 
chanté, qu'un  prince  de  l'Église  opulent,  ingénieux,  inventif, 
voulait  enrichir  de  toutes  les  magnificences  de  l'Italie? 

C'est  pour  défier,  surmonter,  éteindre  les  cris  d'un  populaire 
furieux,  le  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade,  que  cet  autre 
Alexandre  fit  sonner  un  opéra  dans  la  capitale  du  comtat  Ve- 
naissin. Il  est  tout  naturel  que  notre  Académie  impériale  de 
Musique  se  ressente  de  son  origine  belliqueuse,  bruyante,  et 
fasse  éclater  encore,  même  en  temps  de  paix,  le  tonnerre  de  ses 
trombones,  de  ses  cloches  et  de  ses  tambours. 

Poète  et  maître  de  chapelle  du  cardinal-évêque,  l'abbé  Mailly 
fit  représenter,  en  février  1646,  Akébar,  roi  du  Mogol,  tragédie 
lyrique,  avec  un  succès  merveilleux.  Parolier  adroit,  composi- 
teur excellent  en  musique,  dont  il  avait  publié  des  traités  esti- 
més, l'abbé  Mailly  s'était  signalé  doublement  en  cette  audacieuse 
entreprise.  Le  palais  épiscopal  de  Carpentras  fournit  la  salle  im- 
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mense  où  sonna  victorieusement,  où  l'on  applaudit  avec  des 
transports  d'enthousiasme  et  de  délire  le  premier  opéra  français. 

Voilà  donc  nos  deux  capitales,  Paris  et  Carpentras,  que  deux 
cardinaux  gouvernaient  et  dotaient  au  même  instant  des  splen- 
deurs séduisantes  de  Topera,  motu  proprio,  sans  aucun  plan 
concerté,  tous  les  deux  illuminés  par  le  même  génie,  poussés  par 
la  même  idée.  La  rencontre  est  heureuse,  singulière  et  digne 
d'être  signalée. 

Mazarin  voulait  marier  le  prince  de  Galles,  depuis  Charles  II, 
roi  d'Angleterre,  à  M1Ie  de  Montpensier.  Une  fête  brillante  fut 
donnée  à  cette  occasion  dans  la  grande  salle  de  spectacles  du 
Palais-Royal.  Mademoiselle  de  Montpensier  en  était  la  reine; 
c'est  elle  qui  nous  en  fournira  les  détails. 

—  La  galanterie  du  prince  de  Galles  fut  poussée  si  ouvertement,  qu'elle 
fit  grand  bruit  dans  le  monde.  Tout  l'hiver  elle  dura  de  même  force  ; 
elle  parut  encore  plus  fortement  à  une  fête  qu'il  y  eut  au  Palais-Royal, 
sur  la  fin  de  l'hiver  (I6Z16);  où  il  y  eut  une  magnifique  comédie  ita- 
lienne à  machines  et  à  musique,  suivie  d'un  bal,  pour  laquelle  la  reyne 
me  voulut  parer.  On  fut  trois  jours  à  accommoder  ma  parure  :  ma  robe 
était  toute  chamarrée  de  diamants  avec  des  houppes  incarnat  et  noir; 
j'avais  sur  moi  toutes  les  pierreries  de  la  couronne  et  de  la  reine  d'An- 
gleterre, qui  en  avait  encore  en  ce  temps-là  quelques-unes  de  reste. 
On  ne  peut  rien  voir  de  mieux  et  de  plus  magnifiquement  paré  que  je 
l'étais  ce  jour-là.  Je  ne  manquai  pas  de  trouver  beaucoup  de  gens  qui 
surent  me  dire  assez  à  propos,  que  ma  belle  taille,  ma  bonne  mine, 
ma  blancheur  et  l'éclat  de  mes  cheveux  blonds,  ne  me  paraient  pas 
moins  que  toutes  les  richesses  qui  brillaient  sur  ma  personne.  Tout 
contribuait  à  me  faire  paraître;  on  dansait  sur  un  grand  théâtre  accom- 
modé tout  exprès,  orné  pour  ce  sujet,  éclairé  de  flambeaux  autant 
qu'il  le  pouvait  être.  Il  y  avait  au  milieu  du  fond  de  ce  théâtre  un  trône 
élevé  de  trois  marches,  couvert  d'un  dais,  et  tout  autour  du  théâtre 
des  bancs  pour  les  dames  qui  devaient  danser,  aux  pieds  desquelles 
étaient  les  danseurs  ;  le  reste  de  la  salle  en  amphithéâtre  qui  nous  avait 
en  perspective.  Ni  le  roi  ni  le  prince  de  Galles  ne  se  voulurent  mettre 
sur  ce  trône,  j'y  demeurai  seule  :  de  sorte  que  je  vis  à  mes  pieds  ces 
deux  princes  et  ce  qu'il  y  avait  de  princesses  à  la  cour. 

»  Je  ne  me  sentis  point  gênée  en  cette  place,  et  ceux  qui  m'avaient 
flattée  au  bal,  trouvèrent  encore  matière  le  lendemain  de  le  faire. 


68  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

Tout  le  monde  ne  manqua  pas  de  me  dire  que  jamais  je  n'avais  paru  moins 
contrainte  que  sur  ce  trône,  et  que,  comme  j'étais  de  race  à  l'occuper, 
lorsque  je  serai  en  possession  d'un  où  j'aurai  à  demeurer  plus  longtemps 
qu'au  bal,  j'y  aurai  encore  plus  de  liberté  qu'en  celui-là.  Pendant  que 
j'y  étais  et  que  le  prince  de  Galles  était  à  mes  pieds,  mon  cœur  le  regar- 
dait du  haut  en  bas  aussi  bien  que  mes  yeux  ;  j'avais  alors  dans  l'esprit 
d'épouser  l'empereur.  » 

L'ambition  lui  faisait  essayer,  peser  presque  toutes  les  cou- 
ronnes de  l'Europe;  l'amour  la  soumit  à  Lauzun,  qu'il  ne  lui 
fut  pas  permis  de  posséder  à  sa  fantaisie. 

En  1647,  une  deuxième  troupe  italienne,  appelée  par  Maza- 
rin,  et  beaucoup  mieux  composée,  débute  le  23  février,  repré- 
sente un  opéra  dont  le  titre  n'a  pas  été  conservé  par  les  histo- 
riens, et  lui  fait  succéder  Orfeo  e  Euridice,  musique  deL.  Rossi. 
Succès  d'enthousiasme,  de  fanatisme,  qu'untémoin  oculaire  vous 
décrira.  Cette  fois  l'opéra  s'établit  au  Palais-Royal,  dans  la  salle 
bâtie  par  le  cardinal  de  Richelieu.  Les  frais  de  mise  en  scène 
s'élevèrent  à  550,000  livres.  Les  décorations  furent  peintes,  les 
machines  construites  et  mises  en  jeu  par  GiacomoTorrelli. 

Vous  voyez  que  dès  le  premier  âge  du  drame  lyrique,  Orphée, 
Apollon,  y  brillèrent  au  rang  suprême,  et  devinrent  les  héros  fa- 
voris des  poètes  et  des  musiciens. 

Notre  Orphée,  musique  par  Gluck,  ne  peut  donner  une  idée 
de  cet  ancien  livret,  qui  commence  aux  premières  amours  d'Or- 
phée et  d'Eurydice  et  finit  après  la  mort  du  chantre  de  la  Thrace 
et  son  apothéose.  Ces  amours,  protégées  par  Junon  et  con- 
trariées parvenus;  la  rivalité  d'Aristée,  la  fuite  d'Eurydice, 
qu'un  satyre  veut  enlever  ;  la  morsure  du  serpent;  Vénus  dé- 
guisée en  vieille  pour  jouer  auprès  d'Eurydice  le  rôle  d'une  ma- 
trone; les  noces  d'Orphée  et  d'Eurydice;  Momus  qui  préside 
au  repas  et  tient  des  propos  médisants,  fort  lestes  sur  le  mariage 
des  laides,  qui  donne  peu  de  contentement,  et  le  mariage  des 
belles  qui  présente  beaucoup  de  dangers;  la  danse  des  amours 
et  des  hyménées,  des  nymphes  et  des  satyres,  des  bergers  et  des 
bergères  ;  Apollon  descendant  sur  son  char  qui  parcourt  les 
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douze  signes  du  zodiaque;  Endymion  arrivant  à  pied  au  festin  : 
tout  cela  se  trouve  dans  le  premier  acte.  Les  deux  derniers  ne 
sont  pas  moins  remplis. 

Douze  décorations,  combinées  avec  artifice,  frappèrent  d'ad- 
miration les  spectateurs  assez  heureux  pour  être  admis  aux  re- 
présentations d'Or/eo.  Les  changements  se  faisaient  à  vue,  et  le 
machiniste  produisit  sur  le  théâtre  : 

Une  ville  forte  assiégée  et  défendue, 

Un  temple  entouré  d'arbres, 

La  salle  du  festin  donné  pour  les  noces  d'Orphée, 

Un  intérieur  de  palais, 

Le  temple  de  Vénus, 

Une  forêt, 

Le  palais  du  Soleil, 

Un  désert  affreux, 

Les  Enfers, 

Les  Champs-Elysées, 

Un  bocage  sur  le  bord  de  la  mer, 

Enfin  l'Olympe  et  le  firmament. 

On  ne  ferait  pas  mieux  aujourd'hui.  Voici  les  réflexions  du 
journaliste  Renaudot  au  sujet  de  la  musique  : 

—  Ces  airs  étaient  si  mélodieusement  chantés,  qu'encore  que  les 
beaux  vers  italiens,  desquels  toute  la  pièce  était  composée,  fussent  con- 
tinuellement chantés,  la  musique  en  était  si  fort  diversifiée,  et  ravis- 
sait tellement  les  oreilles,  que  sa  variété  donnait  autant  de  divers  trans- 
ports aux  esprits  qu'il  se  trouvait  de  matières  différentes.  Tant  s'en  faut 
que  cette  conformité  de  chants,  qui  lasse  les  esprits,  se  rencontrât  en 
aucun  des  chefs-d'œuvre  de  cet  excellent  art  de  musique.  Aussi  l'artifice 
en  était  si  admirable  et  si  peu  imitable  par  aucun  autre  que  celui  qui 
en  est  l'auteur,  que  le  son  se  trouvait  toujours  accordant  avec  son  sujet, 
soit  qu'il  fût  plaintif  ou  joyeux,  ou  qu'il  exprimât  quelque  autre  passion, 
de  sorte  que  ce  n'a  pas  été  la  moindre  merveille  de  cette  action,  que 
tout  y  étant  récité  en  chantant,  qui  est  le  signe  ordinaire  de  l'allégresse, 
la  musique  y  était  si  bien  appropriée  aux  choses,  qu'elle  n'exprimait 
pas  moins  que  les  vers  toutes  les  affections  de  ceux  qui  les  récitaient, 
témoin  la  tristesse,  les  regrets,  le  désespoir  d'Aristée 
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»  Dans  la  douzième  scène  du  troisième  acte,  Orphée  s'entretint  de 
plusieurs  airs  lugubres  sur  sa  lyre,  qu'il  toucha  si  mélodieusement, 
qu'à  son  harmonie,  jointe  à  la  douceur  de  sa  voix,  il  fait  mouvoir  les  ro- 
chers, danser  les  arbres  et  les  animaux  les  plus  farouches  ;  de  sorte 
que  l'on  vit  des  lions,  des  panthères,  d'autres  bêtes  furieuses  venir 
sauter  sur  le  théâtre  à  l'entour  de  lui... 

»  Voilà  le  fidèle  rapport  de  ce  qui  s'est  passé  en  cette  action  ;  mais 
le  principal  y  manque,  qui  est  de  voir  ce  sujet  animé  par  l'organe  de 
ses  acteurs,  et  par  leurs  gestes  qui  l'exprimaient  si  parfaitement,  qu'ils 
se  pouvaient  faire  entendre  de  ceux  qui  n'avaient  aucune  connaissance 
de  leur  langue.  Le  roi  y  apporta  aussi  tant  d'attention,  qu'encore  que 
Sa  Majesté  l'eût  déjà  vue  deux  fois,  elle  y  voulut  encore  assister  cette 
troisième,  n'ayant  donné  aucun  témoignage  de  s'y  ennuyer... 

»  Mais  ce  qui  rend  cette  pièce  encore  plus  considérable  et  l'a  fait 
approuver  par  les  plus  rudes  censeurs  de  la  comédie,  c'est  que  la  vertu 
l'emporte  toujours  au-dessus  du  vice,  nonobstant  les  traverses  qui  s'y 
opposent;  Orphée  et  Eurydice,  n'ayant  pas  seulement  été  constants  en 
leurs  chastes  amours,  malgré  les  efforts  de  Vénus'et  de  Bacchus,  les 
deux  plus  puissants  auteurs  de  débauches;  mais  l'Amour  même  ayant 
résisté  à  sa  mère  pour  ne  vouloir  pas  induire  Eurydice  à  fausser  la  fidélité 
conjugale.  Aussi  ne  fallait-il  pas  attendre  autre  chose  que  des  mora- 
lités honnêtes  et  instructives  au  bien,  d'une  action  honorée  de  la  pré- 
sence d'une  si  sage  et  si  pieuse  reine  qu'est  la  nôtre.  » 

Gazette  de  France,  Paris,  le  8  mai  4  647.  Premier  feuilleton 
écrit  sur  l'opéra  dans  les  journaux  français. 

La  reine  régente  ne  put  entendre  que  la  moitié  d'Or/eo,  lors  de 
la  première  exhibition  de  cet  opéra.  Sa  majesté  quitta  le  spec- 
tacle pour  aller  dans  son  oratoire,  se  préparer  à  la  commu- 
nion qu'elle  devait  recevoir  le  lendemain.  Mazarin  témoigna 
hautement  le  déplaisir  qu'une  telle  ardeur  religieuse  lui  faisait 
éprouver.  Ce  prince  de  l'Église  pensait  que  l'on  avait  toujours 
assez  de  temps  pour  se  livrer  à  des  exercices  de  dévotion. 

—  Le  curé  de  Saint-Germain-PAuxerrois  vint  trouver  la  reine  et  lui 
maintint  que  ce  divertissement  ne  se  devait  point  souffrir,  et  que  c'était 
péché  mortel.  Il  lui  apporta  son  avis  signé  de  sept  docteurs  de  Sor- 
bonne,  qui  étaient  de  même  sentiment.  Cette  seconde  réprimande  pas- 
torale donna  tout  de  nouveau  de  l'inquiétude  à  la  reine ,  et  la  fit  ré- 
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soudre  d'envoyer  l'abbé  de  Beaumont,  précepteur  du  roi,  consulter  dans 
la  même  Sorbonne  l'opinion  contraire.  Il  fut  prouvé  par  dix  ou  douze 
docteurs,  que  la  comédie  pouvait  être  entendue  sans  scrupule.. . 

«  Le  maréchal  de  Gramont,  éloquent,  spirituel,  gascon  et  hardi  à 
trop  louer,  mettait  cette  comédie  au-dessus  des  merveilles  du  monde  : 
le  duc  de  Mortemart,  grand  amateur  de  la  musique  et  grand  courtisan, 
paraissait  enchanté  au  seul  nom  du  moindre  des  acteurs,  et  tous  en- 
semble, afin  de  plaire  au  ministre,  faisaient  de  si  fortes  exagérations 
quand  ils  en  parlaient,  qu'elle  devint  enfin  ennuyeuse  aux  personnes 
modérées  dans  les  paroles.  Leur  sentiment  et  les  grandes  louanges 
qu'ils  lui  donnèrent  firent  qu'elle  en  parut  moins  belle  ;  et  le  bruit 
qu'ils  en  firent  en  la  justifiant,  la  bonté  de  la  symphonie,  ne  purent 
pas  empêcher  de  demeurer  d'accord  que  l'adulation  ne  doit  point  être 
blâmée  à  la  cour  en  des  sujets  de  cette  nature.  »  Mmc  de  Motteville  , 
Mémoires. 

Le  parti  de  l'opposition  a  toujours  existé.  Monglat  critique 
Orfeo  dans  ses  Mémoires,  Scarron  attaque  Mazarin  qui  nous 
l'avait  donné  : 

Outre  cette  vertu  de  coq, 
On  te  tient  inventeur  du  hoc , 
Ou  beau  jeu  de  trente  à  quarante; 
De  certaine  chaise  roulante, 
Autre  cheval  de  Pacolet  (1)  ; 
Et  de  plus,  de  ce  cher  ballet, 
Ce  beau  mais  malheureux  Orphée, 
Ou,  pour  mieux  parler,  ce  Morphée, 
Puisque  tant  de  monde  y  dormit. 
Ma  foi ,  ce  beau  chef-d'œuvre  mit 
En  grand  crédit  ton  éminence, 
Ou  plutôt  ton  impertinence. 

La  Mazarinade, 

—  Maître  Claude,  argentier  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  racontait  la 
comédie  KEuridice  que  le  cardinal  avait  fait  jouer  en  musique,  et  di- 

(1)  —  Cheval  de  bois  enchanté  qui  portoit  un  homme  en  un  moment  à  mille 
lieues  d'où  il  estoit.  Vulgairement  on  dit  :  —  Il  faudroit  avoir  le  cheval  de 
Pacolet  pour  aller  si  viste  en  ce  lieu  là.  »  Ocdin,  Curiositcz  françoises, 
page  93. 
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sait  à  Tune  des  femmes  de  chambre  :  —  Vous  voyez  l'enfer,  et  là  vous 
voyez  venir  Plutarque. —  Plutarque?  reprit  cette  fille;  ne  serait-ce 
pas  Pluton?  —  Pluton  ou  Plutarque,  dit  maître  Claude,  qu'importe  !  » 
Tallemant  des  Réaux. 

On  venait  de  représenter  le  ballet  de  Cassandre,  où  le  roi 
s'était  signalé.  La  cour  était  en  belle  humeur,  les  galants  et  les 
filles  de  la  reine  voulaient  se  voir  de  plus  près,  en  toute  liberté, 
n'ayant  pu  se  parler  que  des  yeux  et  par  gestes,  pendant  la  soi- 
rée passée  au  théâtre.  Les  galants  imaginèrent  de  remplir  leurs 
poches  de  pommes;  au  petit  coucher  du  roi,  ces  projectiles  fu- 
rent lancés  à  la  tête  de  Mme  Du  Puy,  gouvernante  des  filles  de 
la  reine,  pour  lui  faire  quitter  la  place,  Chamarante,  l'une  de 
ces  demoiselles,  afin  d'excuser  les  assaillants,  lui  dit  que  c'est 
sur  elle-même  qu'on  tire,  et  que  les  maladroits  manquent  leur 
but.  Mme  Du  Puy  ne  s'éloigna  pas  moins  de  ce  champ  de  bataille 
où  les  pommes  pleuvaient  sur  sa  tète.  La  duègne  effarouchée 
laissa  le  champ  libre  aux  couples  amoureux.  16  avril  i65i. 

Le  ballet  de  Roberl-le-Diable  est  mis  en  scène,  à  Rouen,  le 
12  février  1652,  avec  le  plus  grand  succès. 

A  Saumur  on  se  préparait  à  danser,  à  chanter  un  ballet  sati- 
rique dirigé  contre  le  prince  de  Condé  ;  le  roi  mit  opposition  à 
cette  facétie  dramatico-politique.  Les  mazarins  devaient  y  figu- 
rer avec  la  paille  au  chapeau ,  ceux  du  parti  contraire  avec  le 
papier  au  chapeau,  cocardes,  signes  distinctifs,  adoptés  à  cette 

époque.  28  février  1652. 

La  Cour  des  Miracles,  ballet  dansé,  le  1er  mars  1653,  au  Petit- 
Bourbon,  n'a  de  remarquable,  pour  l'histoire  de  l'art,  que  les  fan- 
fares de  cors  de  chasse  :  pour  la  première  fois,  elles  sonnèrent 
sur  le  théâtre  et  dans  l'orchestre,  au  grand  ébahissement  des 
amateurs. 

Le  26  janvier  1654,  on  applaudit  au  Louvre,  dans  la  galerie 
des  Peintures,  le  Nozze  di  Teti  e  di  Peleo,  de  Butti,  musique  de 
Francesco  Cavalli.  Le  14  avril  suivant,  on  exécutait  ce  drame  au 
Petit-Bourbon.  Les  mêmes  acteurs  en  donnèrent  des  représenta- 
tions publiques  au  théâtre  du  Marais,  rue  Vieille-du-Temple. 
On  y  voyait  Prométhée  enchainé  sur  le  mont  Caucase,  et  le 
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vautour  qui  lui  déchirait  le  cœur  en  battant  des  ailes.  Chiron  le 
centaure  y  galopait.  Le  rôle  de  la  Discorde,  rôle  très  important 
aux  noces  de  Pelée,  avait  été  supprimé;  voici  la  raison  qu'en 
donne  le  livret  :  —  La  Discorde  y  fût  bien  venue,  mais  elle  au- 
rait eu  honte  de  paraître  sur  le  théâtre  après  avoir  été  chassée 
de  la  France;  il  n'était  pas  à  propos  qu'elle  vînt  troubler  cette 
agréable  fête.  »  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  représentait 
l'Amour  dans  cet  opéra,  pour  lequel  on  fit  233  costumes.  Les 
dromadaires  de  la  suite  de  Péiée  obtinrent  le  plus  grand  succès. 

En  1816,  Rossini  traite  le  môme  sujet  en  cantate.  Le  Nozze  di 
Teti  o  di  Peleo  de  ce  maître  sont  exécutées  à  Naples  pour  le  ma- 
riage de  la  princesse  Marie-Caroline  avec  Charles-Ferdinand,  duc 
de  Berry. 

Rosaura,  impératrice  de  Constantinople  (1),  tragédie  lyrique 
à  grand  spectacle,  charma  les  Parisiens  au  Petit-Bourbon  le  15 
mars  1058.  Le  fameux  ïiberio  Fiurelii,  Scaramouche,  introdui- 
sait ses  farces  dans  les  entr'actes  de  Rosaura.  De  burlesques  in- 
termèdes succédaient  aux  scènes  les  plus  attendrissantes. 

C'est  la  table  de  Scaramouche, 
Contenant  fruit,  viande  et  pain , 
Et  pourtant  il  y  meurt  de  faim , 
Par  des  disgrâces  qui  surviennent, 
Et  qui  de  manger  le  retiennent. 

J'emprunte  ces  versicules  àLoret,  qui  va  nous  donner  de  cu- 
rieux détails  sur  la  composition  de  l'orchestre  de  la  cour.  Il 
s'agit  iïAlcidiane,  ballet  mêlé  de  chants,  où  figuraient  les  vir- 
tuoses italiens. 

Un  grand  concert  des  plus  charmants, 
Composé  d'octante  instruments, 
Encor,  dit-on,  octante-quatre , 
Fait  l'ouverture  du  théâtre. 
Savoir  trente  et  six  violons, 
Oui  sont  presque  autant  d'Apollons, 

(1)  La  Rosaura,  poesia  d'Antonio  Arcolco,  di  Candia,  muska  di   Giacomo 
Antonio  Pcrti,  Bologncse,  rupprcsenlala  in  Vcnczia  net  tcalro  di  Sant'  Angiolo. 
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Formant  un  mélange  céleste, 
Flûtes,  clavecins  et  le  reste, 
Guitéres,  téorbes  ou  luths, 
Et  des  violes  de  surplus. 

Louis  XIV  devait  danser  dans  Alcidiane,  ballet  de  Benserade 
et  Lulli.  Louis  se  rendit  au  théâtre  en  costume  de  baladin,  et  ne 
trouva  rien  de  prêt  pour  la  représentation.  Il  envoyait  sans  cesse 
des  valets  de  pied  à  Lulli,  pour  le  presser  et  savoir  quand  on  en- 
trerait en  scène.  Voyant  que  rien  n'avançait,  le  roi  fit  dépécher 
un  dernier  émissaire  pour  lui  dire  qu'il  se  lassait  d'attendre,  et 
qu'il  voulait  absolument  que  l'on  commençât.  Lulli,  songeant 
moins  aux  ordres  qu'on  lui  signifiait,  qu'à  ce  qui  lui  restait  à 
faire  encore,  répondit  avec  un  sang  froid  admirable  :  —  Le  roi 
est  le  maître,  il  peut  bien  attendre.  »  (1) 

L'opéra  italien  rentre  au  Louvre.  De  nouveaux  acteurs,  dirigés 
par  F.  Cavalli,  Rossini  de  l'époque,  y  chantent  Ercole  amante, 
de  Rovetta;  Serse,  de  F.  Cavalli,  dans  la  galerie  des  Cariatides. 
C'était  une  des  fêtes  données  à  la  jeune  reine  Marie-Thérèse, 
après  son  entrée  à  Paris.  22  novembre  1660. 

Quatre  membres  du  conseil  des  Seize  avaient  été  pendus  en 
cette  galerie  le  3  décembre  1591. 

Tous  ces  déménagements,  l'abandon  surtout  de  la  salle  du 
Palais-Royal,  prouvent  que  le  drame  lyrique  voulait  déployer 
tout  son  luxe  de  mise  en  scène  dans  une  enceinte  plus  vaste  et 
tout  à  fait  digne  de  lui.  L'architecte  Amandini,  le  machiniste 
Vigarani,  gentilshommes  de  Modène,  s'étaient  illustrés  en  con- 
struisant le  superbe  théâtre  de  cette  ville  (2).  Ils  furent  mandés 
à  Paris  avec  la  mission  de  préparer  une  immense  demeure  à 
l'Opéra-Italien,  en  établissant  aux  Tuileries,  à  la  place  de  l'an- 
cienne salle  de  spectacles,  une  copie  exacte  de  leur  grand  théâ- 
tre de  Modène.  De  Ratabon,  architecte  du  roi,  fut  adjoint  à  ces 
deux  artistes.  Ils  commencèrent  la  salle  nouvelle  en  1659,  croyant 

(1)  Pour  la  suite  burlesque  de  cette  saillie,  V.  Molière  musicien,  t.  I,  p.  363. 

(2)  Le  duc  François  Ier  l'avait  fait  construire  dans  son  palais  en  1645  ;  on  le 
détruisit  en  1776  pour  bâtir  la  Douane. 
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qu'elle  serait  terminée  en  1660,  pour  les  noces  de  Louis  XIV, 
elle  ne  put  recevoir  ses  hôtes  mélodieux  qu'en  1662. 

C'est  là  que,  le  7  février,  Ercole  amante,  Serse,  reparurent 
ornés  de  tous  les  prestiges  de  l'art.  Décorations,  changements 
à  vue,  costumes,  tout  frappait  d'admiration  ;  les  machines,  dont 
l'effet  tenait  du  prodige,  enlevaient  cent  personnes  à  la  fois.  Le 
roi,  la  reine  et  les  principaux  seigneurs,  les  dames  de  la  cour  les 
plus  favorisées  y  dansèrent.  Louis  XIV  y  représenta  la  maison 
de  France,  Pluton,  Mars  et  le  Soleil.  Mlles  Girault  et  Vertprc 
dansèrent  l'entrée  de  Diane  et  l'Aurore, 

Celle  des  étoiles  plut  fort , 
Et  chacun  demeura  d'accord 
Que  ces  agréables  fillettes, 
Avec  tambours  et  castagnettes, 
Toutes  quinze  ne  pouvaient  pas 
Réussir  avec  plus  d'appas. 

Le  rôle  d'Hercule  était  chanté  par  il  signor  Vincenzo  Piccinni, 
celui  de  Junon  par  il  signor  Antonio  Rivani,  celui  de  la  Lune 
par  l'abbé  Melone,  etc.  ;  mais  Vénus  était  représentée  par  une 
Française,  Mlle  Hilaire  (2).  Après  avoir  chanté  son  rôle  de  pla- 
nète, dans  le  prologue,  l'abbé  Melone  quittait  l'empyrée,  et  ve- 
nait se  montrer  dans  le  costume  très  dégagé  de  Tune  des  trois 

(2)  Fille  de  Le  Puis,  tenant  le  cabaret  de  Bel-Air,  rue  de  Vaugirard,  près 
du  Luxembourg.  Quoiqu'elle  représentât  Vénus,  dans  Orfeo,  et  chantât  le 
récit  de  la  Beauté  dans  le  Mariage  forcé,  ballet  de  Molière,  Hilaire  Le  Puis 
n'était  pas  jolie  ;  elle  n'avait  de  beau  que  la  voix  et  les  dents.  Élève  de  de  Niel 
et  de  Lambert  (Michel),  belle-sœur  de  ce  dernier,  elle  devint  la  tante  de 
Lulli,  lorsque  ce  musicien  épousa  Madeleine,  fille  unique  de  Lambert,  le 
24  juillet  1GG2,  Le  jeu  de  paume  de  Bel-Air,  que  Lulli  fit  convertir  en  salle 
d'opéra,  dix  ans  après,  touchait  au  cabaret  où  Mlle  Hilaire,  première  de  nos 
premières  cantatrices  dramatiques,  avait  fait  ses  études  musicales.  Cette  vir- 
tuose comptait  de  quarante-cinq  à  cinquante  printemps  lors  de  l'établisse- 
ment de  l'opéra  français,  elle  dut  céder  le  pas  à  MUes  de  Castilly,  Brigogne, 
ses  jeunes  rivales.  Hilaire  Le  Puis  conserva  pourtant  sa  voix  jusqu'à  l'âge  de 
soixante  ans.  Elle  avait  eu  beaucoup  de  succès  à  Londres,  où  les  chanteurs 
français,  tels  que  Mlle  de  La  Barre,  les  ténors  Boutelou,  Duménil,  firent,  à 
son  exemple,  des  tournées  brillantes  et  fructueuses. 
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Grâces;  il  signor  Zannetto  et  la  signora  Ribera  complétaient 
le  trio.  Arrivait  ensuite  un  choeur  harmonique  de  zéphires  et  de 
ruisseaux,  un  chœur  de  musique  de  tritons  et  de  sirènes,  assis- 
tés du  chœur  muet  des  demoiselles  d'Yole. 

Malgré  tant  d'avantages,  Ercole  amante,  Serse,  quoique  mieux 
exécutés,  ne  firent  pas  la  môme  impression  queYOrfeo.  L'abbé 
Perrin  avait  fait  essayer  un  opéra  français  de  sa  façon,  musique 
de  Cambert,  en  avril  1659.  Chanté  par  des  amateurs,  parmi 
lesquels  M1Ies  de  Sercamanan  brillaient  au  premier  rang,  à  Issy, 
dans  la  maison  de  M.  de  la  Haye,  sans  décors,  danses  ni  chœurs, 
cet  ouvrage  avait  produit  un  enthousiasme  tel  parmi  les  élus 
témoins  de  son  triomphe,  que  la  foule  du  public  portait  aux 
nues  la  Pastorale  en  Musique,  sans  en  connaître  une  seule  note  : 
elle  applaudissait  de  confiance,  et,  certaine  de  posséder  bientôt 
un  opéra  français,  elle  dénigra  les  drames  lyriques  italiens.  L'es- 
prit national  s'en  mêla,  donna  l'impulsion,  et  l'œuvre  de  l'orga- 
niste Cambert  fut  généralement  préférée.  Ercole  amante ,  pas- 
sant des  théâtres  de  la  cour  à  celui  du  Marais,  ne  trouva  plus 
qu'un  trop  petit  nombre  d'admirateurs.  Les  Italiens,  à  peu  près 
délaissés,  firent  retraite  devant  le  fantôme  de  l'opéra  français, 
et  ne  donnèrent  point  au  public  YEritrea,  qu'ils  avaient  mise  à 
l'étude  et  répétée. 

Le  programme  du  spectacle,  que  l'on  nommait  alors  livre  du 
sujet,  imprimé,  distribué  dans  la  salle,  date  des  premières  re- 
présentations des  opéras  italiens  chantés  à  Paris.  Il  fallait  en  ex- 
pliquer l'action  à  des  auditeurs  français.  Un  de  ces  programmes 
nous  apprend  que  le  rideau  d'avant-scène  était  manœuvré  pres- 
tissimo. —  La  grande  toile  qui  couvrira  toute  la  face  du  théâtre 
étant  levée  avec  une  telle  rapidité,  que  les  yeux,  dans  l'instant 
d'un  éclair,  auront  peine  d'en  suivre  l'élévation,  on  verra,  etc.  » 

Machines,  tel  était  le  mot  victorieux  que  l'on  plaçait  en  tête 
de  ces  annonces.  Le  vocable  opéra,  sans  cortège,  isolé,  pris  abso- 
lument, ne  pouvait  y  figurer,  puisqu'il  n'avait  point  encore 
passé  dans  notre  langue.  Machines  était  le  talisman  à  nul  autre 
second,  qui  devait  ameuter,  entasser  dans  les  salles  de  spectacle 
un  populaire  peu  curieux  de  musique  et  de  chant.  Deux  siècles  ont 
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roulé  depuis  lors  sur  la  France,  et  les  machines,  les  décorations 
n'ont  rien  perdu  pour  nous  de  leur  charme  et  de  leur  puissance. 

Les  deux  Corneille,  Molière,  et  bien  d'autres  auteurs  drama- 
liques  eurent  recours  aux  machines  pour  obtenir  des  succès 
de  vogue.  Andromède,  la  Toison  d'Or,  Psyché,  V 'Inconnu  , 
Circé,  etc.,  sont  des  mélodrames  à  grands  fracas,  tels  que  la 
Biche  au  bois,  la  Poule  aux  œufs  d'or.  Les  registres  de  la  Co- 
médie-Française donnent  les  chiffres  des  recettes  énormes  en- 
caissées au  moyen  des  machines.  Les  prix  étaient  doublés  vingt- 
huit,  trente-cinq  fois  de  suite  pour  les  représentations  de  ces 
pièces  favorites.  Le  public  enchanté,  reconnaissant  ne  reculait 
pas  devant  ce  surcroît  de  dépense.  —  Pendant  les  six  premières 
semaines,  la  salle  de  la  Comédie  fut  toute  remplie  dès  midi. 
Comme  l'on  n'y  pouvait  trouver  de  place,  on  donnait  un  demi- 
louis  d'or  à  la  porte  pour  y  avoir  entrée,  et  l'on  était  content 
lorsque  par  la  même  somme,  donnée  une  seconde  fois  aux  pre- 
mières loges,  on  obtenait  d'être  assis  au  troisième  rang.  »  De 
Visé,  parlant  des  représentations  de  Circé,  tragédie  ornée  de 
machines,  de  changements  de  théâtre,  et  de  musique  (de  Char- 
pentier), dans  le  Mercure  galant  de  janvier  1710,  trente-cinq 
ans  après  le  succès  prodigieux  de  l'ouvrage  de  Thomas  Cor- 
neille. 

Après  la  mort  de  Molière,  les  comédiens  français,  que  Lulli 
venait  de  chasser  du  Palais-Royal,  se  réfugièrent  au  théâtre 
Guénégaud,  dont  ils  firent  l'acquisition  au  prix  de  30,000  livres, 
bâtiment,  décors  et  machines,  tout  compris.  Cet  équipement, 
que  le  marquis  de  Sourdéac  avait  organisé  pour  l'opéra,  fut  em- 
ployé pour  la  mise  en  scène  de  Circé,  17  mars  1 675,  de  l'Inconnu, 
17  novembre  1675. 

Le  décor,  les  machines  donnant  de  tels  résulats  au  théâtre, 
inspirèrent  une  émulation  si  vive  aux  peintres,  aux  architectes, 
que  de  nombreux  traités  spéciaux  sur  ce  nouvel  art  furent  pu- 
bliés dès  l'origine  de  l'opéra.  Camiilo-Giulio  Delminio  avait  mis 
au  jour  VIdea  tel  Teatro  à  Florence,  en  1550.  NiccolàSabbatini,  de 
Pesaro,  imprima  sa  Pratiça  di  fabricar  scène  e  machine  ne1 
teatri,  en  1638.  Ce  livre  jouit  si  longtemps  de  l'estime  des  ar- 
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listes,  qu'une  seconde  édition  en  fut  donnée  en  1738.  Je  pourrais 
citer  les  titres  de  trente-six  ouvrages  du  même  genre  qui  succé- 
dèrent à  diverses  époques,  à  ceux  de  Camillo  Delminio,  de  Sab- 
batini,  de  Chiaramonte,  1675. 

Un  théâtre  est  bâti,  pour  l'opéra,  dans  le  palais  des  Tuileries; 
il  reçoit  le  nom  de  Théâtre  des  Machines,  qu'il  a  toujours  con- 
servé. Le  drame  lyrique  italien  était  pour  nos  anciens  la  comé- 
die des  machines.  Je  vous  ai  dit  que  cent  personnes  à  la  fois 
s'envolaient  dans  les  airs  ou  dans  les  frises  au  moyen  des  ma- 
chines qui  manœuvraient  aux  Tuileries.  C'est  fabuleux,  direz- 
vous,  ce  théâtre  était  donc  vaste  comme  la  plaine  de  Grenelle? 
Pas  tout  à  fait,  mais  vous  serez  moins  surpris  quand  je  vous  en 
aurai  donné  les  dimensions  exactes,  mesurées  sur  place.  J'aime 
à  procéder  carrément  et  d'aplomb  lorsqu'il  s'agit  de  dates  et 
d'objets  matériels. 

De  gauche  à  droite,  étant  sur  la  terrasse  du  jardin  qui  longe 
le  palais  des  Tuileries,  à  partir  du  pavillon  de  Marsan,  dont  les  six 
fenêtres  doivent  être  laissées  en  dehors,  le  premier  et  le  plus 
grand  corps  de  bâtiments  contenait  le  théâtre  des  Machines  ;  le 
second,  la  salle  réservée  aux  spectateurs. 

La  chapelle  était  du  coté  de  la  cour,  derrière  la  terrasse  don- 
nant sur  le  jardin;  terrasse  que  l'on  a  couverte  de  constructions 
en  1823.  L'escalier  conduisant  au  théâtre  prenait  l'espace  d'une 
fenêtre  du  coté  de  la  cour.  La  chapelle  tenait  les  six  fenêtres  sui- 
vantes. Les  quatre  fenêtres  qui  leur  succèdent  éclairaient  le 
grand  escalier.  Nous  voilà  dans  le  pavillon  du  milieu,  que  la 
salle  du  Concert  spirituel  occupait  en  entier,  au  premier  étage. 
La  salle  des  gardes  venait  ensuite;  elle  a  servi  quelquefois  pour 
l'exécution  de  ce  concert. 

La  salle  du  théâtre  des  Machines,  depuis  le  rideau  jusqu'au 
mur  de  refend  du  pavillon  de  Marsan,  avait  41  mètres  83  cen- 
timètres de  profondeur  ;  l'ouverture  de  la  scène  était  de  10  mè- 
tres 39  centimètres,  et  la  hauteur  de  11  mètres  k  centimètres; 
la  partie  destinée  aux  spectateurs  avait,  dans  œuvre,  16  mètres 
sur  30  mètres  20  centimètres;  la  hauteur  du  parterre  au  cintre 
était  de  16  mètres  ;  l'ordre  d'architecture  de  cette  salle  était 
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composite  :  huit  mille  personnes  pouvaient  s'y  placer  convena- 
blement, les  spectateurs  étant  debout  au  parterre.  Après  la  salle 
de  Parme,  elle  était  la  plus  vaste  de  l'Europe. 

Lorsqu'après  le  premier  incendie  du  théâtre  du  Palais-Royal, 
en  1763,  Soufïlot  voulut  loger  les  acteurs  de  l'opéra  français 
aux  Tuileries,  il  construisit  en  entier  sa  nouvelle  salle  et  toutes 
ses  dépendances,  telles  que  foyers,  loges  d'acteurs,  corridors, 
escaliers,  sur  l'espace  occupé  seulement  par  la  scène  du  théâtre 
des  Machines.  Ces  dispositions  intérieures  furent  changées  en 
1792  pour  bâtir  la  salle  de  la  Convention  nationale,  à  laquelle  on 
arrivait  par  un  perron  donnant  sur  la  terrasse  des  Feuillants. 
C'est  là  que  fut  prononcée  la  sentence  du  20  janvier  1793. 

L'empereur  Napoléon  Ier  lit  construire,  sur  la  place  de  la 
salle  de  la  Convention,  la  chapelle  et  le  théâtre  des  Tuileries  par 
ses  architectes  Fontaine  et  Percier.  On  voit  encore  au  fond  de  la 
scène  de  ce  théâtre,  une  des  tribunes  où  les  femmes  du  peuple, 
dites  les  tricoteuses,  étaient  admises  pour  entendre  les  orateurs 
républicains.  La  chapelle  que  bâtit  Napoléon  fut  ouverte  par  une 
messe  solennelle,  chantée  le  2  février  1806.  L'année  suivante, 
1rs  virtuoses  italiens,  réunis  aux  Tuileries,  faisaient  sonner 
leurs  opéras  sous  le  môme  toit,  abritant  les  deux  édifices. 

—  Il  faut  que  je  me  tue,  ou  que  je  parle  au  roi  ;  je  me  jetterai 
à  ses  pieds  sur  son  passage,  quand  il  ira  à  la  messe  ou  à  la  co- 
médie, »  dit  la  belle  Saint-Yves,  l'héroïne  de  l'Ingénu.  Singulier 
rapprochement  que  le  malicieux  Voltaire  a  signalé;  pitoyable 
antithèse  offerte  à  nos  yeux  par  tous  les  châteaux  des  rois  très- 
chrétiens,  des  rois  qui  proscrivaient  les  comédiens,  les  tenaient 
en  dehors  de  la  communion  des  fidèles,  et  ne  craignaient  pas  de 
montrer  au  loin,  sur  les  combles  de  leurs  demeures,  le  cintre 
d'un  théâtre  s'appuyant  contre  le  dôme  d'une  église;  indécente 
silhouette,  où  l'on  voyait  Baal  donner  insolemment  la  main  au 
dieu  d'Israël,  et  mettre  en  action  la  morale  lubrique  de  Tartufe  : 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements, 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements. 

Tous  ces  chanteurs  appelés  en  France  pur  Mazarin  étaient  de 


80  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

fort  habiles  gens,  ayant  appris  leur  art  dans  les  écoles  de  chant 
établies  à  Rome.  Celle  queVirgilio  Mazzocchi  dirigeait,  en  1620, 
tenait  le  premier  rang.  Voici  comment  s'exprime,  à  ce  sujet, 
Bontempi  dans  son  Historia  musica. 

—  Les  écoles  de  Rome  obligeaient  les  élèves  à  prendre  une  heure 
sur  chaque  jour  et  de  l'employer  à  chanter  des  passages  difficiles,  afin 
d'acquérir  de  l'expérience.  Une  autre  heure  à  l'exercice  du  trille,  une 
autre  aux  traits  d'agilité,  une  autre  à  l'étude  des  lettres,  une  autre 
aux  vocalises  et  divers  exercices  du  chant,  sous  la  direction  d'un  maître 
et  devant  un  miroir,  afin  d'acquérir  la  certitude  qu'on  ne  faisait  aucun 
mouvement  vicieux  des  muscles  du  visage,  du  front,  des  yeux  ou  de  la 
bouche.  Tout  cela  composait  l'emploi  de  la  matinée.  L'après-midi,  l'on 
consacrait  une  demi-heure  à  l'étude  de  la  théorie;  une  autre  demi-heure 
au  contrepoint  sur  le  plain-chant,  une  heure  à  recevoir,  à  mettre  en 
pratique  les  règles  de  la  composition  sur  la  cartelle  (1),  une  autre  à 
l'étude  des  lettres,  et  le  reste  du  jour  à  l'exercice  du  clavecin,  à  la 
composition  de  quelque  psaume,  motet,  canzonetta,  ou  de  tout  autre 
genre  de  pièce,  selon  ses  propres  idées.  Tels  étaient  les  exercices  ordi- 
naires les  jours  où  les  élèves  ne  sortaient  point  de  la  maison. 

«  Leurs  promenades  étaient  souvent  dirigées  hors  de  la  porte  Ange- 
lica,  vers  Monte-Mario  pour  y  chanter  à  la  portée  d'un  écho,  dont  ils 
écoutaient  la  réponse  afin  que  chacun  pût  juger  de  ses  propres  accents. 
Les  exercices  du  dehors  consistaient  en  outre  à  chanter  dans  presque 
toutes  les  solennités  musicales  des  églises  de  Rome;  à  suivre,  observer 
attentivement  la  manière  et  le  style  d'une  infinité  de  grands  chanteurs 
qui  vivaient  sous  le  pontificat  d'Urbain  VIH,  à  s'y  exercer  à  rendre 
compte  de  leurs  observations  au  maître,  qui,  pour  mieux  imprimer  le 
résultat  de  ces  études  dans  l'esprit  de  ses  élèves,  y  joignait  les  remar- 
ques et  les  avertissements  nécessaires.  » 

Il  était  impossible  que  des  chanteurs  endoctrinés  de  cette  ma- 
nière ne  devinssent  pas  de  grands  artistes,  si  la  nature  les  avait 
doués  de  quelques  dispositions  :  on  se  donne  aujourd'hui  beau- 
coup moins  de  peine. 

Si  l'on  en  juge  par  les  cantilènes  des  opéras  de  Caccini,  Péri, 
Monteverde,  Cavalli  et  de  tous  les  maîtres  de  la  première  et  de 

(1)  Peau  d'âne  préparée  pour  y  noter  la  musique,  et  l'effacer  ensuite  avec 
une  éponge.  Une  ardoise  réglée  est  maintenant  employée  au  même  usage. 
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la  seconde  école,  la  manière  des  grands  chanteurs  du  dix-sep- 
lième  siècle  devait  être  plus  particulièrement  expressive  qu'or- 
née. Cependant  ce  qu'on  rapporte  du  talent  prodigieux  du  ténor 
Balthasar  Ferri,  de  Pérouse,  prouve  que  les  ornements  étaient 
accueillis  avec  enthousiasme.  Après  Ferri,  les  plus  renommés 
del'Italie,  à  cette  époque,  ont  étôPasqualini,  GiambattistaBollini, 
Piccinni,  qui  vint  à  Paris,  Formenti,  Riccardi,  Scaccia  et  Origoni . 
Arteaga  nous  dit  qu'il  ne  saurait  fixer  avec  précision  l'époque 
à  laquelle  on  introduisit  les  sopranistes  artificiels  sur  le  théâtre. 
Je  pense  qu'ils  y  chantaient  dès  les  premières  années  du  dix- 
septième  siècle,  Une  bulle  de  Sixte  V,  adressée  au  nonce  d'Es- 
pagne, fait  connaître  qu'en  ce  pays  on  les  employait  dans  la 
musique  d'église  et  de  chambre.  La  manière  dont  ils  sont  établis 
sur  les  scènes  lyriques  de  l'Italie  au  moment  où  Maugars,  1638, 
Pietro  délia  Valle,  1640,  signalèrent  leurs  prouesses,  démontre 
que  les  sopranistes  avaient  paru  dans  les  opéras  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années. 

Giulia  et  Vittoria  Lulle,  cantatrices  au  service  de  la  cour  de 
Florence,  Mlle  Caccini,  fille  d'un  des  créateurs  du  drame  lyrique, 
Checca  délia  Laguna,  Margherita  Costa,  de  Venise,  Mmes  Sofo- 
nisbe,  Moretti,  Laodamia,  Muti,  Valeri,  Campani,  Adriana 
Baroni,  mère  de  Leonora,  florirent  de  1610  à  1640.  Caccini  fut 
le  premier  qui  perfectionna  le  chant  à  voix  seule  :  il  l'orna  de 
quelques  agréments,  de  trilles,  de  passages,  qui,  placés  à  pro- 
pos, embellirent  la  mélodie  en  ajoutant  à  son  expression.  Cenci, 
de  Florence,  adopta  la  méthode  de  ce  maître,  et  Falselto,  Vero- 
vio,  Ottaviuccio,  Nicolini,  Lorenzini,  chanteurs  d'un  grand  mé- 
rite, l'avaient  déjà  perfectionnée,  quand  elle  reçut  un  lustre 
nouveau  des  sopranistes  artificiels.  Vers  1620,  les  chanteurs, 
les  cantatrices,  dédaignant  ce  nom  trop  vulgaire,  prirent  celui 
de  virtuose,  afin  de  se  distinguer  des  comédiens,  et  le  précieux 
talent  de  moduler  un  air  devint  le  moyen  le  plus  prompt,  le  plus 
certain  pour  arriver  aux  honneurs,  aux  richesses. 

—  La  voix  la  plus  étendue,  la  plus  flexible,  la  plus  douce,  la  plus 
harmonieuse  qui  peut-être  ait  jamais  existé,  paraît  avoir  été  celle  du 
chevalier  Balthasar  Ferri,  ténor  pérousin,  chanteur  unique  et  prodi- 
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gieux,  que  s'arrachaient  tour  à  tour  les  souverains  de  l'Europe,  qui  fut 
comblé  de  biens  et  d'honneurs  durant  sa  vie,  et  dont  toutes  les  muses 
d'Italie  célébrèrent  à  l'envi  les  talents  et  la  gloire  après  sa  mort.  Tous  les 
écrits  faits  à  la  louange  de  ce  musicien  respirent  le  ravissement,  l'en- 
thousiasme; et  l'accord  de  tousses  contemporains  montre  qu'un  talent 
si  parfait  et  si  rare  était  même  au-dessus  de  l'envie. 

«  Rien,  disent-ils,  ne  peut  exprimer  l'éclat  de  sa  voix  ni  les  grâces 
de  son  chant;  il  avait  au  plus  haut  degré  tous  les  caractères  de  perfec- 
tion dans  tous  les  genres  ;  il  était  gai ,  fier,  grave,  tendre  à  sa  volonté 
et  les  cœurs  se  fondaient  à  son  pathétique.  Parmi  l'infinité  de  tours  de 
force  qu'il  faisait  de  sa  voix,  je  n'en  citerai  qu'un  seul  :  il  montait  et 
redescendait  tout  d'une  haleine  deux  octaves  pleines  par  un  trille  con- 
tinuel, marqué  sur  tous  les  degrés  chromatiques,  avec  tant  de  justesse, 
quoique  sans  accompagnement,  que  si  l'on  venait  à  frapper  brusque- 
ment cet  accompagnement  sous  la  note  qu'il  tenait,  soit  bémol ,  soit 
dièse,  on  sentait  à  l'instant  l'accord  d'une  justesse  à  surprendre  tous  les 
auditeurs.  »  J.  J.  Rousseau,  Dictionnaire  de  Musique,  au  mot  VOIX; 
d'après  G.  Mancini,  Riflessioni  sul  canto  figuralo,  Articoio,  II. 

Les  Florentins  avaient  appelé  Ferri,  l'attendaient,  ils  allèrent 
en  foule  à  trois  lieues  de  la  ville,  et  lui  servirent  de  cortège.  Vers 
1645 ,  un  vaisseau  de  l'État  fut  dépêché  de  Suède  en  Italie 
pour  y  quérir  le  chanteur  sans  rival  ,  tant  la  reine  Christine 
était  impatiente  de  l'entendre.  Il  fut  au  service  de  trois  rois  de 
Pologne  et  de  deux  empereurs  d'Allemagne  ;  à  Venise,  il  reçut 
la  croix  de  chevalier  de  Saint-Marc  ;  à  Vienne,  sous  le  règne  de 
l'empereur  Léopold  Ier ,  on  le  couronna  roi  des  musiciens.  A 
Londres,  un  jour  qu'il  avait  admirablement  chanté  dans  un  opéra, 
un  masque  lui  offrit  une  émeraude  superbe.  On  a  gravé  le  por- 
trait de  Ferri  avec  cette  légende  :  Qui  fecit  mirabilia  multa.  Il 
existe  une  médaille  frappée  en  son  honneur,  portant  d'un  coté 
sa  tête- couronnée  de  laurier,  et  de  l'autre  un  cygne  mourant  sur 
le  bord  du  Méandre,  avec  une  lyre  qui  descend  du  ciel.  Voyez 
Vermiglioli,  Biografia  perugina. 

Un  Rossini  (Andréa)  florissait  alors  à  Venise,  mais  il  ne  fai- 
sait que  des  tragédies.  Irène  e  Costantino,  Silla,  Dioclete,  etc. 

Les  séductions  du  drame  lyrique  firent  le  plus  grand  tort  aux 
représentations  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Le  dialogue 
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parlé,  la  pauvreté  de  la  mise  en  scène,  parurent  insipides  à  tel 
point  que  les  acteurs  académiciens  et  les  histrions  les  abandon- 
nèrent en  même  temps,  pour  s'emparer  des  drames  espagnols, 
pièces  romantiques  où  l'héroïque  se  mêlait  au  bouffon,  le  fan- 
tastique à  l'histoire,  le  merveilleux  aux  actions  de  la  vie  ordi- 
naire. Les  Italiens,  n'osant  pas  accorder  le  nom  de  tragédie  ou 
de  comédie  à  ces  ouvrages  d'une  irrégularité  pour  eux  révol- 
tante, les  désignèrent  sous  le  nom  général  d'opéra,  suivi  d'une 
épithète  destinée  à  déterminer  le  genre  de  cette  opéra,  de  cette 
œuvre.  Ils  dirent  donc  opéra  regia,  opéra  regicomica,  comica, 
tragica  ,  scenica,  sacra,  esemplare,  regia  ed  esemplare,  etc.  S'il 
s'agissait  d'un  drame  lyrique,  on  ajoutait  ces  mots  per  musica, 
scenica  per  musica,  regia  ed  esemplare  per  musica,  ou  bien  on 
écrivait  tout  simplement  opéra  musicale.  Orazio  Vecchi  intitule 
son  Anfiparnasso  commedia  armonica.  Les  drames  espagnols 
ayant  perdu  leur  crédit  en  Italie,  le  nom  d'opéra  qu'on  leur 
donnait,  ainsi  qu'aux  drames  lyriques,  devint  sans  partage  la 
propriété  de  ces  derniers. 

Un  titre  qui  revient  souvent  dans  la  conversation  est  bientôt 
réduit  à  sa  forme  la  plus  abrégée.  Au  lieu  d'opéra  scenica  per 
musica,  on  dit  plus  tard  opéra  musicale,  expression  déjà  privée 
de  précision,  de  clarté;  puis  opéra,  qui  ne  signifiait  plus  rien, 
pour  signifier  trop  de  choses.  N'importe,  le  mot  fut  adopté  gé- 
néralement, et  l'est  encore.  C'est  melodramma  qu'il  fallait  dire. 
L'Italie  a  voulu,  récemment,  établir  ce  dernier  vocable;  mais 
l'usage  a  prévalu. 

N'avons-nous  pas  appelé  piano  le  clavecin  à  marteaux,  par  la 
raison  que  ce  nouvel  instrument  donnait  à  l'exécutant  la  faculté 
de  sonner  avec  douceur?  Tous  les  instruments  de  musique  pos- 
sédant le  même  avantage,  la  trompette,  le  violon,  les  timbales, 
sont  de  véritables  pianos.  Pourquoi  les  Français  n'ont-ils  pas 
conservé  le  mot  de  clavecin,  instrument  à  clavier,  mot  caractéris- 
tique, mot  précieux  dont  les  Allemands,  les  Italiens,  les  An- 
glais, les  Espagnols  n'ont  jamais  voulu  se  dessaisir?  Opéra 
m'a  toujours  semblé  ridicule,  mais  piano  passe  les  bornes  assi- 
gnées à  l'humaine  stupidité;  je  proteste  autant  qu'il  est  en  mon 
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pouvoir  contre  ces  expressions  absurdes,  en  leur  substituant 
mélodrame,  clavecin,  en  tête  des  ouvrages  que  je  publie.  C'est 
aboyer  à  la  lune,  d'accord  ;  je  prends  acte,  au  moins  pour  l'ave- 
nir, de  la  réprobation  ici  prononcée. 

Saggio  sopra  l'Opéra  in  musica,  est  un  opuscule  d'Algarotti, 
que  Chastelux  a  traduit  en  français,  et  publié  sous  le  titre  abrégé 
d'Essai  sur  l'Opéra.    Paris,  1773,  in-8. 

Nos  anciens  appelaient  mestre  de  camp  général  l'officier  que 
nous  désignons  tout  simplement  par  le  dernier  mot  de  cette  pé- 
riphrase. Un  général,  un  opéra  sont  des  locutions  elliptiques  en 
usage  ;  on  les  comprend  fort  bien,  quoique  au  fond  elles  n'aient 
pas  de  signification  réelle  et  précise. 

Opéra,  orchestra,  mots  féminins  en  italien,  conservèrent  leur 
genre  après  que  nous  les  eûmes  adoptés.  Nos  anciens  disaient 
une  opéra,  une  orchestre,  comme  ils  avaient  dit  la  navire,  la 
carrosse.  Molière  a  le  premier  masculinisé  le  mot  opéra  dans  le 
Malade  imaginaire,  en  1673;  mais  dans  des  livres  imprimés  en 
1800,  on  trouve  encore  orchestre  mis  au  féminin,  d'après  l'avis 
du  grammairien  Restaut. 

—  Un  seigneur  (le  marquis  de  Sourdéac)  a  formé  des  acteurs  à  sa 
manière;  ils  ont  heureusement  réussi  dans  les  comédies  en  musique 
appelées  opéras.  Je  ne  les  ai  jamais  vues,  m'étant  abstenu  de  voir  toutes 
ces  choses  depuis  que  Mondori  finit  ses  actions,  qui  charmèrent  tout  le 
monde.  Marolles,  Mémoires. 

Le  mot  opéra  devint  français  en  1671  ;  l'abbé  de  Marolles, 
Despréaux  et  La  Bruyère,  écrivant  à  cette  époque,  lui  donnent 
un  accent  aigu  sur  Ye,  une  s  au  pluriel.  Quand  nous  adoptons 
un  mot  étranger,  il  faut  le  franciser  à  l'instant  afin  de  n'être  pas 
ridicules,  absurdes  en  écrivant  des  quintettos,  des  sopranos,  un 
quintetti,  un  soprani.  Dites  quintette,  soprane,  contralte,  et  ces 
vocables,  devenus  français,  ne  présentent  plus  aucune  difficulté 
de  déclinaison,  d'orthographe  et  de  prononciation.  Malgré  le  bon 
exemple  donné  par  l'abbé  de  Marolles,  La  Bruyère,  surtout  par 
Despréaux,  opéra  n'a  pris  généralement  Ys  au  pluriel  que  plus 
de  cent  ans  après.  Le  réformateur  Voltaire  faisait  une  double 
faute  en  écrivant  des  opéra.  Poser  un  accent  sur  Ye,  c'est  avouer 
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({Lie  le  mot  n'est  plus  italien.  Il  est  devenu  français;  donc  vous 
devez  lui  donner  Ys,  signe  du  pluriel  en  notre  langue.  On  n'a 
jamais  poussé  l'impertinence  jusqu'à  dire,  écrire,  des  opéré. 

Maugars  prête  au  drame  chanté  le  nom  de  Comédie  musicale, 
en  1639.  Tallemant  des  Réaux,  Scarron  désignent  Or feo  comme 
un  ballet,  1647;  et  Loret  donne  la  même  signification  aux  Nozze 
di  Teti  e  di  Peleo,  1654. 

J'appris  hier,  en  mangeant  ma  soupe , 
Qu'une  belle  et  gaillarde  troupe 
De  très  rares  comédiens, 
Et  même  grands  musiciens, 
„  Arriva  lundi  de  Mantoue , 
Naples,  Turin ,  Rome  et  Padoue , 
Pour  être  du  ballet  royal 
Qu'on  doit  danser  en  carnaval. 

Loret,  Muse  historique,  31  décembre  1656. 

Les  sonnets  suivants,  que  Voiture  et  Maynard  adressèrent  au 
cardinal  Mazarin  sur  les  merveilles  d'Orfeo,  produit  en  1647, 
prouvent  également  que  le  mot  opéra  n'était  pas  encore  adopté 
par  les  Français. 

L'afriche  avait  annoncé  le  Mariage  d'Orphée  et  d'Eurydice  ou 
la  grande  journée  des  Machines.  En  1648,  le  théâtre  du  Marais 
promettait  aux  Parisiens  la  grande  Journée  des  Machines  ou  la 
descente  d'Orphée  aux  enfers  et  sa  mort  par  les  Bacchantes,  On 
eut  recours  au  même  charlatanisme  pour  les  opéras  deLulli.  Un 
livret  du  temps  porte  ce  titre  :  Atys,  tragédie  en  musique  ornée 
d'entrées  de  ballets,  de  machines  et  de  changements  de  théâtre. 

SUR   LA   COMÉDIE    DES   MACHINES. 

Quelle  docte  Circé,  qu'elle  nouvelle  Armide, 
Fait  paraître  à  nos  yeux  ces  miracles  divers, 
Et  depuis  quand  les  corps  par  le  vague  des  airs 
Savent-ils  s'élever  d'un  mouvement  rapide? 

Où  l'on  voyait  l'azur  de  la  campagne  humide 
Naissent  des  fleurs  sans  nombre,  et  des  ombrages  verts, 
Des  globes  étoiles  les  palais  sont  ouverts, 
Et  les  gouffres  profonds  de  l'empire  liquide. 
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Dedans  un  même  temps  nous  voyons  mille  lieux  ; 
Des  ports,  des  tours,  des  ponts,  des  jardins  spacieux , 
Et  dans  un  même  lieu  cent  scènes  différentes. 

Quels  honneurs  te  sont  dus,  grand  et  divin  prélat , 
Qui  fais  que  désormais  tant  de  faces  changeantes 
Sont  dessus  le  théâtre  et  non  pas  dans  l'État. 

Voiture. 

sur  les  machines  de  la  comédie  italienne. 

Jules,  nos  curieux  ne  peuvent  concevoir 
Les  subits  changements  de  la  nouvelle  scène. 
Sans  efforts  et  sans  temps,  l'art  qui  la  fait  mouvoir 
D'un  bois  fait  une  ville  et  d'un  mont  une  plaine. 

Il  change  un  antre  obscur  en  un  palais  doré  ; 
Où  les  poissons  nageaient,  il  fait  naître  les  roses! 
Quel  siècle  fabuleux,  à  jamais  admiré! 
En  si  peu  de  moments  tant  de  métamorphoses  ! 

Ces  diverses  beautés  sont  le  charme  des  yeux. 
Elles  ont  puissamment  touché  nos  demi-dieux , 
Et  le  peuple  surpris  s'en  est  fait  idolâtre. 

Mais  si  par  tes  conseils  tu  ramènes  la  paix , 

Et  que  cette  déesse  honore  le  théâtre , 

Fais  qu'il  demeure  ferme  et  ne  change  jamais. 

Maynard. 

Vous  le  voyez  :  sur  la  musique,  pas  un  seul  petit  mot.  Les 
machines,  toujours  les  machines,  rien  que  les  machines.  0  ma- 
chines ! 

Maynard  est  le  premier  rimeur  de  notre  nation  qui,  dans  les 
stances  de  six,  observa  de  finir  le  sens  au  troisième  ;  aussi  Mal- 
herbe l'estimait-il  l'homme  de  France  qui  faisait  le  mieux  les 
vers.  Amateur  de  musique  et  jouant  du  luth,  Racan  observa  cette 
règle  en  faveur  des  musiciens  qui  ne  pouvaient  conclure  leur  re- 
prise aux  stances  de  six  vers,  s'il  n'y  avait  un  repos  au  troisième. 

Je  ne  vous  dirai  pas  si  les  auteurs  de  ces  deux  sonnets  furent 
libéralement  traités  par  le  cardinal  entrepreneur  de  spectacles; 
mais  il  est  certain  que  leur  confrère  Sarasin  fut  mis  à  la  Bastille, 
parce  que  Mazarin  le  soupçonnait  d'avoir  fait  de  méchants  vers 
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à  l'occasion  de  la  comédie  des  Machines.  —  On  l'accusait  à 
tort ,  il  ne  les  eût  pas  fait  si  mauvais,  »  dit  un  contemporain. 

Le  feuilleton  ne  jouissait  point  alors  d'une  liberté  grande. 

Marguerite  Costa,  cantatrice  et  poète,  avait  préparé  pour 
Louis  XIV  une  fête  à  cheval  en  forme  de  carrousel  et  de  ballet. 
Le  sujet  de  ce  divertissement  royal  était  un  défi  d'Apollon  et  de 
Mars.  Après  en  avoir  donné  la  description,  le  père  Mènes  trier 
dit  :  —  L'exécution  de  ce  dessein  ayant  paru  trop  difficile  (1), 
on  lui  préféra  YOrfeo  qui  fut  représenté  l'an  1647.  On  ne  laissa 
pas  de  faire  imprimer  cette  fête  de  la  signora  Costa  avec  ses  au- 
tres poésies,  dédiées  au  cardinal  Mazarin.  » 

Le  dimanche  matin,  6  février  1661,  le  feu  prit  au  théâtre  du 
Louvre,  dressé  dans  la  galerie  des  Peintures,  où  l'on  devait  exé- 
cuter un  ballet  le  16.  Cette  galerie  fut  consumée,  et  l'on  eut 
beaucoup  de  peine  à  sauver  les  chambres  de  la  reine  et  du  roi. 

Dimanche,  un  feu  prompt  et  mutin  , 
Sur  les  neuf  heures  du  matin , 
Se  prit  à  la  maison  royale, 
Dans  cette  galerie  ou  salle , 
Où  l'on  prétendait,  à  peu  près, 
Danser  ballet  dix  jours  après; 

Et  telle  fut  sa  violence , 
Que  malgré  toute  diligence , 
Pour  détourner  l'embrasement , 
Ce  magnifique  bâtiment 
Qu'on  nomme  salle  des  Peintures, 
Devint  d'effroyables  masures  ; 
Et  ce  lieu  charmant  qui ,  jadis, 
Des  yeux  était  le  paradis  , 
Parut  lors  un  affreux  image, 
Le  feu  poussait  plus  loin  sa  rage  : 
Mais,  par  grande  dévotion , 
Dans  cette  désolation , 

(1)  On  l'avait  pourtant  exécuté  le  19  octobre  1582  ;  cinq  mois  de  répétitions 
avaient  suffi  pour  dresser  les  chevaux  qui  dansèrent  un  ballet  devant  Henri  II 
et  sa  cour. 
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On  y  porta  la  sainte  hostie , 
Par  qui  fut  la  flamme  amortie; 
Le  vent  changeant  en  un  moment , 
Cela  sauva  visiblement 
Les  chambres  du  roi ,  de  la  reine , 
De  cette  incendie  inhumaine. 

Après  cet  effet  merveilleux , 

Ou  bien  plutôt  miraculeux , 

Le  roi,  Monsieur,  les  reines  mêmes, 

Avec  des  tendresses  extrêmes 

De  reconnaissance  et  d'amour, 

Et  tous  les  princes  de  la  cour, 

Ducs,  marquis,  maréchaux  de  France , 

Et  prélats  de  haute  importance , 

Conduisirent  dévotement 

L'adorable  Saint-Sacrement, 

Jusqu'au  lieu  de  son  tabernacle , 

Touché  du  précédent  miracle , 

Auquel  ils  avaient  grande  foi , 

Sur  tous  les  reines  et  le  roi , 

Dont  les  âmes  très  éclairées , 

Et  de  vices  bien  épurées, 

Savent  discerner  comme  il  faut 

Les  assistances  du  Très-Haut. 

Outre  un  secours  si  manifeste 
De  la  protection  céleste, 
Quantité  de  fort  bonne  gens 
Se  montrèrent  très  diligents 
D'empêcher  de  tout  leur  possible , 
Les  progrès  de  ce  feu  terrible.. .. 

Loret,  12  février  1661. 

La  sainte  hostie  est  portée  en  grande  pompe  au  milieu  d'une 
salle  de  spectacle,  afin  d'en  amortir  l'incendie;  et  nous  verrons, 
en  1820,  démolir  la  salle  de  l'Académie  royale  de  Musique,  par 
la  seule  raison  que  l'hostie  sainte  avait  été  portée  en  ce  lieu 
profane,  où  gisait  un  prince  mourant. 

Voici  le  début  d'une  épître  que  La  Fontaine  adresse  à  de 
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Nyert  (1),  ancien  valet  de  chambre  de  Louis  XIH  et  composi- 
teur de  musique  : 

Nyert  qui,  pour  charmer  le  plus  juste  des  rois, 

Inventas  le  bel  art  de  conduire  la  voix , 

Et  dont  le  goût  sublime  à  la  grande  justesse 

Ajouta  l'agrément  et  la  délicatesse; 

Toi,  qui  sais  mieux  qu'aucun  les  succès  que  jadis 

Les  pièces  de  musique  eurent  dedans  Paris, 

Que  dis-tu  de  l'ardeur  dont  la  cour  échauffée 

Frondait  en  ce  temps-là  les  grands  concerts  tfOrphèc, 

Les  passages  d' Atto,  ceux  de  Leonora , 

Et  ce  déchaînement  qu'on  a  pour  l'opéra  ? 

De  machines  d'abord  le  surprenant  spectacle 
Eblouit  le  bourgeois  et  fit  crier  miracle; 
Mais  la  seconde  fois  il  ne  s'y  pressa  plus  ; 
Il  aima  mieux  Je  Cid,  Horace,  Ilêraclius, 
Aussi  de  ces  objets  l'ame  n'est  point  émue  , 
Et  même  rarement  ils  contentent  la  vue. 
Quand  j'entends  le  sifflet,  je  ne  trouve  jamais 
Le  changement  si  prompt  que  je  me  le  promets; 
Souvent  au  plus  beau  char  le  contre-poids  résiste  ; 
Un  dieu  pend  à  la  corde  et  crie  au  machiniste  ; 
Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer, 
Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer. 

Atto,  Leonora,  dont  La  Fontaine  parle,  étaient  attachés  à  la 
musique  de  la  chambre  du  roi.  Leur  style  déjà  fleuri,  puisqu'ils 
exécutaient  des  passages,  aurait  pu  servir  de  modèle  à  nos  ac- 
teurs d'opéra.  Cavalli  s'était  occupé  longtemps  de  perfectionner 
l'art  du  chant.  S'il  n'est  pas  l'inventeur  des  vocalises,  des  rou- 
lades et  de  certains  agréments  employés  alors,  et  dont  l'usage 
s'est  propagé  jusqu'à  ce  jour,  il  est  du  moins  le  premier  qui 
nous  en  ait  laissé  de  nombreux  exemples  dans  ses  ouvrages. 
Atto,  Leonora,  Pierre  de  Niel  lui-même,  avaient  sans  doute  pro- 

(1)  C'est  de  Niel  qu'il  faut  dire,  voyez  l'épître  adressée  à  ce  musicien  par 
d'Assoucy,  1648,  les  Lettres  de  Mme  de  Sêvignè,  les  Mémoires  de  Mm*  de  Mol- 
teville. 
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lité  des  innovations  que  cet  habile  maître  nous  apporta.  Planche», 

26,  27,  29,  30,  51. 

Mlle  de  Sercamanan  cadette ,  qui  chanta  le  premier  rôle  dans 
la  Pastorale  en  Musique,  de  Perrin  et  Cambert,  en  1659 ,  exé- 
cutait galamment  des  passages  et  des  roulades  le  mercredi 
saint,  22  avril  1656,  dans  l'église  des  Feuillants.  Témoin  ces 
versicules  de  Loret  : 

Et  l'aimable  Sercamanan , 
Qui  pourrait  chanter  tout  un  an , 
Sans  ennuyer  nulles  oreilles 
Par  ses  roulements  et  merveilles, 
Fit,  ce  jour,  avouer  à  tous 
Que  son  chant  parfaitement  doux , 
Approchant  de  celui  d'un  ange , 
Mérite  honneur,  gloire  et  louange. 

Les  roulements  que  nous  appelons  aujourd'hui  roulades,  les 
passages  improvisés  par  les  chanteurs  ou  notés  par  l'auteur  de 
la  musique,  étaient  d'un  usage  général  à  tel  point  du  temps  de 
La  Fontaine,  que  ce  poète  en  parle  même  dans  ses  fables,  et 
prête  ces  ornements  au  gosier  d'un  restaurateur  de  la  chaussure 
humaine  : 

Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveille  de  le  voir, 
Merveille  derouïr;il  faisait  des  passages.... 

Vous  voyez  que  tout  le  monde  vocalisait  alors,  même  les  sa- 
vetiers. 

—  Quand  M.  de  Gréqui  fut  à  Rome  en  1630,  de  Nyert  (Niel),  suivant 
de  cet  ambassadeur,  prit  ce  que  les  Italiens  avaient  de  bon  dans  leur 
manière  de  chanter;  et,  le  mêlant  avec  ce  que  notre  manière  avait 
aussi  de  bon,  il  fit  cette  nouvelle  méthode  que  Lambert  pratique  au- 
jourd'hui (1658),  et  à  laquelle  peut-être  a-t-il  ajouté  quelque  chose. 
Avant  eux  on  ne  savait  ce  que  c'était  que  de  prononcer  bien  les  paroles.» 

De  Niel  régla  son  exécution  sur  le  goût  français ,  que  les 
exemples  donnés  par  les  virtuoses  de  l'Italie  avaient  pu  modifier 
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et  non  pas  changer.  Témoin  cet  autre  passage  de  Tallemant  des 
Réaux  : 

—  MUe  Sandrier,  revenant  de  Savoie  à  Paris,  se  mit  à  chanter  des  airs 
italiens;  elle  avait  appris  à  Turin.  Elle  fit  bien  du  bruit,  mais  cela  ne 
dura  guère  ;  plusieurs  trouvent  même  qu'elle  chante  mal ,  car  c'est  tout 
à  fait  à  la  manière  d'Italie.  » 

Vous  voyez  que  nos  anciens  n'étaient  pas  du  tout  disposés  à 
se  réformer,  civiliser  musicalement. 

Le  ténor  Atto ,  galant  chevalier,  dont  les  dames  de  la  cour  sa- 
vaient apprécier  les  mérites ,  que  Mazarin  logeait  en  son  palais, 
que  la  duchesse  de  Mazarin  honorait  de  ses  affections,  devint 
ensuite  un  personnage  politique.  Le  cardinal- ministre  l'em- 
ploya pour  diverses  négociations  auprès  de  l'électrice  de  Bavière, 
tant  la  voix  de  ce  ténor  était  persuasive  quand  il  s'adressait 
à  des  souveraines.  Fouquet,  surintendant  des  finances,  le  choi- 
sit pour  son  agent  confidentiel  à  Rome.  Atto  figura  pourtant 
parmi  les  virtuoses  qui  représentèrent  le  Serse  de  Cavalli  ;  toute 
la  cour  y  dansait ,  le  ténor  diplomate  pouvait  s'y  montrer  sans 
déroger. 

Serse  fut  donné  pour  la  première  fois,  à  Paris,  le  22  novem- 
bre 1660.  La  deuxième  représentation  dura  plus  de  huit  heures; 
il  est  probable  que  la  première  n'avait  pas  aussi  lestement  défilé. 
Loret  nous  parle  de  cette  deuxième  exhibition  quand  il  dit  : 

Car  moi,  qui  suis  monsieur  Loret , 
Fus  sur  un  siège  assez  duret , 
Sans  aliment  et  sans  brevage 
Plus  d'huit  heures  et  davantage. 

Un  se  ravisa  pourtant;  à  sa  reprise,  en  1662,  Ercole  amante 
fut  abrégé  de  telle  sorte,  que  la  représentation  de  cet  opéra  ne  du- 
rait plus  que  six  heures. 

Voici  la  distribution  de  Serse. 

PERSONNAGES  DU  PROLOGUE.  ACTEURS. 

Une  nymphe  française,  la  signora  Anna. 

Une  nymphe  espagnole,  il  signor  Melone  (abbate). 
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PERSONNAGES   DE   i/OPERA.  ACTEURS. 

Xercès,  roi  de  Perse ,  l  signori  Bordigone. 

Arsamène,  son  frère,  Atto. 

Ariodate,  prince  d'Abydos,  Tagliavacca. 

Eumène,  capitaine  des  gardes  de  Xercès,  Zannetto. 

Elviro,  domestique  d' Arsamène,  Chiarino. 

Périarée,  ambassadeur,  Piccinni. 

Ariston,  suivant  d'Amestris,  Assalone. 

Romilda,  fille  d' Ariodate,  La  signora  Anna. 

Adelante,  sa  sœur,  Il  signor  Melone  (abbate). 

Amestris,  fille  du  roi  de  Suse,  travestie  II  signor  Atto  (Filippo) , 
en  soldat ,  frère  du  ténor. 

Louis  XIV  venait  d'épouser  Marie-Thérèse,  infante  d'Espa- 
gne; et,  pour  mettre  en  action  le  mot  plus  de  Pyrénées,  une 
entrée  de  Basques  succédait  au  prologue  chanté  par  une  nymphe 
française,  une  nymphe  espagnole,  qui  terminaient  leur  dialogue 
par  un  ensemble  harmonieux.  Une  moitié  des  Basques  dansants 
étaient  vêtus  à  l'espagnole  et  l'autre  à  la  française;  ils  figuraient 
à  l'œil  l'union  des  deux  peuples,  déjà  montrée  par  l'ensemble 
des  deux  langues  nationales  réunies  dans  le  duo  des  nymphes. 

Comme  dans  la  Finta  Pazza,  dans  Rosaura,  les  intermèdes 
n'avaient  aucun  rapport  avec  la  pièce.  Molière  se  régla  sur  ces 
modèles  pour  les  divertissements  de  ses  comédies-ballets,  où 
l'on  remarque  même  beaucoup  de  morceaux  chantés  en  italien, 
en  espagnol.  C'était  le  goût  du  temps  ;  on  se  plaisait  alors  à 
voir  des  parades  réjouissantes  succéder  aux  actes  d'un  drame 
sérieux.  Les  Italiens  ont  conservé  cet  usage;  des  intermèdes  tels 
que  \àSerx>a  Padrona  étaient  chantés,  des  danseurs  grotesques 
figuraient  encore,  il  y  a  quarante  ans,  sur  la  scène  pendant  les 
entr' actes  d'une  tragédie;  et  maintenant  on  exécute,  à  Milan 
comme  à  Naples,  un  ballet  rustique  et  villageois  entre  les  actes 
de  Norma,  d'Otello.  Les  chanteurs,  les  danseurs,  occupant  le 
théâtre  tour  à  tour,  se  procurent  mutuellement  de  longs  et  pré- 
cieux repos ,  et  le  public  s'accommode  très-bien  de  cette  variété 
de  spectacle. 

Je  dois  vous  faire  connaître  les  facéties  offertes  à  la  cour  de 
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Louis  XIV  pendant  les  entr'actes  de  Serse;  vous  y  retrouverez 
toutes  les  drôleries  que  Molière  a  reproduites,  sous  d'autres  for- 
mes ,  dans  ses  intermèdes. 

Une  entrée  de  paysans  termine  le  premier  acte  de  l'opéra  de 
Cavalli.  Bordigone,  Atlo,  Mlle  Anna  Bergerotti  :  la  basse,  le  té- 
nor, la  prima  donna,  quittent  leurs  costumes  tragiques  pour  ve- 
nir figurer  dans  cette  fête  champêtre. 

Après  le  deuxième  acte,  Scaramouche  travesti,  dansant  au 
milieu  de  deux  docteurs  déguisés,  est  reconnu  par  ses  compa- 
gnons les  trivelins  et  les  polichinelles,  qui  le  dépouillent  et  le 
houspillent  vivement. 

Après  le  troisième  acte,  un  patron  de  navire,  des  esclaves 
portant  des  singes  habillés  en  fagotins,  et  des  matelots  jouant 
de  la  trompette  marine,  exécutent  la  quatrième  entrée  de  ballet. 

Une  danse  de  matassins  forme  le  cinquième  intermède. 

A  la  fin  de  l'opéra,  lorsque  Xercès  vient  d'épouser  Amestris, 
en  accordant  la  belle  Romilda  au  prince  Arsamène,  Bacchus,  les 
sylvains,  les  bacchantes,  les  satyres  s'emparent  de  la  scène,  et 
terminent  le  spectacle  par  un  ballet  général. 

Le  danseur  ïartas  dirigeait  la  bande  joyeuse  des  paysans  du 
deuxième  intermède. 

Baptiste  (Lulli)  représentait  Bacchus. 

Sylvains  :  Beauchamps,  Lafont,  Raynal,  Lapierre. 

Bacchantes  :  les  sieurs  Levacher,  Dun,  Le  Comte,  Galant  du 
Désert  cadet. 

Satyres  :  Bidet,  Favier,  Tutin,  Ballon,  Lestangainé,  Lestang 
cadet. 

Suivants  des  bacchantes  jouant  de  divers  instruments  :  Alais, 
Brunet,  Piesche,  Descôteaux  père  et  fils,  Hotteterre  (Martin)  et 
ses  deux  fils,  Nicolas  et  François ,  Destouches,  Boutet,  Paisible, 
La  Caisse,  Marchand,  Henry  père  et  ses  deux  fils,  Godon,  La- 
feuille,  Dubois,  Lepeintre,  La  Rosière.  Ces  vingt-un  suivants 
des  bacchantes  étaient  des  musiciens  de  l'orchestre,  figurant 
sur  la  scène  en  habit  de  théâtre. 

Ce  genre  de  spectacle  avait  été  perfectionné  depuis  l'arrivée 
•  les  Italiens;  on  n'y  voyait  plus,  comme  du  temps  deLouisXIIÏ, 
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des  choses  du  plus  mauvais  goût,  telles  que  la  machine  repré- 
sentant la  Musique  sous  la  figure  d'une  femme  colossale,  ayant 
des  luths,  des  guitares,  des  violons  pendus  à  son  vertugadin.  Ces 
instruments  furent  décrochés  par  des  musiciens  qui  sortirent 
de  dessous  ses  jupes.  La  grande  femme ,  dont  la  tête  s'élevait 
jusqu'aux  lustres,  battait  la  mesure  tandis  que  les  musiciens 
fantastiques  exécutaient  un  concert. 

Les  ballets  dansés  par  Louis  XIV  étaient  parfois  de  véritables 
opéras  italiens  ;  celui  de  V Impatience,  composé  par  Butti,  très 
divertissant  d'ailleurs,  réunissait  toute  la  compagnie  des  chan- 
teurs italiens;  leurs  rôles,  d'une  grande  importance,  rendaient 
la  pièce  musicale  au  plus  haut  degré.  La  distribution  de  ce  bal- 
let n'est  pas  sans  intérêt  aujourd'hui. 


L'Amour, 
La  Prudence, 
L'Humilité, 
La  Constance, 
La  Fidélité, 
La  Vérité, 
Le  Dédain , 
L'Amour  capricieux , 
L'Amour  jaloux , 
L'Amour  sensuel, 
Un  Riche  amoureux, 
Un  Vieux  amoureux , 
Un  Grand  amoureux , 
Une  chouette, 


Il  signor  Rivani,  soprane. 

—  Melone,      — 

—  Melani ,      — 
La  signora  Anna. 

11  signor  Zannetto. 

—  Bordigone,  basse. 

—  Piccinni,  contrai  te. 

—  Atto ,      ténor. 

—  Chiarini. 

—  Assalone. 

—  Augustino. 

—  Tagliavacca,  basse. 
Sa  majesté  Louis  XIV. 

le  petit  Dupin. 


Etc.,  etc.,  etc. 

Dans  l'épilogue,  tout  en  chant  italien. 

L'Amour,  Il  signor  Rivani. 

L'Impatience,  La  signora  Anna. 

La  Patience,  Il  signor  Melani. 

Chœur  d'amoureux. 

Atto,  Tagliavacca,  Melone,  Bordigone,  Piccinni ,  Assalone,  Chiarini, 
Zannetto,  Augustino. 

Les  demoiselles  Giraud  et  La  Faveur  figurent  en  Bohémien- 
nes dans  le  ballet  de  l'Impatience,  exécuté  le  19  février  1661. 


L'OPËRA-ITALIEN.  9S 

—  Le  roi  a  répété  par  deux  fois  son  ballet  pour  le  danser  de- 
vant la  reine  d'Angleterre.  »  Guy  Patin,  lettredu  18  février  16G1 . 

Dans  la  Galanterie  du  Temps,  ballet  dansé  la  même  année, 
chantaient  Mlles  de  La  Barre,  Raimond,  le  signore  Anna  Ber- 
gerotti,  Corbetti;  i si&twri  Melone,  Melani ,  Augustino,  Assa- 
lone,  Bordigone. 

Le  Gros,  Lallemand,  Beaumont,  Vincent,  Saint-Elme,  de  La 
Barre,  tenaient  des  parties  principales  dans  ces  opéras  ou  bal- 
lets. Le  Gros  est  cité  comme  un  chantre  admirable  par  Loret, 
qui  dit  ensuite  : 

Anne,  celte  fille  étrangère, 
Dont  la  voix  au  Louvre  est  si  chère; 
Cette  aimable  Bergerotti 
Dont  maint  cœur  est  assujetti. 

Figuraient,  en  jouant  du  téorbe  :  de  La  Barre,  Vincent, Ytier, 
Grénerin,  Le  Moine,  Hurel. 

En  jouant  de  la  flûte  :  Piesche,  Descôteaux  père  et  fils,  les 
'rois  Hotteterre ,  Paisible,  Alais  et  Destouches. 

En  jouant  du  violon  :  Marchand,  La  Caisse,  La  Fontaine,  Le 
Bret,  Lapierre,  Le  Comte,  Magny,  les  deux  Lavigne,  les  deux 
Le  Roux,  Le  Grès,  Roulet,  Huguenet  (1). 

Mlle  de  La  Barre  mit  en  loterie  une  part  des  riches  cadeaux 
qu'elle  avait  reçus  pendant  un  séjour  de  trois  ans  et  demi  dans 
les  cours  du  nord.  Elle  était  rentrée  à  Paris  en  décembre  1055. 

Cette  fille,  qui  de  sa  voix 

Charme  les  reines  et  les  rois, 

La  Barre,  sage  aimable  et  belle, 

Ayant  mainte  riche  vaisselle, 

D'un  excellent  vermeil  doré, 

Artistement  élabouré, 

Maint  bassin,  flambeau,  vase,  aiguière, 

Tournés  d'une  rare  manière, 

(1)  Presque  tous  ces  noms  sont  estropiés  dans  les  meilleures  éditions  des 
Œuvres  de  Molière.  Vous  y  verrez  Don,  Des-Airs,  Opterre.  etc.,  etc.,  pour 
Uun,  Calant  du  Désert,  Hotteterre,  etc.,  etc. 
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Des  bracelets  et  des  colliers, 
Galants,  jolis  et  singuliers, 
Bref,  mainte  et  mainte  pierrerie, 
En  a  fait  une  loterie. 

Avec  l'assurance  d'une  telle  compensation,  les  virtuoses  pou- 
vaient hardiment  s'aventurer  à  chanter  gratis.  M,le  de  La  Barre, 
demandée  par  la  reine  Christine  de  Suède ,  était  partie  en  sep- 
tembre 1652  pour  Stockholm  ;  elle  se  rendit  auprès  de  la  reine 
de  Danemark  en  décembre  1654. 

Le  Ballet  des  Saisons,  donné  le  23  juillet  1661 ,  à  Fontaine- 
bleau ,  prouve  l'extrême  diligence  apportée  à  la  mise  on  scène 
de  ces  ouvrages.  Trois  ballets  en  quatre  mois ,  et  quels  ballets 
encore  !  c'est  aller  vite  en  besogne. 

Neuf  cents  habits  neufs  avaient  été  faits  pour  le  Ballet  des 
Saisons. 

—  On  tient  ici  pour  certain  que  le  roi  d'Espagne  est  mort;  on  ne  laisse 
point  de  danser  fortement  le  ballet,  bien  que  la  famine  soit  en  campa- 
gne, principalement  à  Orléans,  à  Tours,  au  pays  du  Maine,  et  ailleurs. 
Il  y  a  même  bien  de  la  misère  à  Paris;  mais  chacun  fait  bonne  mine, 
en  attendant  le  bon  temps,  et  le  succès  des  bonnes  inclinations  du 
roi.  J'ai  peur  de  mourir  avant  que  de  les  voir.  »  Guy  Patin,  lettre  du 
16  février  1662. 

Quoique  Louis  XIV  affectionnât  particulièrement  le  rôle  dû 
Soleil,  il  faisait  de  légères  excursions  dans  l'emploi  des  comi- 
ques, et  même  dans  celui  des  jeunes  premières.  Il  représenta 
la  blonde  Cérès  dans  le  Ballet  des  Saisons.  Les  moissonneurs 
qui  figuraient  avec  elle  étaient  messeigneurs  de  Saint-Aignan , 
de  Vertpré;  MM.  Lulli,  Bruneau;  les  sieurs  Beauchamps,  Ray- 
nal,  Lecomte  e  Lapierre. 

C'est  à  la  première  représentation  de  ce  ballet  que  la  blonde 
Cérès  devint  amoureuse  de  La  Vallière,  une  de  ses  nymphes. 
Cette  moissonneuse  n'avait  à  dire  qu'un  seul  couplet;  mais 
quatre  vers  forment  un  rôle  important  lorsque  l'actrice  en  sait 
tirer  parti. 

Cette  beauté  depuis  peu  née, 
Ce  teint  et  ces  vives  couleurs, 
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C'est  le  printemps  avec  ses  fleurs 
Qui  promet  une  bonne  année. 

Ce  printemps  si  frais,  si  joli,  tint  beaucoup  plus  qu'il  ne 
semblait  promettre. 

Mlle  Hilaire  Le  Puis  chantait  le  rôle  principal  du  Ballet  des 
Saisons  :  celui  de  la  nymphe  de  Fontainebleau. 

Parmi  les  nombreux  personnages  du  Triomphe  de  Bacchus, 
ballet,  on  remarque  des  filous,  traineurs  d'épée  sortant  du  pa- 
lais de  Silène,  échauffés  par  le  vin.  Le  roi,  jouant  le  rôle  d'un 
de  ces  filous ,  chantait  ce  couplet  : 

Dans  le  métier  qui  nous  occupe 
Nos  sentiments  sont  assez  beaux, 
Car  nous  prisons  plus  une  jupe 
Que  nous  ne  ferions  vingt  manteaux. 

Combien  de  fois,  depuis  bientôt  deux  siècles,  n'a-t-on  pas 
cité  les  vers  fameux  de  Britannicus  pour  nous  dire  avec  un  ri- 
sible  aplomb,  que  Louis  XIV  sut  profiter  de  la  leçon  donnée  à 
l'empereur  des  Romains ,  et  cessa  de  danser  sur  les  théâtres  de 
sa  cour  après  avoir  entendu  l'insidieux  discours  de  Narcisse? 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 
A  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains, 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 
A  venir  prodiguer  sa  voix  sur  un  théâtre, 
A  réciter  des  chants  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ; 
Tandis  que  des  soldats  de  moments  en  moments, 
Vont  arracher  pour  lui  des  applaudissements. 

Les  moralistes ,  les  commentateurs,  académiciens  ou  non,  les 
faiseurs  de  cours  de  littérature,  les  défenseurs  des  jeux  de  la 
scène  ont  mis  ce  thème  en  variations,  sans  examiner  si  le  fait 
existait.  Une  erreur  est-elle  produite  en  lumière,  il  suffit  qu'elle 
présente  quelque  chose  de  pittoresque,  de  curieux,  pour  que 
tout  le  monde  s'en  empare  aveuglément.  Si  l'un  des  mille  bros- 
seurs  de  prose  qui  se  sont  exercés  sur  un  sujet  devenu  banal 
avait  pris  la  peine  de  collationner  les  dates,  il  aurait  vu  que 
Louis  XIV  ne  dansait  plus  sur  le  théâtre  quand  l'opéra  français 
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fut  établi.  Ce  prince  avait  terminé  sa  carrière  baladine  à  l'âge 
de  trente-un  ans  environ,  le  15  février  1669,  en  figurant  le  So- 
leil, son  personnage  favori,  dans  Flore,  dix-huitième  ballet  ho- 
noré de  ses  illustres  gambades.  Le  lendemain  ,  16  février  1669, 
il  avait  déclaré  solennellement,  donné  sa  parole  royale ,  qu'il  ne 
danserait  plus  ;  et  Britannicus  ne  parut  sur  la  scène  que  neuf 
mois  après ,  le  11  ou  le  13  décembre  suivant. 

Si  le  roi  n'avait  pas  annoncé,  décidément  et  péremptoirement 
prouvé ,  démontré ,  depuis  neuf  mois  !  qu'il  renonçait  à  la  danse 
théâtrale ,  croyez-vous  que  le  flatteur  et  timide  Racine  eût  osé 
lui  donner,  même  par  ricochet,  la  leçon  rimée  dont  quelques 
ignorants  vantent  la  hardiesse?  Neuf  mois!  c'était  neuf  ans, 
neuf  olympiades,  neuf  jubilés,  neuf  siècles  pour  le  monarque 
baladin ,  qui  dansait  quatre  ballets  immenses  et  nouveaux  en 
trois  mois.  Si  la  leçon  avait  été  donnée,  voyez  quelle  en  aurait 
été  la  conséquence  :  Louis  XIV  entreprit  avec  Molière  la  com- 
position d'une  comédie-ballet  ayant  pour  titre  les  Amants  ma- 
gnifiques, drame  dans  lequel  il  figura,  se  fit  applaudir  comme 
auteur,  maître  de  ballets,  danseur,  mime ,  chanteur,  Auteur  et 
guitariste,  le  7  septembre  1670.  Voilà  donc  notre  coupable  de- 
venu relaps. 

—  Le  roi ,  qui  n'avait  point  accoutumé  de  danser  les  ballets 
de  carême,  dit,  sur  la  fin  du  carnaval,  qu'il  voulait  danser  le 
sien  jusqu'à  la  fin  du  carême.  »  M,le  De  Montpensier,  Mémoires. 

Voyez  Molière  imusicien,  tome  Ier,  page  399. 


IV 


Décorations  brûlées.—  Lettres  de  Maugars,  violiste  français.—  La  Musique 
italienne  en  1652  et  la  musique  française  en  1G73.  —  Théâtres  d'Italie , 
prodiges  de  mise  en  scène.  —  Poètes.  —  Opéras  représentés  à  Vienne.  — 
Masques,  jeux  scéniques  en  Angleterre,  sous  les  règnes  de  Henri  VIII,  d'E- 
lisabeth, de  Jacques  Ier.  —  Fondation  du  journal.  —  Mélodrames  français, 
carrousels,  ballet  dansé  par  des  chevaux. —  Jardin  public  où  l'on  donne  des 
fêtes.  —  Lettre  de  Saint-Évremond  sur  l'Opéra  de  Venise.  —  La  musique 
italienne  et  la  musique  française  ;  rivalité,  premières  attaques,  Raguenet  et 
la  Viéville  de  Freneuse. 


Après  la  démolition  du  Petit-Bourbon,  Louis  XIV  prêta  la 
salle  du  Palais-Royal  à  Molière.  Ce  maître  et  sa  compagnie  y 
débutèrent  le  20  janvier  1661,  par  le  Dépit  amoureux  et  Sgana- 
relle.  Parmi  les  nombreuses  tribulations  que  l'illustre  poète 
éprouva  pour  être  mis  en  possession  de  cette  salle,  je  citerai 
seulement  celle  qui  se  rapporte  à  mon  sujet.  Molière  voulait 
faire  emporter  les  décorations  du  Petit-Bourbon;  Vigarani,  ma- 
chiniste et  peintre  en  décors  du  roi,  nouvellement  arrivé,  les 
retint  sous  le  prétexte  de  les  faire  servir  au  théâtre  des  Machi- 
nes qu'il  construisait  aux  Tuileries.  Cet  envieux  les  fit  brûler 
jusqu'à  la  dernière,  afin  qu'il  ne  restât  rien  de  Torrelli,  son  pré- 
décesseur, dont  il  voulait  ruiner,  ensevelir  les  œuvres  et  la  mé- 
moire. Jules  Romain  n'avait-il  pas  détruit  ou  gâté  les  admira- 
bles peintures  de  Lorenzo  Leombruno,  qui  figuraient  à  Mantoue 
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dans  le  palais  de  Frédéric  de  Gonzague?  Le  désir  de  briller  seul, 
et  de  répondre  à  l'exclusion  de  tout  autre,  les  principes  de 
Raphaël,  dont  il  était  l'un  des  élèves  les  plus  renommés,  lui  fit 
accomplir  cette  honteuse  action,  ce  crime  inspiré  par  la  jalousie 
la  plus  basse. 

Voici  la  description  de  la  salle  du  Petit-Bourbon,  détruite  en 
octobre  1G60. 

—  Cette  salle  est  de  dix-huit  toises  de  longueur,  sur  huit  de  lar- 
geur :  au  bout  de  laquelle  est  encore  un  demi-rond  de  sept  toises  de 
profondeur,  sur  huit  et  demie  de  large,  le  tout  en  voûte  semé  de 
fleurs  de  lis.  Son  pourtour  est  orné  de  colonnes  avec  leurs  bases,  cha- 
piteaux, architraves,  frises  et  corniches  d'ordre  dorique  :  entre  icelles 
corniches,  des  arcades  en  niches.  En  l'un  des  bouts  de  la  salle,  s'éle- 
vait un  théâtre  de  six  pieds  de  hauteur,  de  huit  toises  de  largeur  et 
d'autant  de  profondeur.  Le  dais  de  leurs  majestés,  en  face  du  théâtre, 
était  à  l'autre  bout  de  la  galerie.  »  Richer,  Mercure  françois  de  l'an- 
née 16lZu 

C'estl'unique  salle  de  spectacles  voûtée  que  nous  ayons  jamais 
possédée  :  elle  devait  être  infiniment  sonore.  Les  États-Généraux 
y  furent  tenus  en  1614;  on  peut  voir  la  représentation  delà  salle 
et  de  cette  séance  dans  le  Magasin  pittoresque  de  1840 ,  p.  317. 
M1Ies  de  Saint-Christophe,  Hilaire  Le  Puis,  de  Sercamanan,  de 
La  Barre, 

Quatre  filles  qui  sont  de  celles 
Qu'on  admire  pour  chanterelles, 

paraissent  dans  le  Ballet  des  Arts,  en  janvier  1663»  Ces  rossi- 
gnoles  de  la  cour  chantent  aux  Feuillants,  à  l'office  de  la  semaine 
sainte,  accompagnées  par  La  Barre,  Boësset,  Lulli,  Lambert, 
Hotmann,  Mollier. 

—  La  reine  voulut  passer  les  grandes  chaleurs  à  Ruel ,  chez  la  du- 
chesse d'Aiguillon,  lQlxk.  Elle  se  divertissait  à  se  promener  tous  les 
soirs  ;  et  pendant  qu'elle  fut  en  ce  délicieux  séjour,  elle  faisait  chanter 
souvent  la  signora  Leonora,  una  virtuosa  (1),  que  le  cardinal  (de  Ri- 


(1)  Le  mot  virtuosa,  que  Mme  de  Motteville  emploie  en  italien,  fut  bientôt 
francisé  par  Molière,  (scène  VIII  du  Sicilien,  1667)  et  par  Mme  de  Sévigné, 
(lettre  du  28  février  1680). 
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chelieu)  avait  fait  venir  d'Italie,  et  dont  la  voix  était  fort  bulle.  »  Mme  de 
Motteville,  Mémoires. 

Un  contemporain,  violiste  français,  nous  donnera  de  curieux 
détails  sur  la  musique  en  Italie;  son  récit  va  nous  prouver  que 
Leonora  Baroni  tenait  le  premier  rang  à  Florence,  à  Rome,  avant 
de  chanter  à  la  cour  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIVr. 

—  Il  y  a  un  grand  nombre  de  sopranistes  pour  le  dessus  et  pour  la 
haute-contre,  de  fort  belles  tailles  naturelles,  mais  peu  de  basses  creu- 
ses. Ils  sont  tous  très  assurés  de  leurs  parties,  et  chantent  à  livre  ou- 
vert la  plus  difficile  musique.  Outre  ce,  ils  sont  presque  tous  comédiens 
naturellement  ;  et  c'est  pour  cette  raison  qu'ils  réussissent  parfaitemen  t 
bien  dans  leurs  comédies  musicales.  Je  les  en  ai  vu  représenter  trois  ou 
quatre  cet  hiver  dernier.  Il  faut  avouer  avec  vérité  qu'ils  sont  incom- 
parables, inimitables,  en  cette  musique  scénique,  non-seulement  pour 
le  chant,  mais  encore  pour  l'expression  des  paroles,  des  postures  et  des 
personnages  qu'ils  représentent. 

»  Pour  leur  façon  de  chanter,  elle  est  bien  plus  animée  que  la  nôtre  : 
ils  ont  certaines  flexions  de  voix  que  nous  n'avons  point.  Il  est  vrai 
qu'ils  font  leurs  passages  avec  bien  plus  de  rudesse,  mais  ils  commen- 
cent à  s'en  corriger. 

»  Parmi  les  excellents,  le  chevalier  Loretto  et  Marc- Antonio  tien- 
nent le  premier  rang  ;  mais  il  me  semble  qu'ils  ne  chantent  pas  si  agréa- 
blement les  airs  que  la  Leonora ,  fille  de  cette  belle  Adriana,  de  Man- 
toue,  qui  a  été  le  miracle  de  son  temps,  et  qui  en  a  produit  un  plus 
grand  en  mettant  au  monde  la  plus  parfaite  personne  pour  le  bien 
chanter. 

»  Je  croirais  faire  ici  tort  à  la  vertu  de  cette  illustre  Leonora,  si  je  ne 
vous  faisais  mention  d'elle  comme  d'une  merveille  ;  mais  je  ne  prétends 
pas  pourtant  l'enchérir  sur  tous  ces  puissants  génies  d'Italie,  qui,  pour 
célébrer  dignement  le  mérite  de  cette  incomparable  dame,  ont  grossi  un 
volume  d'excellentes  pièces  latines,  grecques,  françaises,  italiennes, 
espagnoles,  qu'ils  ont  fait  imprimer  à  Rome  sous  le  titre  de  Applausi 
poetici  aile  glorie  délia  signora  Leonora  Baroni.  Je  me  contenterai 
seulement  de  vous  dire,  qu'elle  est  douée  d'un  bel  esprit,  qu'elle  a  le 
jugement  exquis  pour  discerner  la  bonne  musique,  qu'elle  l'entend 
parfaitement  bien,  voire  même  qu'elle  en  compose  ;  ce  qui  fait  qu'elle 
possède  absolument  ce  qu'elle  chante,  et  qu'elle  prononce  et  exprime 
à  merveille  le  sens  des  paroles.  Elle  ne  se  pique  pas  d'être  belle,  mais 
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elle  n'est  pas  désagréable  ni  coquette.  Elle  chante  avec  une  pudeur  as- 
surée, avec  une  généreuse  modestie,  une  douce  gravité. 

»  Sa  voix  est  d'une  haute  étendue,  juste,  sonore,  harmonieuse,  l'a- 
doucissant et  la  renforçant  sans  peine,  et  sans  faire  aucune  grimace. 
Ses  élans  et  ses  soupirs  ne  sont  point  lascifs,  ses  regards  n'ont  rien 
d'impudique,  et  ses  gestes  sont  de  la  bienséance  d'une  honnête  fille. 
En  passant  d'un  ton  à  un  autre,  elle  fait  quelquefois  sentir  les  divisions 
des  genres  enharmonique  et  chromatique,  avec  tant  d'adresse  et  d'a- 
grément ,  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  ravi  de  cette  belle  et  diffi- 
cile méthode  de  chanter.  Leonora  n'a  pas  besoin  de  mendier  le  secours 
d'une  thuorbe  ou  d'une  viole,  sans  l'une  desquelles  un  chant  serait  im- 
parfait ;  car  elle-même  touche  les  deux  instruments  avec  une  grande 
habileté. 

»  Enfin,  j'ai  eu  le  bien  de  l'entendre  chanter  plusieurs  fois  plus  de 
trente  airs  différents,  avec  des  seconds  et  troisièmes  couplets  qu'elle 
composait  (1).  Il  faut  que  je  vous  dise  qu'un  jour  elle  me  fit  une  grâce 
particulière  de  chanter  avec  sa  mère  et  sa  sœur  :  sa  mère  touchant  la 
lyre,  sa  sœur  la  harpe,  elle  la  thuorbe.  Ce  concert,  composé  de  trois 
belles  voix  et  de  trois  instruments  divers,  me  surprit  si  fort  les  sens, 
me  porta  dans  un  tel  ravissement,  que  j'oubliai  ma  condition  mortelle , 
et  crus  être  déjà  parmi  les  anges,  jouissant  des  contentements  des  bien- 
heureux. Aussi,  pour  vous  parler  chrétiennement,  le  propre  de  la 
musique  est,  en  touchant  nos  cœurs,  de  les  élever  à  Dieu,  puisque  c'est 
en  ce  inonde  un  échantillon  de  la  joie  éternelle,  et  non  pas  de  les  porter 
aux  vices  par  des  gestes  lascifs,  où  nous  ne  sommes  que  trop  enclins 
naturellement. 

»  Ce  fut  dans  cette  vertueuse  maison,  où  je  fus  premièrement  obli- 
gé, à  la  prière  de  ces  rares  personnes,  de  faire  paraître  dans  Rome  le 
talent  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  donner,  en  présence  encore  de  dix  ou 
douze  des  plus  intelligents  de  l'Italie,  lesquels,  après  m'avoir  ouï 
très-attentivement,  me  flattèrent  de  quelques  louanges;  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  jalousie.  Afin  de  nVéprouver  davantage,  ils  obligèrent  la  si- 
gnora  Leonora  de  garder  ma  viole,  et  de  me  prier  de  revenir  le  lende 
main,  ce  que  je  fis. 

»  Ayant  été  averti  par  un  ami  qu'ils  disaient  que  je  jouais  fort  bien 

(1)  C'est-à-dire  avec  des  fioritures,  des  agréments,  des  variations  qu'elle 
ajoutait  aux  deuxièmes,  aux  troisièmes  couplets,  afin  d'en  augmenter  l'intérêt 
musical. 
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des  pièces  étudiées,  je  leur  donnai  tant  de  sortes  de  préludes  et  de 
fantaisies  cette  seconde  fois,  qu'ils  m'estimèrent  plus  qu'ils  n'avaient 
fait  la  première.  Depuis  lors,  les  honnêtes  gens  curieux  m'ont  visité, 
ma  viole  ne  voulant  sortir  de  ma  chambre  que  pour  la  pourpre,  à  qui 
elle  est  accoutumée  d'obéir  depuis  tant  d'années.  »  Réponse  faite  à  un 
curieux  sur  le  sentiment  de  la  Musique  d'Italie ,  écrite  à  Rome ,  le 
1er  octobre  1639,  par  Maugars,  prieur  de  Saint-Pierre-Eynac,  violiste 
du  cardinal  de  Richelieu. 

Tallemant  des  Réaux  nous  conte  plusieurs  aventures  de  Mau- 
gars, des  mystifications  dont  il  fut  l'objet,  et  s'égaie  sur  l'amour- 
propre  excessif  de  ce  musicien.  Les  facéties  de  Tallemant  ne 
sauraient  porter  atteinte  au  mérite  du  violiste  que  les  souve- 
rains de  France,  d'Angleterre,  de  Rome  et  d'Espagne  applaudi- 
rent et  récompensèrent  tour  à  tour.  Le  seul  fragment  que  je  viens 
de  citer  eût  suffi  pour  sauver  son  nom  de  l'oubli.  Bayle,  en  son 
Dictionnaire  historique,  les  historiens  italiens  Planelli,  Signo- 
relli,  se  sont  emparés  d'une  partie  de  ces  faits,  que  Lemontey 
rapporte  aussi. 

Les  chanteurs  appelés  par  Mazarin,  arrivant  avec  armes  et 
bagages,  avaient  posé  sur  notre  scène  des  drames  qui  s'y  mon- 
trèrent ornés  de  tous  leurs  moyens  de  séduction.  Cambert,  Lulli, 
pouvant  examiner  ces  modèles  pendant  vingt-neuf  ans  (1),  en 
étudier  le  mécanisme  et  les  effets,  pouvant  se  régler  sur  les  di- 
vers patrons  des  objets  de  détail  qui  s'y  rencontraient,  calquer 
même  leurs  airs,  leurs  récitatifs  sur  les  partitions  de  Louis 
Rossi,  de  Rovetta,  de  Cavalli,  etc.,  prirent  l'art  au  point  où  ces 
maîtres  le  leur.avaient  laissé.  Continuateurs  heureux  de  l'œuvre 
entreprise  au  delà  des  Alpes,  ils  mirent  au  jour  des  drames  ly- 
riques dont  la  structure,  les  formes,  les  résultats  étaient  à  la 
hauteur  des  compositions  italiennes  de  l'époque.  La  musique 
française  produite  en  1659,  en  1671,  par  Cambert,  en  1672,  par 
Lulli,  présentait  donc  un  reflet,  une  imitation  plus  ou  moins 
fidèle  des  partitions  étrangères.  La  copie  ferait  alors  juger  de 
l'original,  et  nous  pourrions  dire  en  lisant  Pomone  et  Cadmus: 

(1)  Une  partie  des  récitatifs  et  des  airs  de  danse  de  Serse  furent  écrits  par 
Lulli,  sous  les  yeux  de  Cavalli. 
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— Tel  était  l'art  en  Italie  lorsque  notre  Académie  royale  de  Mu- 
sique ouvrit,  pour  la  première  fois,  ses  portes  au  public. 

Voilà  ce  que  Ton  croit  généralement. 

Il  suffit  d'examiner  un  des  nombreux  opéras  de  Cavalli  pour 
mesurer  la  profondeur  de  l'abîme,  l'immensité  de  l'espace  qui 
sépare  les  deux  écoles.  La  musique  des  maîtres  italiens,  écrite 
vers  1650,  est  plus  jeune  d'un  siècle  que  les  compositions  fran- 
çaises mises  en  lumière  de  1671  à  1730.  Lisez  la  partition  de 
YEritrea  de  Cavalli  (1),  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Conser- 
vatoire de  Paris,  vous  y  trouverez  l'air  :  Mio  cor  alla  vendetta, 
dans  lequel  un  soprane  brillant  et  léger  dialogue  avec  un  violon 
solo,  qui  ne  craint  pas  de  s'aventurer  jusqu'au  mi,  surmontant 
des  difficultés  en  doubles  et  triples  croches  que  nos  virtuoses 
contemporains  ne  dédaigneraient  pas.  Planches,  26. 

Vous  y  remarquerez  l'air  de  basse  :  Godi  pure,  ayant  une  mé- 
lodie indépendante  de  la  basse  d'orchestre,  que  les  personnages 
à  voix  grave  de  Cambert,  deLulli,  etc.,  doublaient  avec  une  dé- 
plorable servilité.  Le  téorbe  mêle  ses  traits  rapides  à  ceux  du 
chanteur  dont  la  voix  devait  être  exercée  et  flexible  (27). 

Vous  serez  frappé  de  surprise  en  voyant  l'air  de  contralte 
masculin  :  Frodi  alV  armi  ;  la  voix  et  la  trompette  y  font  assaut 
de  roulades.  La  partie  de  trompette,  écrite  avec  deux  dièses  à  la 
clé,  en  reçoit  un  troisième  accidentellement,  et  monte  dans  ses 
traits  audacieux  jusqu'à  Yut  dièse,  que  les  violonistes  français 
n'osaient  point  affronter.  A  voir  la  prestesse,  l'élévation  des  rou- 
lades que  la  trompette  exécute  en  répondant  au  chanteur,  ou 
bien  en  plaçant  des  tierces  sous  les  rapides  notes  de  ce  virtuose, 
on  croirait  qu'il  s'agit  d'une  flûte.  Cette  trompette  à  trous,  dé- 
crite par  le  père  Mersenne,  fut  employée  plus  tard  par  l'illustre 
Hsendel  (30). 

Le  quatuor  de  violons,  tel  qu'il  est  à  présent,  accompagne 
l'air  de  soprane  :  Aima  ridi.  Ce  quatuor  n'était  pas  constam- 

(1)  Eritrea,  drame  de  Giovanni  Faustini,  de  Venise,  musique  de  Francesco 
Cavalli,  Vénitien,  représenté  sur  le  théâtre  de  San?  Apollinare,  à  Venise, 
en  1652. 
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ment  employé.  Le  clavecin,  soutenu  par  une  basse  de  viole,  suf- 
lisait  pour  les  airs  à  double  solo  dont  j'ai  parlé  (29). 

Je  dois  citer  encore  l'invocation  à  la  Nuit,  dite  par  le  ténor  : 
Dalle  cimerie  gelide  grotte  (28),  et  le  quintette  fugué  :  Non  più 
sdegni  (si).  L'allure  pleine  de  franchise  de  cette  musique  an- 
nonce qu'elle  était  chantée  in  tempo;  la  mélodie  en  est  à  peu 
près  débarrassée  des  changements  de  mesure,  et  les  triolets  y 
figurent  dans  les  traits  de  violon  et  les  vocalises. 

Les  opéras  italiens  exécutés  à  Paris  de  1645  à  1GG3  donnèrent 
à  nos  paroliers,  à  nos  musiciens,  l'idée  de  composer  des  opéras 
français.  Voilà  tout. 

VEritrea  date  de  1652.  Lorsque,  cent  ans  plus  tard,  on  mit 
en  scène  la  Serva  Padrona,  de  Pergolèse,  la  musique  française 
atteignait  à  peine  au  degré  de  perfection  que  l'œuvre  de  Cavalli 
présentait  aux  premiers  fondateurs  de  notre  opéra.  Je  sais  bien 
que  ces  vétérans  avaient  été  forcés  d'écrire  une  musique  simple, 
facile  et  de  tous  points  à  la  portée  de  leurs  exécutants  inhabiles. 
Faire  dialoguer  les  voix  avec  un  violon,  une  trompette,  un 
téqrbe  concertant,  n'était  pas  en  leur  pouvoir;  mais  il  fallait  au 
moins  adopter  ce  que  le  système  italien  avait  de  matériellement 
précieux  :  la  constitution  du  quatuor  de  violons,  l'usage  du  bé- 
carre, du  triolet,  de  la  clé  de  sol  deuxième  ligne,  ces  deux  der- 
niers étaient  employés  en  1581,  pourquoi  les  avoir  abandonnés? 
En  revenant  au  quintette  composé  de  premier  et  second  dessus, 
haute-contre,  quinte  et  basse  de  violon  déjà  constitué  du  temps 
de  Charles  IX,  ils  auraient  dû  conserver  la  clé  de  sol  deuxième 
ligne,  en  usage  à  cette  époque.  Lui  substituer  la  clé  de 
sol  première  ligne,  était  une  absurdité  complètement  en  op- 
position avec  le  service  qu'ils  se  proposaient  d'obtenir  de  cette 
clé,  puisqu'elle  baisse  d'une  tierce  la  musique  destinée  à  des 
violons  qui  ne  montaient  jamais,  et  ne  pouvaient  descendre  sans 
avoir  recours  aux  clés  d'ut,  planches,  3k  à  67. 

Le  6  mai  1686,  le  pape  Innocent  XI  fait  publier,  afficher  à 
Rome,  un  édit  par  lequel  il  défend  à  toutes  les  femmes,  de 
quelque  état,  condition,  qualité,  profession  qu'elles  soient  ou 
puissent  être,  filles  mariées  ou  veuves,  d'apprendre  à  chanter, 
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à  jouer  d'aucun  instrument  de  musique,  de  quelque  maître  que 
ce  puisse  être,  séculier,  régulier,  ecclésiastique,  quand  même 
ceux  qui  voudraient  les  enseigner  seraient  leurs  proches  parents 
ou  bien  leurs  alliés,  ordonnant  aux  religieuses,  qui  depuis  un 
siècle  au  moins  chantaient  leurs  offices  en  musique,  de  ne  l'ap- 
prendre que  des  autres  religieuses  leurs  compagnes. 

Ce  pape  assurément  n'aimait  pas  la  musique. 

Le  pape  Clément  XIV  permit  aux  femmes  de  chanter  sur  les 
théâtres  de  Rome,  et  de  figurer  dans  les  églises  parmi  les  vir- 
tuoses réunis  pour  l'exécution  des  messes,  des  oratoires  et  des 
motets.  Cette  heureuse  et  sage  réforme  n'eut  lieu  qu'en  1769. 

La  pompe  du  spectacle,  un  luxe  inouï  de  costumes  et  de  dé- 
cors ,  toutes  les  brillantes  folies  de  mise  en  scène  déployées 
en  1680,  jetèrent  l'opéra  dans  une  voie  de  décadence  qui  faillit 
causer  sa  perte.  Les  poètes  sacrifiaient  les  effets  dramatiques, 
les  jouissances  du  cœur  et  de  l'oreille  à  la  satisfaction  qu'ils 
voulaient  donner  aux  yeux  ;  la  scène  lyrique  devint  une  mer- 
veilleuse lanterne  magique,  et  rien  de  plus.  La  magnificence 
des  princes  et  des  financiers  pour  ces  objets  matériels,  ces  acces- 
soires somptueux,  fit  changer  de  route  aux  paroliers,  qui  diri- 
gèrent leur  attention,  leurs  soins  vers  ce  but,  garant  du  succès. 

Le  procurateur  Marc  Contarini  montra,  sur  son  théâtre  dePiaz- 
zola,  dans  le  Amazzoni  neir  Isole  Fortunate,  cinq  chars  de  triom- 
phe, trainés  chacun  par  quatre  chevaux  superbes,  cent  amazones 
et  cent  Maures  à  pied,  cinquante  cavaliers  et  cavalières  montés 
sur  des  palefrois,  des  chasses  en  pleine  forêt,  des  tournois,  des 
combats,  des  pompes  religieuses,  des  marches  triomphales, 
Christophe  Colomb  avec  ses  braves  sur  un  navire,  occupant 
toute  la  largeur  de  la  scène,  et  bien  d'autres  spectacles  d'une 
aussi  brillante  solennité.  Contarini  bâtit  cet  immense  théâtre  à 
Piazzola,  petite  ville  à  trois  lieues  de  Padoue,  en  1680,  dans  le 
seul  but  d'offrir  à  ses  amis  un  noble  divertissement. 

Peu  de  temps  après,  les  cours  de  Modène  et  de  Mantoue  firent 
assaut  de  zèle  dramatique  avec  un  luxe  prodigieux ,  une 
magnificence  toute  royale.  Le  duc  Ferdinand-Charles  de  Gon- 
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zague  et  François  II  d'Esté  se  disputaient  les  chanteurs  les  plus 
renommés,  les  symphonistes  les  plus  habiles,  et  les  payaient 
énormément.  A  cette  dépense  il  fallait  joindre  celle  des  décors, 
des  habits,  des  illuminations,  des  machines.  Au  moyen  de  ses 
opéras,  mis  en  scène  avec  autant  de  soins  que  de  largesse,  Venise 
attirait  à  son  carnaval  un  nombre  incroyable  d'étrangers  riches, 
et  disposés  à  verser  Por  à  pleines  mains  dans  cette  ville  ouverte 
aux  amateurs  de  plaisirs  de  tous  les  genres.  A  peine  délivrée  de 
la  contrainte  où  le  pontificat  d'Innocent  XI  l'avait  retenue,  Rome 
se  hâta  de  jouir  de  tous  les  divertissements,  et  suivit  l'exemple 
de  Venise  avec  un  peu  moins  de  licence.  Le  chevalier  Pippo 
(Philippe)  Acciajuoli,  digne  rival  de  Contarini  et  de  notre  mar- 
quis de  Sourdéac,  fit  construire,  en  sa  demeure,  un  magnifique 
théâtre  dont  il  avait  tracé  le  plan,  dont  il  peignit  les  décora- 
tions. Acciajuoli  apporta  de  précieuses  améliorations  au  jeu  des 
machines,  et  produisit  sur  cette  scène  des  opéras  dont  il  avait 
composé  les  paroles  et  la  musique.  Ces  différents  travaux,  gé- 
néralement admirés,  méritaient  bien  d'être  enregistrés,  exaltés 
par  les  historiens  :  Di  passare  alla  memoria  de1  posteri ,  dit 
Muratoiï. 

Il  importait  peu  que  les  drames  fussent  réguliers,  les  événe- 
ments vraisemblables  ;  que  leur  intrigue  fût  conduite  avec  arti- 
fice, pourvu  que  le  spectacle  éblouît  les  yeux  par  sa  magnifi- 
cence et  les  charmât  par  la  grande  variété  des  tableaux.  Les  pa- 
roliers n'avaient  d'autre  règle  que  le  caprice  des  protecteurs, 
des  maîtres  qui  dirigeaient  leurs  travaux;  plaire  aux  yeux,  éton- 
ner les  spectateurs,  était  leur  unique  sollicitude.  Tel  est  le  carac- 
tère, telle  est  la  forme  des  drames  lyriques  du  dix-septième  siècle. 
Nommer  les  écrivains  qui  se  livrèrent  à  ce  labeur,  qui  voulurent 
bien  exécuter  ces  commandes  sous  la  dictée  des  peintres  et  des 
tailleurs  de  velours  et  de  satin,  ne  peut  être  d'aucune  gloire  pour 
l'Italie;  l'histoire  doit  pourtant  les  signaler. 

Parmi  les  plus  renommés,  si  non  par  l'excellence,  du  moins 
par  le  nombre  de  leurs  drames,  je  compte  André  Salvatori,  de 
Florence;  Octave  Tronsarelli;  Benoît  Ferrari,  de  Reggio,  sur- 
nommé du  Téorbe,  à  cause  de  son  habileté  sur  cet  instrument  ; 
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Jean  Faustini,  de  Venise;  Hyacinthe-André  Cicognini,  docteur 
en  droit,  de  Florence  ;  Nicolas  Minato,  de  Bergame,  poète  de  la 
cour  impériale  de  Vienne;  Jacques  Castoreo,  de  Venise;  Fran- 
çois Sbarra,  de  Lucques  ;  Aurèle  Aureli,  de  Venise  ;  le  comte 
François  Berni,  de  Ferrare;  Jules-César  Corradi  (1),  Parmesan, 
auteur  d'une  infinité  de  drames,  parmi  lesquels  figure  la  Divi- 
sione  del  Mondo,  opéra  dont  la  représentation,  à  Venise,  fut 
une  des  plus  somptueusement  splendides  que  l'on  ait  jamais 
vues.  Je  pourrais  en  nommer  encore  mille  autres  ;  terminons 
cette  liste  par  Adrien  Morselli,  François  Silvani,  Vénitiens,  et 
Pierre  d'Averrara,  Bergamasque. 

Vers  1690,  les  drames  lyriques  prirent  une  forme  nouvelle  et 
plus  régulière  sous  la  main  de  Silvio  Scampiglia,  Romain  ;  de 
Pierre-Antoine  Bernardoni,  de  Vignola,  dont  Apostolo  Zenofait 
le  plus  grand  éloge,  et  Jean-André  Moneglia.  La  gloire  de  res- 
taurer le  drame  lyrique,  de  le  ramener  à  sa  noble  destination 
était  réservée  à  ce  même  Apostolo  Zeno,  que  Galsabigi  suivit  de 
près.  Le  grand  Metastasio  s'apprêtait  à  l'orner  de  tous  les  char- 
mes de  la  poésie  et  de  l'action  dramatique.  Tiraboschi  m'a  fourni 
ces  détails. 

Arteaga  fait  observer  très-judicieusement  que  Y  opéra  buffa  ne 
reçut  point  d'atteinte  fâcheuse,  et  put  échapper  à  l'invasion  du 
mauvais  goût,  parce  qu'elle  n'admettait  aucun  luxe  de  mise  en 
scène.  La  Verità  raminga,  que  François  Sbarra  mit  au  jour  à 
cette  époque,  est  une  pièce  agréable  et  bien  conduite. 

La  Divisione  del  Mondo,  de  Corradi,  peut  avoir  donné  l'idée 
de  l'Europe  galante,  que  La  Motte  fit  représenter,  en  1698,  à 
notre  Académie  royale  de  Musique.  Paris,  mélodrame  histo- 
rique, mis  en  scène  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  en 
juillet  1855,  est  une  pièce  du  même  genre. 

A  Venise,  à  Rome,  les  pompes,  les  séductions  de  l'opéra  don- 
naient le  plus  grand  éclat  aux  folies  du  carnaval.  Les  popula- 


(1)  Nous  verrons,  en  1810 ,  un  descendant  de  ce  Jules-César,  le  marquis 
Corradi,  faire  bâtir  une  salle  de  spectacles  dans  son  parc,  la  dédier  à  Ferdi- 
nand Paër,  qui  s'empressa  d'écrire  la  partition  d'Agnese  pour  l'inauguration 
de  ce  théâtre  champêtre. 
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tions  se  dirigeaient  sur  des  villes  que  les  arts  favorisaient  si 
bien.  A  Paris,  au  contraire,  l'Académie  impériale  de  Musique  a 
profité  de  l'immense  concours  des  étrangers  attirés  par  l'exposi- 
tion de  1855,  pour  faire,  une  fois  en  sa  vie,  une  longue  suite  de 
recettes  opulentes.  En  six  mois,  un  million  de  personnes  extra- 
vagantes sur  le  pavé  de  notre  capitale,  ont  laissé  chacune  cin- 
quante centimes  de  bénéfice  à  l'Opéra.  Certes  ce  n'était  point  le 
charme  de  la  musique  et  de  l'exécution  qui  les  amenait  à  ce 
théâtre;  jamais  oreilles  n'ont  payé  plus  cher  le  plaisir  des  yeux. 
La  foule  dépaysée,  lasse,  désœuvrée,  était  si  grande,  et  les  étour- 
neaux  si  nombreux,  qu'il  suffisait  d'ouvrir  la  salle  :  on  la  voyait 
se  remplir  à  l'instant.  Santa  Chiara  même,  Santa  Chiara! 
croûte  exotique,  princière  et  solennelle,  saisit  aux  cheveux  cette 
bonne  fortune,  vient  à  Paris,  y  montre  son  catafalque  et  s'y  fait 
enterrer;  léguant  plusieurs  recettes,  dont  une  de  8,000  fr.,  à  ses 
héritiers  naturels.  È  un  prodigio  in  verità.  Comme  les  malins 
de  l'orchestre  s'obstinaient  à  prononcer  à  la  française  le  titre  de 
Santa  Chiara,  J'affiche  imprima  Sainte  Claire,  et  les  mauvais 
plaisants  furent  mystifiés.  Ils  avaient  remarqué,  ces  mêmes 
symphonistes,  que  pendant  les  six  mois  d'exposition  univer- 
selle, on  n'avait  fait  l'exhibition  publique  d'aucun  opéra  musi- 
calement français.  Est-ce  par  courtoisie  hospitalière,  modestie 
ou  timidité?  Je  n'ose  pas  décider  la  question;  mais  la  remarque 
subsiste. 

A  mesure  que  les  Italiens  abandonnaient  les  folies  de  la  mise 
en  scène,  les  Allemands  s'en  emparaient.  Empruntons  une  page 
aux  Lettres  de  lady  Worthley  Montagne. 

—  J'allai  dimanche  dernier  à  l'opéra,  qui  se  joue  dans  ce  que  l'on 
nomme  le  Jardin  de  la  Favorite,  il  m'a  fait  un  plaisir  infini  ; 
on  ne  peut  rien  voir  de  plus  magnifique  en  ce  genre  :  Je  crois 
facilement  ce  que  l'on  m'a  dit,  qu'il  en  a  coûté  à  l'empereur  trente 
mille  livres  sterling  (750,000  francs)  pour  les  décorations  et  les  habits. 
Le  théâtre  est  construit  sur  un  grand  canal  ;  au  commencement  du 
deuxième  acte,  il  s'est  ouvert  en  deux  parties  ;  on  a  vu  sur  le  champ 
une  grande  étendue  d'eau,  sur  laquelle  se  sont  avancées  l'une  contre 
l'autre  deux  jolies  petites  flottes  composées  de  navires  dorés,  offrant  le 
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spectacle  d'un  combat  naval.  Il  est  difficile  d'imaginer  la  beauté  de 
cette  scène,  elle  a  fixé  particulièrement  mon  attention  ;  tout  le  reste  est 
aussi  bien  exécuté  dans  son  genre.  L'enchantement  d'Alcine  était  le  su- 
jet de  la  pièce  ;  il  présentait  mille  occasions  de  varier  les  coups  de 
théâtre,  et  de  multiplier  les  grands  effets  des  machines,  qui  se  meu- 
vent avec  une  précision  surprenante.  Le  théâtre  est  si  vaste,  qu'à  la  vue 
simple  on  a  de  la  peine  à  distinguer  son  extrémité;  plus  de  cent  ha- 
bits différents  sont  de  la  plus  grande  beauté;  il  n'y  a  point  de  salle 
qui  pût  contenir  d'aussi  énormes  décorations  ;  aussi  les  femmes  sont 
en  plein  air,  et  c'est  fort  incommode.  La  loge  de  la  famille  impériale 
est  la  seule  qui  soit  couverte  d'une  espèce  de  dais  ;  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  une  grande  pluie  fit  interrompre  le  spectacle  ;  les 
assistants  se  hâtèrent  de  sortir  avec  tant  de  confusion  que  je  manquai 
d'être  écrasée. 

»  Si  les  opéras  sont  beaux,  en  revanche  les  comédies  sont  complète- 
ment ridicules;  différentes  troupes  jouent  successivement  dans  la  même 
salle,  etc. 

Lettre  VU,  adressée  à  Pope,  de  Vienne,  le  14  septembre  1716. 

Il  Teatro  alla  moda,  o  sia  metodo  sicuro  e  facile  per  ben  corn- 
porre,  ed  eseguire  le  opère  italiane  in  musica,  etc.  Cette  ingé- 
nieuse satire,  que  Benedetto  Marcello  publie  en  1720,  prouve 
que  les  Italiens  n'avaient  pas  abandonné  tout  à  fait  les  extrava- 
gances de  la  mise  en  scène. 

L'Angleterre  ne  possédait  alors  que  les  masques,  genre  de 
spectacle  d'une  pompe  extraordinaire  et  bizarre,  un  ensemble 
de  musique,  de  danses,  de  constructions  improvisées,  de  pein- 
tures, de  festins,  de  scènes  parlées  ou  mimées  entre  des  person- 
nages allégoriques  accoutrés  avec  un  luxe  prodigieux.  La  fête 
donnée  à  Galéas,  duc  de  Milan,  par  Bergonzio  di  Botta,  de  Tor- 
tone  (1),  en  1489,  avait  pu  servir  de  modèle  pour  l'exécution  des 
masques  anglais.  Notre  Ballet  comique  de  la  Royne,  mis  en 
scène  en  1581,  marquait  déjà  d'immenses  progrès  dans  l'art  de 
disposer  ces  divertissements  dramatiques.  Suivant  la  Chronique 
d'Holinshed,  l'un  des  premiers  masques  aurait  été  produit  sous 

(1)  Voyez  la  Danse  et  les  Ballets  depuis  Bacchus  jusqu'à  Mlie  Tagtioni,  par 
Castil-Blaze,  1  volume  in-18,  Paris,  Paulin,  1832,  page  94. 
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Henri  VIII  en  1510.  Ce  plaisir  royal,  en  se  perfectionnant,  se 
renferma  dans  des  proportions  plus  simples,  et,  sans  jamais  con- 
stituer un  genre  scénique  facile  à  définir,  il  parvint  cependant 
à  prendre  place  parmi  les  amusements  les  plus  agréables  d'une 
époque  où  les  jouissances  de  la  poésie  étaient  une  sorte  de 
nécessité. 

Les  plus  grands  génies  de  l'Angleterre  ont  composé  des  mas- 
ques :  il  suffit  de  citer  entre  eux  Shakspeare,  Benjamin  John- 
son, Beaumont  etFletcher. 

Les  rois  et  les  reines  avaient  coutume  d'aller  visiter  chaque 
année  quelques  nobles  seigneurs.  Ces  visites  étaient  ruineuses 
pour  les  hôtes  qu'elles  honoraient.  On  mettait  en  action  sur  les 
routes,  à  l'entrée  des  villes  (1),  dans  les  châteaux,  les  inven- 
tions poétiques  les  plus  extraordinaires.  Le  recueil  de  ces  ima- 
ginations, qui  ressemblent  souvent  à  des  rêves,  forme  une  suite 
de  gros  volumes.  Les  masques  tenaient  le  premier  rang  parmi 
ces  jeux  :  ils  étaient  aussi  considérés  comme  des  accessoires  in- 
dispensables à  la  célébration  de  certaines  fêtes,  à  celles  des 
mariages  dans  les  familles  royales  et  nobles. 

Ben-Johnson  avait  été  l'arrangeur,  l'ordonnateur  en  chef  des 
masques  sous  le  règne  d'Elisabeth,  qui  les  lui  payait  à  des  taux 
énormes.  Le  luxe  en  était  inconcevable  pour  l'époque.  Hurd 
écrivait  dans  ses  dialogues  :  —  Que  sont,  je  le  demande,  nos 
plaisirs  d'à  présent  à  coté  des  fêtes  et  des  masques  incompara- 
bles de  la  cour  d'Elisabeth  ?  » 

Ces  masques  d'Elisabeth,  dont  on  se  moquerait  aujourd'hui, 
grossières  processions  de  divinités  païennes,  avec  une  musique 
pitoyable  et  des  acteurs  couverts  de  riches  mais  grotesques  ha- 
bits, ne  supportent  pas  cependant  la  comparaison  avec  ceux  de 
la  cour  de  Jacques  Ier,  dont  ce  même  Ben-Johnson,  Daniel, 
Fletcher,  secondés  par  Inigo  Jones,  peintre-architecte,  étaient 
les  artisans,  artificers.  On  y  dansait,  on  y  chantait  en  mesure, 

(1)  J'ai  déjà  fait  connaître  ce  que  Brantôme  rapporte  de  l'entrée  de  Henri  II 
à  Lyon.  La  chasse  de  Diane,  représentée  sur  le  bord  du  grand  chemin,  était  un 
véritable  masque  dans  le  goût  anglais. 


112  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

avec  grâce.  Des  chœurs  figuraient  aux  deux  cotés  de  la  scène  ; 
les  costumes,  les  accessoires  étaient  dessinés  avec  soin  :  il  y 
manquait  pourtant  le  décor,  la  perspective  et  l'espace,  choses 
essentielles,  il  est  vrai,  mais  qui  n'étaient  pas  mûres  encore.  On 
a  conservé  les  noms  de  ces  compositions. 

Le  Satyre  fut  représenté  devant  le  roi  Jacques  Ier,  par  ordre 
de  lord  Spencer,  dans  sa  résidence  d'Althorp,  après  la  mort 
d'Elisabeth,  alors  que  le  nouveau  souverain  se  rendait  à  Londres 
en  venant  d'Ecosse.  On  cite  le  masque  de  sir  William  Corn- 
wallis  à  Highate,  ceux  de  lord  Salisbury  à  Théobald,  tous  orga- 
nisés par  Johnson.  Leurs  titres  sont  précieux  et  d'une  pompe 
magnifique.  Je  rapporterai  tout  au  long  celui-ci  : 

Représentation  de  deux  Masques  royaux,  avec  les  personnages 
de  la  Laideur  et  de  la  Beauté,  ce  dernier  figuré  par  la  plus  ad- 
mirable des  reines,  Anne,  reine  de  la  Grande-Bretagne ,  avec 
son  cortège  de  brillantes  dames,  1605  et  1608  à  Witehall. 

Viennent  ensuite  Obéron,  masque  pour  le  prince  Henri  ;  le 
masque  irlandais,  le  Retour  de  VAge  d'or  ;  1615. 

Le  masque  de  Noël  ;  1616. 

La  Vision  du  Plaisir;  1617. 

Le  Plaisir  réconcilié  avec  la  Vertu  ;  1619. 

Nouvelles  du  nouveau  monde  découvert  dans  la  lune;  1620. 

Les  Métamorphoses  des  Bohémiens  ;  1621. 

Les  Augures  ;  \  622. 

Le  Triomphe  de  Neptune  pour  le  Retour  d'Albion;  1624. 

La  Fête  du  Berger;  1625. 

Les  Hiboux,  mis  en  scène  à  Kenilworth;  1626. 

Les  Iles  Fortunées;  1626. 

Le  Triomphe  de  l'Amour  à  Callipolis  ;  1630. 

Chloridia  ou  le  Culte  de  Chloris  et  de  ses  nymphes;  mas- 
que représenté  par  la  reine  et  ses  nymphes  à  Shrove-Tide; 
1630,  etc.,  etc. 

Johnson  imagina  de  recueillir  et  d'imprimer  des  nouvelles 
politiques  et  littéraires  ;  il  figure  parmi  les  premiers  fondateurs 
de  ce  que  l'on  nomma  plus  tard  un  journal.  — C'est  une  fraude 
hebdomadaire  pour  attraper  de  l'argent,  »  disait-il  en  parlant 
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des  feuilles  qu'il  livrait  au  public,  crédule  à  toutes  les  époques. 
Chez  les  nobles  et  les  bourgeois,  on  improvisait  des  ballets  avec 
moins  de  frais  et  de  cérémonie.  Des  chanteurs  exécutaient  des 
quatuors,  des  quintettes  bien  cadencés,  et  d'autres  dilettantes 
formaient  leurs  pas  sur  cette  mélodie  vocale.  On  dansait  aux 
chansons;  quelquefois  des  instruments  étaient  réunis  aux  voix, 
dont  ils  doublaient  fidèlement  les  parties.  Les  airs  de  ce  genre, 
nommés  baletti  par  les  Italiens,  étaient  chantés  et  balles,  d'où 
le  mot  ballade  nous  vient.  rianclies  6,  1,  et  G  de  la  page  20.  Le 

n°  7  est  appelé  fa  la,  comme  toutes  les  pièces  de  la  môme 
sorte,  où  les  noms  des  notes  fa  la  sont  répétés  dans  le  refrain 
d'une  manière  bizarre  et  parfois  ironique.  Tel  est  le  Tra  la  la, 
Laderan  la,  de  nos  vieilles  chansons.  Les  Italiens  ont  porté  le 
fa  la  chez  les  Anglais.  Clementi  a  mis  un  fa  la  dans  sa  méthode 
de  piano.  Les  anciens  maîtres  italiens  ont  publié  de  nombreux 
recueils  de  Baletti  a  tre,  a  quatro,  a  cinque  da  cantare,  suo- 
nare  e  ballare. 

LE   MÉLODRAME   EN   1650. 

—  Andromède,  tragédie  de  Pierre  Corneille,  représentée  avec  ma- 
chines  et  décorations,  en  1650,  donna  une  idée  des  opéras  que  Ton 
jouait  à  Venise,  au  regard  de  la  magnificence  du  spectacle.  Elle  fut  faite 
pour  divertir  le  roi  Louis  XIV,  pendant  sa  minorité.  La  reine-mère,  qui 
n'entreprenait  rien  que  de  grand,  fit  orner  magnifiquement  la  salle  du 
Petit-Bourbon.  Le  théâtre  était  superbe,  élevé,  profond.  Torrelli,  gen- 
tilhomme de  Padoue  (1),  organisa  les  machines  d'Andromède  ;  elles  pa- 
rurent si  belles,  ainsi  que  les  décorations,  qu'elles  furent  dessinées  et 
gravées  en  taille-douce  (2).  Les  grands  applaudissements  que  reçut 
cette  tragédie  engagèrent  les  comédiens  du  Marais  à  la  remettre  en 
scène  après  la  démolition  du  Petit-Bourbon.  Ils  réussirent  dans  cette 
entreprise,  qui  fut  renouvelée  encore  en  1682,  par  la  grande  troupe  des 
comédiens,  avec  le  plus  brillant  succès. 

»  Comme  on  renchérit  toujours  sur  ce  qui  a  été  fait,  on  représenta 
le  cheval  Pégase  par  un  véritable  cheval,  ce  qui  n'avait  jamais  été  vu 

(1)  Il  était  de  Fano,  dans  le  Padouan. 

(2)  On  peut  les  voir  à  la  Bibliothèque  impériale. 
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en  France.  Il  jouait  admirablement  son  rôle,  et  faisait  en  l'air  tous  les 
mouvements  qu'il  aurait  pu  faire  sur  terre.  Voici  comment  on  procé- 
dait pour  inspirer  au  cheval  une  vivacité  que  le  public  prenait  pour  de 
l'ardeur  guerrière.  Le  jeûne  le  plus  austère  lui  donnait  un  grand  appé- 
tit; et  quand  on  le  faisait  paraître,  un  palefrenier  vannait  de  l'avoine 
dans  la  coulisse.  L'animal,  pressé  par  la  faim,  hennissait,  trépignait  et 
répondait  ainsi  parfaitement  au  dessein  qu'on  s'était  proposé.  Ce  jeu  du 
cheval  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  pièce.  »  Le  Mercure  galant 
de  juillet  1682,  page  358. 

Boësset  (Jean-Baptiste,  fils  d'Antoine),  avait  composé  la  mu- 
sique d'Andromède. 

—  Il  faut  bien  prendre  garde,  si  l'on  introduit  des  chariots  sur  la 
scène,  que  ce  ne  soit  pas  comme  le  furent  ceux  de  l'Harmonie  et  de  la 
Concorde,  montrés  dans  la  Prospérité  des  Armes  de  France,  ballet,  où 
ces  véhicules  se  mouvaient  d'eux-mêmes,  sans  être  tirés  par  quoi  que 
ce  fût.  Un  chariot  doit  être  attelé  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  les  chevaux, 
les  taureaux,  les  lions,  les  tigres,  les  panthères,  les  aigles,  les  cygnes, 
les  colombes  ou  les  autres  animaux  qui  le  tirent,  soient  d'autre  sorte 
qu'en  représentation  par  des  machines  qui  les  contrefassent,  autrement 
ce  ne  serait  plus  ballet.  Les  animaux  effectifs  ne  réussissent  jamais  dans 
les  galanteries  de  cette  espèce,  comme  il  parut  assez  au  ballet  royal  de 
la  Douairière  de  Billebahaut ,  dansé  au  Louvre  en  1626,  où  Marais, 
danseur  illustre.,  qui  représentait  le  Grand-Turc,  était  monté  sur  un 
cheval  naturel.  Quelque  bien  dressé  que  fût  ce  coursier,  Marais  ne  put 
s'en  servir  comme  il  aurait  voulu  parmi  beaucoup  de  monde,  à  la  lueur 
des  flambeaux,  au  bruit  d'un  grand  concert  de  violons.  L'acteur,  par- 
fait ement  adroit  et  dispos,  fut  contraint  de  mettre  pied  à  terre  plus  tôt 
qu'il  n'eut  fait,  pour  danser.  Le  cheval  étonné,  de  fort  mauvaise  grâce, 
ayant  sali,  gâté  le  parquet,  fut  retiré  promptement;  au  lieu  que  le  même 
baladin  et  quelques  autres,  représentant  des  coureurs  de  bague  et  des 
docteurs  armés  allant  rompre  à  la  quintaine  contre  un  faquin,  dans  un 
autre  ballet,  réussirent  beaucoup  mieux,  étant  montés  sur  des  mules 
ou  des  chevaux  contrefaits.  Des  ânes,  des  génisses,  des  chèvres,  des 
moutons  et  des  chiens,  introduits  parfois  sur  la  scène,  s'y  sont  tou- 
jours mal  comportés.  Quand  ils  y  sont  admis  en  machines,  rien  n'est 
plus  joli,  pourvu  que  l'imitation  de  ces  animaux  soit  bien  faite.  »  Mé- 
moires de  Marolles,  abbé  de  Villeloin. 

Vous  voyez  que  l'art  des  Asthley,  des  Franconi,  avait  fait  de 
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notables  progrès  de  1626  à  1682  (1).  Les  chariots,  se  mouvant 
d'eux-mêmes  sur  le  théâtre  du  Louvre,  étaient  les  précurseurs 
des  vagons  de  nos  voies  ferrées. 

—  J'assistai  commodément  à  ce  ballet,  ajoute  Marolles,  il  y  avait 
des  places  pour  les  évêques,  les  abbés  et  même  pour  les  confesseurs 
et  les  aumôniers  de  M.  le  cardinal.  Les  noires  se  trouvaient  à  deux 
loges  de  celles  qui  furent  occupées  par  Ekenfort  et  Jean  de  Werth, 
que  l'on  avait  fait  venir  exprès  du  bois  de  Vincennes,  où  ils  étaient  pri- 
sonniers. » 

On  préparait  à  Fontainebleau,  depuis  longtemps,  un  ballet 
que  Louis  XIV  voulait  danser  avec  les  seigneurs  et  les  dames  de 
sa  cour,  montés  sur  des  chevaux,  au  milieu  de  la  forêt  éclairée 
par  des  milliers  de  flambeaux.  Il  paraît  que  les  difficultés  de 
l'exécution  firent  abandonner  ce  projet.  Voyez  la  Muse  histo- 
rique de  LORET.  21  mai  1661. 

Montbrun-Souscarrière  donne  un  carrousel  nocturne  à  la 
cour,  dans  le  bois  de  Vincennes;  les  cavaliers  sont  armés  de  lan- 
ces à  fusées,  allumant  des  pétards  placés  dans  les  quintaines, 
ce  spectacle  est  terminé  par  l'incendie  d'un  château  fort  dont  on 

a  fait  le  siège.  Octobre  1663. 

Ce  ballet  tant  promis  à  l' Europe,  ce  ballet  exécuté  par  des  cava- 
liers et  des  cavalières  montés  sur  leurs  palefrois,  médité,  dessiné, 
préparé  depuis  vingt  ans  par  Margherita  Costa,  pour  Louis  XIV, 
est  à  la  fin  dansé,  non  à  Paris,  mais  à  Vienne,  le  1er  février  1667, 
pour  l'entrée  solennelle  de  l'impératrice. 

Les  premières  fêtes  champêtres,  avec  musique,  danse  et  feu 
d'artifice,  offertes  au  public  de  Paris,  eurent  lieu  pendant  le 

(1)  En  mars  1658,  dans  le  jeu  de  paume  de  la  Bouteille,  qui  devint  treize 
ans  plus  tard  notre  première  salle  d'opéra  français,  un  amateur,  botté,  muni 
d'éperons,  monté  sur  son  cheval ,  s'aventura  contre  deux  adversaires  qui 
manœuvraient  à  pied,  leur  fit  la  chouette,  et  gagna  la  partie.  L'enjeu  n'était 
que  de  deux  cents  francs,  les  paris  s'élevaient  à  de  fortes  sommes.  Les  per- 
sonnes qui  connaissent  les  difficultés  prodigieuses  du  jeu  de  paume,  diront 
avec  moi  que  les  prouesses  de  tous  nos  écuyers  sont  encore  bien  loin  de  ce 
tour  d'adresse  et  de  force.  Voyez  la  Muse  historique  de  Loret,  lettre  du 
6  avril  1658. 
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mois  de  juin  1654.  Dupont,  dentiste,  opérateur,  en  eut  l'idée, 
et  les  organisa  dans  son  jardin  de  la  Raquette  (aujourd'hui  Ro- 
quette). Prix  d'entrée  :  20  livres  pour  un  carrosse,  3  livres  pour 
un  piéton.  En  1655,  cet  entrepreneur  diminue  ses  prix  de  moi- 
tié. Le  25  août  suivant,  il  ajoute  des  combats  à  la  barrière  et  des 
joutes  à  ces  divertissements. 

L'opéra  français  n'avait  séduit  que  le  populaire.  Les  hommes 
de  goût,  les  personnes  instruites,  un  grand  nombre  de  seigneurs 
de  la  cour  regrettaient  les  chanteurs  italiens  dont  le  souvenir 
n'était  point  effacé.  Les  Français  qui  revenaient  de  Rome,  de 
Venise,  en  racontaient  des  merveilles  et  portaient  aux  nues  ces 
virtuoses  ;  mais  ils  s'adressaient  à  des  amateurs  passionnés  de 
notre  opéra,  qui  ne  pouvaient  imaginer  qu'il  y  eût  au  monde 
rien  d'aussi  parfait  que  l'Académie  royale  de  Musique  et  ses  ac- 
teurs. Persuader,  convaincre  de  tels  adversaires  était  difficile. 
Après  de  longues  et  vives  disputes,  on  écrivit  de  part  et  d'autre 
afin  de  prouver  la  supériorité  de  l'une  et  de  l'autre  musique. 
Plusieurs  amateurs  firent  le  voyage  d'Italie,  poussés  par  le  désir 
de  connaître  la  vérité.  Les  plus  chauds  partisans  de  l'opéra 
français  retournèrent  convertis,  d'autres  restèrent  dans  le  doute, 
et  ne  rendirent  pas  moins  un  hommage  éclatant  aux  Italiens. 
Saint-Evremond  se  rangea  parmi  ces  derniers. 

Voici  le  rapport  qu'il  fait,  dans  sa  lettre  au  duc  de  Mazarin, 
sur  cette  rivalité  naissante  alors,  et  qui  dure  encore  après  deux 
siècles.  La  lettre  de  Saint-Évremond  est  très  curieuse.  C'est  un 
littérateur  qui  parle  ;  et  nous  devons  être  surpris  qu'il  ait  si  bien 
apprécié  les  résultats  d'un  art  qu'il  ne  connaissait  point,  et  dont 
les  procédés,  à  l'égard  du  chant,  étaient  à  peu  près  ignorés  en 
France.  Je  ferai  remarquer  à  mes  lecteurs  que  Saint-Évremond 
signale  particulièrement  la  puissance  de  moyens,  la  longueur 
d'haleine  des  sopranistes  masculins  de  ce  temps,  qualités  pré- 
cieuses que  les  meilleures  voix  de  femmes  ne  possèdent  point  et 
ne  sauraient  acquérir,  puisque  ces  avantages  n'appartiennent 
qu'aux  voix  artificielles. 

—  On  m'a  rendu  de  si  méchants  offices  à  l'égard  des  Italiens,  que  je  . 
me  sens  obligé  de  me  justifier  auprès  des  personnes  dont  je  désirerais 
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l'approbation  et  appréhenderais  la  censure.  Je  déclare  donc,  qu'après 
avoir  écouté  Siface  (1),  Ballarini  et  Buzzolini  (2)  avec  attention,  qu'a- 
près avoir  examiné  leur  chant  avec  le  peu  d'esprit  et  de  connaissances 
que  je  puis  avoir,  j'ai  trouvé  qu'ils  chantaient  divinement  bien  ;  et  si 
je  savais  des  termes  qui  fussent  au-dessus  de  cette  expression,  je  m'en 
servirais  pour  faire  valoir  leur  capacité  davantage. 

»  Je  ne  saurais  faire  un  jugement  assuré  des  Français,  ils  remuent 
trop  les  passions,  ils  mettent  un  si  grand  désordre  en  nos  mouvements, 
que  nous  en  perdons  la  liberté  du  discernement,  que  les  autres  nous 
ont  laissée,  pour  trouver  la  sûreté  de  leur  mérite  dans  la  justesse  de  nos 
approbations. 

»  La  première  institution  de  la  musique  a  été  faite  pour  tenir  notre 
ame  dans  un  doux  repos,  ou  la  remettre  dans  son  assiette  si  elle  en 
était  sortie.  Ceux-là  sont  louables  qui,  par  une  connaissance  égale  des 
mœurs  et  du  chant,  suivent  des  ordres  si  utilement  établis.  Les  Fran- 
çais n'ont  aucun  égard  à  ces  principes  :  ils  inspirent  la  crainte,  la  pitié, 
la  douleur;  ils  inquiètent,  ils  agitent,  ils  troublent  quand  il  leur  plaît. 
Ils  excitent  les  passions  que  les  autres  apaisent;  ils  gagnent  le  cœur 
par  un  charme  délicieux,  une  espèce  de  séduction.  Avez-vous  l'ame 
tendre  et  sensible?  Aimez-vous  à  être  touché?  Écoutez  la  Le  Rochois, 
Beaumavielle,  Dumesnil,  ces  maîtres  secrets  de  l'intérieur,  qui  cherchent 
encore  la  beauté  de  l'action,  pour  mettre  nos  yeux  dans  leur  intérêt. 
Mais  voulez-vous  admirer  la  capacité,  la  science,  la  profondeur  dans  les 
choses  difficiles,  la  facilité  de  chanter  tout  sans  étude,  l'art  d'ajuster  la 
composition  à  sa  voix,  au  lieu  d'accommoder  sa  voix  à  l'intention  du 
compositeur?  Voulez-vous  admirer  une  longueur  d'haleine  incroyable 
pour  les  tenues,  une  facilité  de  gosier  surprenante  pour  les  passages? 
Entendez  Siface,  Ballarini  et  Buzzolini,  qui,  dédaignant  les  faux  mouve- 
ments du  cœur,  s'attachent  à  la  plus  noble  partie  de  vous-même,  et  as- 
sujétissent  les  lumières  les  plus  certaines  de  votre  esprit.  » 

On  peut  conclure  de  ce  discours,  que  les  admirables  chan- 
teurs italiens  prenaient  très-peu  de  soin  du  jeu  scénique  dans 


(1)  Grossi  (Jean-François),  sopraniste,  avait  chanté  le  rôle  de  Siface  (Xi- 
pharès)  dans  le  Mitridate  de  Scarlatti  (Alexandre)  avec  une  telle  perfection 
que  le  nom  de  Siface  lui  resta.  1701. 

(2)  C'est  de  Buzzoleni  (Jean),  célèbre  ténor,  que  Saint-Évremond  veut  par- 
ler; Algarotti  fait  le  plus  grand  éloge  de  ce  virtuose,  qui  chantait  encore  en 
1705  Saggio  sopra  COpera  in  Musica. 
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lequel  les  acteurs  de  notre  Académie  royale  de  Musique  excel- 
laient. Saint-Évremond  ajoute  à  sa  prose  des  versicules  dignes 
de  Loret  en  sa  Muse  historique.  Cette  rimaille  présente  une 
mauvaise  critique  des  virtuoses  qu'il  vient  d'exalter.  Je  la  donne 
pourtant  à  cause  de  certains  usages  de  ce  temps  qu'elle  nous 
fait  connaître. 

—  A  Venise  rien  n'est  égal  : 
Sept  opéras,  le  carnaval  ; 
Et  la  merveille,  l'excellence, 
Point  de  chœurs  et  jamais  de  danse. 
Dans  les  maisons,  souvent  concert, 
Où  tout  se  chante  à  livre  ouvert. 

0  vous  chantres  fameux,  grands  maîtres  d'Italie, 
Qui  de  ce  livre  ouvert  faites  votre  folie, 
Apprenez  que  vos  chants,  pour  leur  perfection, 
Demanderaient  un  peu  de  répétition  ; 
Si  vous  n'entassiez  point  passage  sur  passage, 
A  chanter  proprement  si  vous  donniez  vos  soins, 
Les  méchants  connaisseurs  vous  admireraient  moins  ; 
Mais  aux  gens  de  bon  goût  vous  plairiez  davantage . 

Suprême,  divine  beauté, 
Dont  tout  le  monde  est  enchanté; 
Profond  savoir,  esprit  sublime, 
Qu'en  mes  vers  à  peine  j'exprime, 
Permettez-nous  que  sur  le  chant 
Nous  ne  vous  admirions  pas  tant.  » 

Molière,  Corneille  et  Quinault  produisirent  devant  la  cour, 
au  théâtre  des  Tuileries,  Psyché,  mélodrame  en  cinq  actes,  à 
grand  spectacle,  le  17  janvier  1671 .  Perrin  et  Cambert  n'ouvri- 
rent leur  Académie  royale  que  le  19  mars  suivant.  Cette  rivalité 
n'effraya  point  Molière,  qui  fit  représenter  Psyché  sur  son  théâ- 
tre du  Palais-Royal,  avec  le  plus  grand  succès,  le  24  juillet  1671. 
Les  frais  de  mise  en  scène  de  cette  comédie  à  machines,  décors, 
ballets  et  récits  de  musique,  s'élevèrent  à  4,359  livres  15  sols. 
Il  est  à  présumer  que  la  plus  grande  part  des  costumes,  des  ac- 
cessoires et  même  des  décors  faits  pour  les  représentations  des 
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Tuileries,  furent  donnés  ou  prêtés  à  Molière,  lorsqu'il  voulut 
montrer  son  mélodrame  au  public. 

—  Jusqu'à  ce  jour,  dit  La  Grange,  un  des  acteurs  figurant  dans 
Psyché,  jusqu'à  ce  jour  les  musiciens  et  musiciennes  n'avaient  point 
voulu  paraître  en  public.  Ils  chantaient  à  la  comédie  dans  des  loges 
grillées  et  treillissées  ;  mais  on  surmonta  cet  obstacle  ;  avec  quelque 
légère  dépense,  on  trouva  des  personnes  qui  chantèrent  sur  le  théâtre 
à  visage  découvert,  habillées  comme  les  comédiens.  » 

Lulli  composa  la  musique,  et  Beauchamps  les  ballets  de  Psy- 
ché, Mme  Molière  y  représentait  le  personnage  principal  à  ravir; 
elle  chantait  de  la  manière  la  plus  séduisante. 

Les  opéras  que  nous  avons  nommés  fragments,  tels  que  l'Eu- 
rope  galante  de  La  Motte  et  Campra,  dont  chacun  des  quatre 
actes  formait  une  pièce  entière,  étaient  connus  des  Italiens. 
Jean-André  Spinola,  sous  le  nom  de  Pierre-François  Valentiniy 
avait  fait  représenter  à  Gênes,  en  1654,  la  Metra,  renfermant 
deux  intermèdes  :  l'Uccisione  d'Orfeo,  et  Pittagora  che  ritrova 
la  Musica;  la  Trasformazione  di  Dafne,  renfermant  deux  in- 
termèdes :  URatto  di  Proserpina,  et  la  Cattività  nella  rete  di 
Marte  e  Venere.  Les  paroles  et  la  musique  de  ces  deux  ouvrages 
étaient  de  Spinola. 

V Europe  galante,  premier  opéra-ballet  en  fragments,  ne  fut 
mis  en  scène  à  Paris  qu'en  1697,  trente-neuf  ans  plus  tard. 

Le  duc  de  Bourgogne  épousa  Marie-Adélaïde,  princesse  de 
Savoie,  le  7  décembre  1697.  Ce  mariage  fit  renaître  le  goût  de 
la  musique  italienne  à  Versailles.  Nos  paroliers  écrivirent  en 
italien  la  plupart  des  scènes  épisodiques  de  leurs  drames,  et 
Campra  réussit  dans  l'imitation  du  style  ultramontain,  dont  il 
avait  fait  une  étude  particulière.  Lulli  n'avait  d'italien  que  le 
nom:  marmiton  dans  les  cuisines  de  Mademoiselle,  ayant  quitté 
son  pays  natal  à  l'âge  de  douze  ans,  endoctriné  par  des  orga- 
nistes parisiens,  il  était  musicalement  français,  et  ne  surpassait 
Cambert,  fondateur  de  notre  opéra,  qu'en  intrigues.  Les  pre- 
mières productions  de  Lulli  ne  valent  pas  mieux  que  celles  de 
Cambert.  Il  est  probable  que  ce  dernier  aurait  fait  des  progrès 
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équivalents  à  ceux  de  Lulli,  si  l'astucieux  Italien  ne  s'était  em- 
pressé de  le  déposséder,  planches,  38, 39. 

En  1702,  l'abbé  Raguenet  publia  son  Parallèle  des  Italiens 
et  des  Français  en  ce  qui  regarde  la  musique  et  les  opéras.  Cet 
opuscule  fit  grand  bruit  dans  le  monde  musical,  les  partisans 
nombreux  de  la  musique  italienne  l'accueillirent  avec  transport. 
Raguenet  s'y  montrait  apologiste  zélé  des  productions  de  l'Italie, 
et  battait  en  ruine  la  psalmodie  française.  Lecerf  de  la  Viéville, 
sieur  deFreneuse,  garde  des  sceaux  du  parlement  de  Normandie, 
s'empressa  de  défendre  notre  musique  nationale,  que  l'on  atta- 
quait d'une  manière  si  scandaleuse.  Il  lit  imprimer  un  livre  in- 
titulé :  Comparaison  de  la  musique  française  et  de  la  musique 
italienne f  panégyrique  de  Lulli,  ouvrage  mieux  fait  que  celui  de 
son  adversaire.  Freneuse  donne  de  mauvaises  raisons  pour  dé- 
fendre une  mauvaise  cause  ;  il  parle  en  homme  aveuglé,  pré- 
venu, résolu  de  périr  sur  la  brèche  en  combattant  pour  l'hon- 
neur français,  plutôt  que  de  faire  la  moindre  concession  aux 
opéras  italiens,  qu'il  ne  connaissait  pas.  Raguenet  répondit, 
Freneuse  répliqua.  Une  troisième  riposte  prolongea  cette  dis- 
pute, dont  le  retentissement  passa  du  foyer  de  l'Académie  royale 
de  Musique  dans  les  salons  des  gens  du  bel  air. 


TROISIÈME  ÉPOQUE. 

DU  7  AU  21  JUIN   1729. 


La  marquise  de  Prie.  —  Concert  français,  concert  italien ,  concert  latin. — 
Ser pilla  e  Bajocco,  Don  Micco  e  Lesbina,  opéras  italiens,  représentés  sur  le 
théâtre  de  l'Académie  royale  de  Musique.  —  La  marquise  veut  amener  à 
Paris  Y  opéra  séria  de  Londres  ;  traité  fait  et  rompu.  —  Senesino  et  Fari- 
nelli.  —  Rivalités  de  cantatrices,  la  Cuzzoni  et  Faustina  Bordoni.  —  Faus- 
tina  Bordoni  et  Regina  Mingotti.  —  Une  envie  de  emme  grosse.  —  Fari- 
nelli.  —  Caffarelli.  —  Les  capucins  à  l'Opéra. 

Les  fêtes,  les  divertissements  improvisés,  où  le  chant  vocal  et 
la  symphonie  étaient  réunis  harmonieusement,  les  cadeaux  en 
musique  (1),  pour  me  servir  de  l'expression  alors  en  usage, 
avaient  été  les  seuls  concerts  donnés  en  France  jusqu'au  2  octo- 
bre 1655,  où  des  chanteurs  et  des  instrumentistes  renommés 
annoncèrent  le  premier  concert  public.  On  y  fut  admis  en  payant 
à  la  porte,  comme  au  spectacle  ;  cette  réunion  musicale  eut  lieu 
dans  une  salle  du  Palais-Royal. 

Assistée  de  M.  et  de  Mme  Hédouin,  chanteurs,  accompagnée 
par  deux  violes,  Mme  Payen,  claveciniste,  s'était  fait  entendre 

(1)  Voyez  Molière  musicien,  tome  I,  pages  82  à  87. 
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avec  succès  le  7  décembre  1652.  Le  claveciniste  Coutel,  usant  du 
même  moyen,  afin  de  se  produire  dans  le  monde,  avait  invité 
beaucoup  d'amateurs  au  concert  qu'il  donna  l'année  suivante. 
Siffredi  et  sa  nièce  Mme  Requien,  jouant  de  la  guitare  et  de  la 
mandore,  s'étaient  fait  applaudir  en  juillet  1654 ,  mais  sans 
exiger  aucun  prix. 

La  marquise  de  Prie  était  musicienne  et  jouait  du  clavecin. 
Le  concert  français  des  Mélophilètes,  établi  le  10  janvier  1722  ; 
le  concert  italien  des  Amateurs  (1),  organisé  par  Mme  de  Prie  et 
Crozat,  financier,  en  rivalité  du  précédent,  firent  naître  l'idée 
d'un  concert  latin,  nommé  spirituel,  dont  le  début  eut  lieu  le 
18  mars  1725. 

Fille  de  Bertelot  de  Pléneuf,  riche  traitant,  la  marquise  de 
Prie  s'était  passionnée  pour  la  musique  italienne  pendant  un 
long  séjour  à  Turin  où  son  époux  était  ambassadeur.  Revenue  à 
Paris  en  1719,  ruinée  par  les  dépenses  de  cette  ambassade,  elle 
s'occupa  de  rétablir  les  affaires  de  sa  maison.  Elle  y  eût  réussi 
complètement  sans  le  désordre  excessif  dans  lequel  elle  a  vécu. 
Le  duc  de  Bourbon  en  devint  éperdument  épris  ;  la  marquise  ne 
le  fit  pas  languir. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  existé  créature  plus  céleste,  dit  le 
marquis  d'Argenson.  Une  figure  charmante,  et  plus  de  grâces  encore 
que  de  beauté;  un  esprit  vif  et  délié,  du  génie ,  de  l'ambition,  de  l'é- 
tourderie,  et  pourtant  une  grande  présence  d'esprit  ;  une  extrême  in- 
différence dans  ses  choix ,  et  avec  cela  l'extérieur  le  plus  décent.  Enfin, 
elle  a  gouverné  la  France  pendant  deux  ans,  et  l'on  a  pu  la  juger. 
Dire  qu'elle  l'ait  bien  gouvernée,  c'est  autre  chose... 

»  M.  le  duc  d'Orléans,  régent,  mourut-  M.  le  Duc  (de  Bourbon)  fut 
premier  ministre,  ou  plutôt  il  n'en  eut  que  le  titre.  La  de  Prie  et  Du- 
verney  le  tinrent  en  tutelle.  Ce  fut  Mme  de  Prie  qui  fit  la  reine,  comme 
je  ferai  demain  mon  laquais  valet  de  chambre.  C'est  pitié.  Pourtant  son 
crédit  échoua  contre  M.  de  Fréjus,  qu'elle  voulait  éloigner  du  roi,  mais 
qui  tint  bon  et  se  moqua  d'elle.  » 


(1)  Fontenelle  était  le  traducteur  des  paroles  que  l'on  y  chantait.  Un  livret 
imprimé  les  mettait  sous  les  yeux  des  dilettantes  peu  familiarisés  avec  la  lan- 
gue italienne. 
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La  marquise  de  Prie  jouait  gaiement  des  gigues  et  des  sara- 
bandes sur  le  clavecin,  au  cercle  de  la  reine,  lorsqu'on  y  porta  la 
nouvelle  de  l'exil  de  M.  le  Duc.  Cet  événement,  désastreux  pour 
la  claveciniste  qui  le  gouvernait,  la  jeta  subitement  dans  les 
transports  d'une  furie.  Le  chagrin  la  prit,  elle  maigrit  à  vue 
d'œil.  Les  os  lui  perçaient  la  peau;  elle  devint  hideuse.  A  peine 
fut-elle  disgraciée,  exilée  à  sa  terre  de  Courbe-Épine,  près 
d'Évreux,  en  Normandie,  qu'elle  prit  la  résolution  de  s'empoi- 
sonner tel  mois,  tel  jour  et  telle  heure.  Sa  mort  fut  par  elle  annon- 
cée comme  une  prophétie.  On  n'en  crut  rien.  Elle  montra  beau- 
coup de  gaieté  :  ne  dites  pas  que  c'était  une  joie  affectée,  elle  n'eût 
pas  été  capable  d'un  rôle  aussi  bien  soutenu.  Mais,  par  une 
vanité  bien  sotte,  elle  voulut  s'illustrer  par  sa  mort  et  suivre  la 
mode  anglaise. 

Mme  du  Deffand,  son  émule  en  beauté,  en  galanterie,  en 
méchanceté,  l'avait  accompagnée  à  Courbe-Epine.  Ces  deux 
amies  s'envoyaient  mutuellement  chaque  matin  des  pages,  des 
couplets  satiriques,  abominables,  qu'elles  composaient  l'une 
contre  l'autre.  Elles  n'avaient  rien  imaginé  de  mieux,  pour  con- 
jurer l'ennui,  que  cet  amusement  de  vipères.  La  marquise  réunit 
ensuite  à  Courbe-Épine  tous  les  plaisirs.  Il  y  vint  des  personnes 
de  la  cour  ;  elle  y  donna  des  bals,  on  y  fit  bonne  chère,  on  y 
joua  la  comédie.  Elle-même  parut  en  scène  deux  jours  avant  sa 
mort  volontaire,  et  récita  trois  cents  vers  par  cœur,  avec  autant 
de  sentiment  et  de  mémoire  que  si  elle  eût  nagé  dans  le  plus 
parfait  contentement. 

Je  reviens  au  récit  du  marquis  d'Argenson  : 

—  Elle  prit  même  un  amant,  garçon  d'esprit,  jeune,  sage,  modeste, 
et  d'une  jolie  figure,  neveu  de  l'abbé  d'Amfreville,  de  qui  je  tiens  ces 
faits.  Elle  dit  à  ce  jeune  homme  qu'elle  allait  mourir,  lui  précisant 
l'heure  et  la  minute.  Celui-ci  n'en  crut  rien.  Il  l'exhorta  vivement  à  se 
désister  de  ce  projet  funeste;  il  y  perdit  son  temps:  jamais  rien  au 
monde  n'avait  été  plus  fermement  résolu.  Le  moment  arrivait,  Mme  de 
Prie  annonçait  à  son  amant  sa  fin  comme  plus  prochaine.  Il  est  vrai 
qu'elle  dépérissait  tous  les  jours.  Cependant  on  reconnut  après  sa 
mort  que  ce  ne  fut  pas  d'un  poison  lent,  mais  d'un  poison  vif  et  subtil, 
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qu'elle  était  morte.  Il  en  faut  conclure  que  des  causes  naturelles  se 
joignirent  à  celles  de  fart.  Mais  le  corps  étant  si  altéré,  l'humeur  et 
l'esprit  étaient  encore  déliés,  badins,  frivoles  comme  au  temps  de  sa 
plus  grande  prospérité. 

»  Elle  ne  légua  à  son  amant  qu'un  diamant,  qui  ne  valait  pas  cinq 
cents  écus.  Mais,  deux  jours  avant  sa  mort,  elle  le  chargea  de  porter  à 
Rouen,  sous  une  certaine  adresse  très  secrète,  pour  cinquante  mille 
écus  de  diamants.  Lorsqu'il  revint  de  ce  voyage,  elle  n'existait  plus. 
Mn.c  de  prie  était  expirée  au  jour,  à  l'instant  qu'elle  avait  fixés;  mais 
ce  qu'elle  n'avait  pas  aussi  bien  prévu,  avec  des  douleurs  telles  que  la 
pointe  de  ses  pieds  était  tournée  du  coté  du  talon. 

»  Voilà  de  quoi  faire  songer  à  ces  pactes  avec  le  diable,  qui  vient 
à  l'heure  convenue  vous  tordre  le  cou  :  il  est  vrai  qu'ici  ce  furent  les 
pieds.  » 

Si  je  vous  ai  conté  la  singulière  histoire  de  la  marquise  de 
Prie,  c'est  que  cette  virtuose  figure  au  premier  rang  parmi  les 
fondateurs  de  notre  Opéra-Italien,  et  qu'on  lui  doit  en  quelque 
sorte  la  création  du  Concert  spirituel.  Unie  d'intérêts  avec  le 
financier  Crozat,  elle  établit  un  concert  italien  à  Paris,  en  1722  ; 
l'idée  d'amener  à  Paris  la  merveilleuse  compagnie  italienne,  qui 
manœuvrait  à  Londres  sous  la  direction  de  Haendel,  appartient 
à  Mme  de  Prie  ;  elle  la  fit  adopter  par  le  duc  d'Orléans.  Le  traité, 
signé  le  19  mars  1723  par  Francine  (1)  et  Crozat,  fut  conclu 
sous  les  auspices  de  la  marquise,  intéressée  à  cette  affaire,  qui 
resta  sans  exécution.  Vivement  contrariée  de  n'avoir  pu  montrer 
sur  notre  grande  scène  de  grands  chanteurs  italiens,  tels  que 
Senesino,  la  Cuzzoni,  Mme  de  Prie  engagea  le  prince  de  Carignan 
à  produire  au  moins  des  bouffes  à  l'Opéra.  Us  y  débutèrent,  le 
7  juin  1729,  mais  leur  protectrice  avait  cessé  de  vivre. 

En  1723,  l'illustre  compositeur  Hsendel  gouvernait  le  théâtre 
lyrique  de  Londres;  secondé  par  les  meilleurs  chanteurs  de 
l'Italie,  il  y  faisait  des  merveilles,  et  le  renom  de  ces  virtuoses 
avait  passé  le  détroit.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  voulut  posséder 
à  Paris  cette  brillante  compagnie,  et  donna  l'ordre  à  Francine, 


(1)  Francini,  fontainier  italien,  devint  gendre  deLulli,  deuxième  directeur 
de  l'Académie  royale  de  Musique,  et  lui  succéda. 
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directeur  de  l'Opéra,  d'accueillir  les  propositions  faites  par 
Crozat,  l'un  des  intéressés  à  l'entreprise  de  Londres.  Ces  deux 
directeurs  signèrent,  le  19  mars  1723,  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Maurepas,  en  présence  de  ce  ministre,  un  traité  par  lequel  : 
Buononcini,  compositeur  et  chef  d'orchestre, 
Francesca  Cuzzoni, 
Margherita  Durastanti, 

Francesco  Bernardi,  contraltiste,  surnommé  Senesino, 
Gaetano  Bernesta, 
Giuseppe  Broschi, 
devaient  se  rendre  à  Paris,  pour  y  donner,  en  juillet,  douze  repré- 
sentations d'un  ou  deux  opéras  italiens  à  leur  choix.  Francine 
s'obligeait  à  leur  payer  35,000  livres,  à  fournir  des  habits  neufs 
aux  premiers  sujets. 

Le  traité  n'eut  pas  d'exécution  ;  il  est  à  présumer  que  Fran- 
cine fit  naître  des  obstacles  et  fut  bien  aise  de  se  soustraire  aux 
ordres  du  régent.  Ce  prince  ne  mourut  que  le  2  décembre  sui- 
vant, et  cet  événement  n'a  pas  été  la  cause  de  la  rupture  de 
l'acte. 

La  reine  d'Angleterre  avait  désiré  de  voir  les  comédiens  italiens 
de  Paris.  Ils  sollicitèrent  la  permission  d'aller  passer  quelques 
mois  à  Londres,  et  l'obtinrent.  Il  paraît  que  c'était  un  échange 
de  comédiens  entre  les  deux  cours.  Ce  voyage  n'eut  pas  lieu  ;  son 
exécution  dépendait  sans  doute  de  la  venue  des  chanteurs  atten- 
dus. Dominique  et  Legrand  avaient  préparé  la  pièce  d'adieu, 
qui  n'en  fut  pas  moins  représentée  en  1723.  Le  Départ  des  Comé- 
diens italiens,  tel  était  le  titre  de  cet  ouvrage  de  circonstance. 

Bien  des  notes  diplomatiques  relatives  aux  chanteurs  italiens 
avaient  été,  depuis  quatre  ans,  échangées.  Dangeau  nous  dit, 
sous  la  date  du  5  février  1720  :  —  On  a  quitté  le  dessein  qu'on 
avait  de  faire  venir  à  Paris  un  opéra  italien.  L'on  a  cru  que  cette 
musique-là,  quoique  fort  belle,  ne  réussirait  pas  ici.  Le  prince 
de  Carignan  avait  engagé  les  plus  belles  voix  d'Italie  à  venir.» 
Ce  dessein  pris,  abandonné,  fut  repris  en  1723  pour  être  aban- 
donné définitivement.  Crozat,  qui  l'avait  formé,  qui  desirait  vi- 
vement faire  connaître  à  la  France  une  compagnie  de  chanteurs 
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italiens  admirables,  que  tout  Londres  portait  aux  nues,  aven- 
turait galamment  ses  fonds  dans  cette  entreprise.  Il  se  plaisait 
aux  œuvres  généreuses  ;  ce  financier  avait  payé  les  bulles  de 
Massillon,  lorsque  ce  père  de  l'Église  obtint  l'évêché  de  Cler- 
mont,  le  1er  novembre  1717.  Le  prédicateur  favori  de  Louis  XIV 
ne  possédait  pas  cent  écus  des  trente  mille  livres  que  la  chan- 
cellerie de  Rome  exigeait.  Ce  même  Crozat  avait  tapissé  le  bou- 
doir de  M,le  Saint-Germain,  danseuse  académicienne,  avec  des 
billets  de  banque,  il  y  en  avait  pour  un  million. 

Nous  verrons  plus  tard  d'autres  compagnies  de  chanteurs  ita- 
liens s'établir  à  Paris.  Une  d'elles  s'éloignera  chassée  par  la  ca- 
bale, malgré  le  succès  de  ses  représentations.  Mais  ces  troupes, 
chantant  seulement  Y  opéra  buffa,  ne  pouvaient  lutter  d'une  ma- 
nière égale  avec  notre  Académie  royale  de  Musique,  dont  les 
sectateurs  fanatiques  traitaient  les  virtuoses  italiens  de  farceurs 
et  de  baladins;  tandis  que  Senesino,  la  Cuzzoni,  produisant  les 
formes  élégantes  et  nobles  de  Y  opéra  séria  sur  un  théâtreoù  l'on 
braillait  à  dire  d'experts,  opposant  la  tragédie  lyrique  à  la  tragé- 
die lyrique,  auraient  eu  bien  plus  de  chances  de  succès.  La  bar- 
barie de  nos  anciens  a  fait  ses  preuves  pendant  plus  d'un  siècle; 
il  est  probable  que  Senesino  lui-même  ne  l'eût  pas  désarmée, 
et  que  Buononcini,  sur  les  terres  de  France,  eut  été  vaincu,  ter- 
rassé par  Montéclair  et  Colin  de  Blamont.  naucues  Vi,  72. 

Les  Italiens  restèrent  à  Londres,  sous  la  direction  deHsendel; 
d'autres  y  vinrent  conduits  par  le  maître  Porpora  :  bientôt  deux 
théâtres  rivaux  se  signalèrent  dans  cette  capitale.  Senesino 
brillait  sur  l'un,  Farinelli  triomphait  sur  l'autre.  Les  deux  vir- 
t  uoses  célèbres  ne  se  connaissaient  que  de  réputation.  Chantant 
les  mêmes  jours,  ils  n'avaient  pas  encore  pu  s'entendre  mutuel- 
lement. On  les  réunit  enfin  dans  un  même  opéra,  pour  une  soi- 
rée de  bé  néfice  extraordinaire.  Senesino,  contralte,  représentait 
un  tyran  farouche;  Farinelli,  sopraniste,  chantait  le  rôle  d'un 
prince  malheureux  et  dans  les  fers.  Pendant  son  premier  air,  il 
attendrit  si  bien  le  tyran,  que  Senesino,  oubliant  le  caractère  de 
son  p  ersonnage,  courut  à  Farinelli,  et,  transporté  par  l'admira- 
tion, par  l'enthousiasme,  l'embrassa  de  tout  son  cœur. 
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En  1777,  Venise  fut  témoin  d'une  aventure  de  ce  genre.  La 
célèbre  Catarina  Gabrielli  devait  chanter  avec  le  sopraniste 
Pacchiarotti;  quoiqu'elle  eût  alors  près  de  quarante-sept  ans,  ce 
virtuose,  malgré  la  supériorité  de  son  talent,  se  crut  perdu  la 
première  fois  qu'il  parut  en  scène  auprès  d'elle.  Catarina  dé- 
ploya tant  de  puissance,  d'agilité,  de  maitrise  dans  un  air  de 
bravoure,  que  Pacchiarotti  se  sauva  dans  les  coulisses,  en  s'é- 
criant  :  Povero  me!  povero  me!  povero  me!  questo  è  un  por- 
tento.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'on  parvint  à  le  faire  rentrer 
en  scène  pour  continuer  la  pièce.  Il  dit  ensuite  avec  une  telle 
expression,  d'une  manière  si  touchante,  un  air  qu'il  adressait  à 
la  Gabrielli,  qu'elle  en  fut  émue  jusqu'à  verser  des  larmes. 

Planches,  98. 

En  1723,  les  chanteurs  étaient  déjà  payés  énormément.  La 
Cuzzoni  dédaigne  60,000  ducats,  240,000  livres,  prime  offerte 
par  un  entrepreneur  qui  desirait  la  rendre  à  l'Italie.  Capricieuse 
à  l'excès,  elle  avait  témoigné  quelque  envie  d'avoir  une  garni- 
ture de  dentelles  de  peu  de  valeur.  Un  lord  très  galant  s'em- 
presse de  lui  en  porter  une  magnifique  et  digne  d'une  reine; 
la  virtuose  irritée,  la  déchire,  la  brûle,  disant  que  ce  n'était  pas 
celle-là  qu'elle  voulait.  Hsendel  mit  souvent  la  Cuzzoni  à  la  rai- 
son, et  la  menaça  même  de  la  jeter  par  la  fenêtre.  Un  seigneur 
jeune,  aimable,  très  riche,  lui  demande  sa  main  ;  elle  épouse  un 
garçon  bijoutier,  d'autres  disent  un  musicien  nommé  Sandoni , 
et  meurt  dans  la  misère  après  avoir  dissipé  des  trésors.  Vers  la 
fin  de  sa  vie,  elle  était  obligée  de  fabriquer  des  boutons  de  soie 
afin  de  pourvoir  à  son  existence. 

L'arrivée  de  Buononcini  fit  naître  une  rivalité  violente  à  la- 
quelle toute  la  noblesse  participa.  Chacun  protégeait  son  favori  : 
Heendel  avait  pour  appui  la  famille  électorale,  et  Buononcini  le 
duc  de  Marlboiough  ;  en  sorte  que  par  un  hasard  singulier,  les 
tory  s  étaient  les  partisans  de  Hsendel  et  les  wighs  ceux  de  Buo- 
noncini. La  querelle  devint  si  vive  que  l'on  fut  obligé  de  conve- 
nir, pour  y  mettre  un  terme,  que  Hœndel,  Buononcini  et  Atti- 
lio  Ariosti,  dont  les  sectateurs  étaient  nombreux  aussi,  compo- 
seraient un  opéra,  dont  ils  écriraient  un  acte  chacun.  On  choisit 
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le  sujet  de  Muzio  Scevola.  Ariosti  fit  le  premier  acte,  Buonon- 
cini  le  deuxième,  et  Hsendel  le  troisième.  Ce  dernier  triompha  ; 
le  chant  de  Buononcini  fut  trouvé  plus  gracieux,  plus  suave  que 
celui  de  Hsendel  ;  mais  l'un  se  montrait  imitateur  de  la  manière 
de  Scarlatti,  l'autre  avait  un  génie  créateur. 

Haendel  avait  engagé  pour  son  théâtre,  au  prix  de  50,000  fr. 
par  an,  la  célèbre  Faustina  Bordoni.  Elle  y  débuta,  le  5  mai  1726, 
dans  YAlessandro  de  son  directeur.  Le  talent  de  cette  virtuose 
justifia  sa  grande  renommée;  elle  surpassa  toutes  les  femmes 
que  l'on  avait  entendues  jusqu'alors  en  Angleterre,  sans  en  ex- 
cepter la  fameuse  Cuzzoni  qui  figurait  sur  la  même  scène.  Une 
ardente,  furieuse  rivalité  s'établit  alors  entre  ces  deux  cantatri- 
ces, dont  les  prétentions  excitèrent  la  mauvaise  humeur  de 
Haendel ,  et  préparèrent  les  chagrins  amers  qui  lui  vinrent  en- 
suite de  ses  entreprises  théâtrales.  Beaucoup  de  personnes  de 
distinction  se  rangèrent  sous  la  bannière  de  Faustina  ou  de  la 
Cuzzoni,  et  les  disputes  durèrent  près  de  deux  ans  avec  le  même 
acharnement  que  l'on  a  vu  plus  tard  en  France  à  l'occasion  de 
Gluck  et  de  Piccinni,  de  Mme  Mara  et  de  MmeTodi,  à  Londres,  au 
sujet  de  Mmes  Billington  et  Mara.  Ces  deux  dernières  virtuoses, 
à  voix  agile  et  brillante,  pouvaient  raisonnablement  se  disputer 
le  prix  :  elles  suivaient  la  même  carrière.  Le  talent  de  Faustina 
consistait  dans  une  extraordinaire  habileté  pour  l'exécution  des 
traits  d'une  prestesse  étonnante,  d'une  éblouissante  difficulté, 
tandis  que  la  Cuzzoni  se  distinguait  surtout  dans  le  chant  pathé- 
tique, d'une  expression  large  et  suave. 

En  des  genres  différents,  ces  deux  femmes  étaient  supérieures 
à  toutes  les  autres  cantatrices  :  entre  elles  il  ne  pouvait  exister 
de  rivalité  précise  et  motivée. 

Des  chanteurs  italiens,  dirigés  par  Lucio  Papirio,  donnaient 
des  représentations  à  Bruxelles  en  1729,  époque  où  le  prince  de 
Carignan  avait  la  haute  inspection  de  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique. Sur  l'invitation  de  ce  prince,  ils  arrivèrent  à  Paris,  et 
débutèrent  à  l'Opéra,  le  7  juin  1729,  par  Serpilla  e  Bajocco, 
ovvero  il  Marito  giocatore  e  laMoglie  baccheto?ia.Le  17,  ils  re- 
présentèrent Don  Micco  e  Lesbina,  intermèdes  en  trois  actes,  à 
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deux  acteurs  principaux.  Cette  nouveauté,  favorablement  accueil- 
lie, n'eut  aucun  résultat  pour  le  progrès  de  l'art.  Chacun  de  ces 
opéras  bouffons  parut  quatre  fois  de  suite.  Ristorini  (Àntonio- 
Maria),  Mllc  Ungarelli  (Rosa),  du  théâtre  de  Darmstadt,  figu- 
raient en  première  ligne  dans  l'une  et  l'autre  pièce,  dont  les 
entr'actes  et  le  dénouement  étaient  ornés  de  danses  exécutées 
par  Laval,  Malter,  Dumoulin,  Mlles  Salle,  deCamargo,  Mariette. 
On  joignit  à  Serpilla  des  chœurs  italiens  tirés  des  opéras  de 
Campra,  de  Batistin;  Dumas  et  Mlle  Roze,  acteurs  français,  y 
chantaient  les  solos.  Des  sonates,  des  concertos  mêlés  à  ces  di- 
vertissements firent  briller  Guignon,  fameux  violoniste  de  ce 
temps,  et  le  dernier  qui  se  soit  paré  du  vain  titre  de  roi  des  vio- 
lons. L'exécution  vive  et  précise  des  Italiens  fut  généralement 
admirée,  dit  le  Mercure  de  France.  Juin  1729. 

RIVALITÉS   DE   CANTATRICES. 

Quantz,  flûtiste  célèbre,  qui  donnait  des  leçons  à  Frédéric  II, 
vint  à  Londres  en  1727.  Il  y  trouva  l'opéra  dans  un  état  brillant, 
sous  la  direction  de  Hsendel.  On  y  représentait  Admete,  dont  la 
musique  était  grande  et  pompeuse.  Senesino,  Mmes  Cuzzoni, 
Faustina,  y  remplissaient  les  principaux  rôles.  Voici  l'esquisse 
du  caractère  de  ces  deux  cantatrices  rivales ,  tracé  d'après 
Quantz,  dont  le  jugement  paraît  exempt  de  la  partialité  de  l'é- 
poque, 1726. 

Mme  Cuzzoni  possédait  une  voix  de  soprane  étendue  et  lim- 
pide, voix  angélique,  une  intonation  pure,  un  trille  parfait.  Elle 
parcourait  deux  octaves  d'ut  en  ut.  Son  style  était  simple,  noble 
et  touchant.  Ses  grâces  ne  semblaient  pas  être  un  effet  de  l'art, 
sous  la  manière  aisée  qui  les  accompagnait.  Elle  s'emparait  de 
l'ame  de  tous  ses  auditeurs  par  son  expression  incisive  et 
touchante.  Elle  n'usait  point  d'une  grande  rapidité  dans 
l'exécution  de  Y  allegro;  mais  il  y  avait  dans  ses  notes  une 
rondeur,  une  douceur  charmantes.  Avec  tous  ces  avantages , 
cette  virtuose  était  froide  en  son  jeu,  sa  figure  n'avait  rien 
de  favorable  pour  la  scène,  bien  qu'elle  fût  d'une  grande  beauté. 
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La  voix  de  Faustina  était  un  demi-soprane,  partant  alors  du 
si  bémol  pour  arriver  au  sol.  Elle  possédait  il  cantar  granito, 
le  chant  ferme  et  délié.  Elle  avait  l'exécution  bien  articulée  et 
brillante;  la  langue  fiuente,  ce  qui  lui  donnait  la  faculté  de  pro- 
noncer les  mots  rapidement  et  distinctement.  Faustina  avait  un 
gosier  flexible  pour  les  traits  d'agilité,  un  trille  si  prompt  et  si 
vibrant  qu'elle  pouvait  l'attaquer  en  toute  occasion,  et  comme 
elle  voulait.  Les  passages  simples  ou  compliqués,  lents  ou  ra- 
pides, ceux  même  dans  lesquels  il  fallait  battre  la  même  note, 
comme  l'archet  du  violon  le  fait  en  trémolo,  toutes  ces  difficul- 
tés étaient  surmontées  par  la  voix  de  la  cantatrice  avec  l'aisance 
et  la  prestesse  que  l'on  aurait  obtenues  sur  un  instrument.  C'est 
elle  sans  doute  qui,  la  première,  introduisit  avec  succès  la  répé- 
tition rapide  et  perlée  d'une  même  note;  artifice  prodigieux  dont 
Farinelli,  Monticelli,  Visconti,  Ricciarelli,  et  la  charmante  Min- 
gotti  s'emparèrent  ensuite,  pour  lui  devoir  leurs  plus  beaux 
triomphes.  nancues,  pages  2U,  215.  Mme  Catalani  a  fait  quelques 
heureux  essais  dans  ce  genre,  et  Mme  Damoreau  nous  les  a 
rappelés  dans  Zanetta,  opéra  comique  d'Auber. 

Lorsque  le  comédien  cesse  de  vivre,  tout  s'éteint  avec  lui,  di- 
sait Talma.  Le  chanteur  est  plus  heureux,  ses  accents  sont  notés 
sur  le  papier,  et  ces  traits  pleins  d'audace  et  de  nouveauté,  ces 
miracles  d'exécution,  recueillis  par  de  judicieux  et  prévoyants 
contemporains,  brillent  du  moins  à  nos  yeux,  s'ils  ne  peuvent 
plus  enchanter  notre  oreille.  Depuis  cinquante-six  ans  j'entends 
les  premiers  chanteurs  de  l'univers,  et  n'ai  jamais  ouï  rien 
de  pareil  aux  traits  écrits  pour  les  virtuoses  que  je  viens  de  ci- 
ter. Je  vous  les  donnerai  ces  traits,  il  m'a  fallu  vingt  fois  les 
collationner  du  doigt  et  de  l'œil  pour  vaincre  mon  incrédulité, 
je  pense  que  vous  ne  serez  pas  plus  opiniâtre  dans  vos  doutes. 
(planches,  n°  72,  et  pages  214  et  suivantes.)  Mais  revenons  à  notre 
chère  Faustina. 

Elle  chantait  Y  adagio  avec  une  ame,  une  expression  de  feu. 
Sa  perfection  était  égale  s'il  s'agissait  d'inspirer  une  tristesse 
profonde,  au  moyen  de  sons  déchirants  et  prolongés,  ou  de  lan- 
cer avec  coquetterie  les  notes  syncopées,  les  badinages  du 
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tempo  rubato.  Faustina  improvisait  à  merveille  tous  les  change- 
ments qui  pouvaient  être  faits  à  la  mélodie,  et  les  passages  ca- 
pricieux dont  elle  se  plaisait  à  l'orner.  Son  jugement  sûr  et  sou- 
dain lui  faisait  donner  aux  paroles  toute  la  puissance  d'expres- 
sion dont  elles  étaient  susceptibles.  Toujours  heureuse  dans  l'ac- 
tion scénique  à  cause  de  la  grande  flexibilité  de  ses  organes,  le 
jeu  de  sa  physionomie  ne  cessait  pas  d'être  d'accord  avecles  accents 
de  sa  voix.  Elle  réussissait  également  dans  les  rôles  furieux,  amou- 
reux et  tendres  :  enfin  elle  était  née  pour  le  chant  et  le  théâtre. 

Il  y  avait  une  telle  exaltation,  une  telle  rage  de  partis  pour  les 
deux  virtuoses,  dit  Quantz,  que  lorsque  l'on  commençait  à  fêler 
l'une  d'elles,  la  cabale  s'empressait  de  la  siffler.  Beaucoup  de 
personnes  de  distinction  se  rangèrent  sous  la  bannière  de  Faus- 
tina ou  de  la  Cuzzoni,  les  disputes  durèrent  près  de  deux  ans 
avec  un  tel  acharnement  qu'il  fallut  fermer  le  théâtre  pour  les 
terminer.  Si  les  amateurs  n'avaient  pas  été  poussés,  entrainés 
par  la  passion  qui  les  rendait  ennemis  de  leurs  propres  jouissan- 
ces, ils  auraient  vu  dans  le  mérite  de  ces  deux  femmes  un  carac- 
tère si  différent  et  marqué  de  telle  sorte  qu'il  était  permis  de 
les  applaudir  afin  d'en  obtenir  tour  à  tour  une  double  satisfac- 
tion :  mais  la  passion  ne  raisonne  pas.  Malheureusement  pour 
les  gens  sages  qui  se  plaisent  à  goûter,  à  louer  les  talents  sans 
distinction  des  personnes  qui  les  possèdent  et  les  exercent, 
la  fureur  des  partis  a  guéri  les  entrepreneurs  de  spectacles  de 
la  folie  d'engager  à  la  fois  deux  cantatrices  d'un  grand  talent  et 
de  mérite  égal.  Faustina  Bordoni,  femme  du  compositeur  Hasse, 
recevait  50,000  fr.  par  an  de  son  directeur  Hsendel.  J'abandonne 
le  récit  de  Quantz  et  m'attache  aux  notes  de  Burney. 

Quinze  ans  plus  tard,  Faustina  chantait  à  Dresde,  elle  ré- 
gnaiten  souveraine  au  théâtre  de  la  cour.  Un  soir  qu'elle  y  chan- 
tait le  rôle  de  Zénobie,  s'apercevant  que  le  roi  causait  un  peu 
trop  haut  avec  une  belle  princesse  polonaise,  elle  prononça  d'un 
ton  si  impérieux  ces  mots  du  livret  :  Taci  io  tel  commando! 
que  Auguste  III  se  tut  et  garda  le  silence  jusqu'à  la  fin  de  la  re- 
présentation. 

A  cette  époque  Regina  Valen  tini,  pensionnaire  du  couvent  des 


132  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

Ursulines,  élève  de  l'abbesse  de  ce  moûtier  épousa  Mingotti,  le 
vieux  directeur  du  spectacle,  afin  de  s'affranchir  de  la  tyran- 
nie de  ses  parents.  Ils  la  raillaient  sans  cesse  et  la  traitaient  du- 
rement parce  qu'elle  n'entendait  rien  à  la  cuisine,  aux  soins  du 
ménage.  Mingotti  connaissait  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la 
belle  voix  de  sa  femme,  il  chargea  Porpora  d'achever  l'œuvre 
si  bien  commencée  par  l'abbesse,  et  Mme  Mingotti  fut  enten- 
due à  la  cour.  L'effet  qu'elle  y  produisit  fit  craindre  qu'elle  ne 
donnât  de  la  jalousie  à  Faustina  et  que  cette  virtuose  irritable  ne 
se  retirât  ainsi  que  Hasse,  son  mari,  lorsqu'il  saurait  que  son 
vieux  et  constant  rival  Porpora,  devait  toucher  cent  écus  par  mois 
pour  endoctriner  la  débutante.  Hasse,  dans  son  dépit,  se  prit  à 
dire  que  c'était  le  dernier  refuge  de  Porpora,  la  seule  branche 
qu'il  eût  à  saisir,  un  clou  pour  s'accrocher.  La  Mingotti  réussit 
dès  ses  premiers  pas  sur  la  scène. 

Le  talent,  les  succès  de  la  jeune  cantatrice  éclatèrent  si  bien  à 
Dresde,  que  le  bruit  en  retentit  jusqu'à  Naples.  Elle  y  fut  appelée 
au  grand  théâtre,  et  fit  son  premier  début  en  cette  ville  par  le 
rôle  d'Aristea  dans  l'Olimpiade,  musique  de  Galuppi.  Monti- 
celli,  sopraniste  fameux,  chantait  celui  de  Megacle.  Le  talent  de 
Régina  comme  actrice,  son  intelligence  précieuse,  lui  valurent 
autant  d'applaudissements  que  son  chant.  Entreprenante,  auda- 
cieuse, elle  conçut  et  prit  le  personnage  sous  un  point  de  vue 
différent  de  celui  sous  lequel  les  autres  cantatrices  l'avaient  con- 
sidéré jusqu'alors.  Négligeant  la  tradition  des  anciennes,  qui 
n'osaient  pas  s'écarter  de  l'usage,  elle  sut  le  présenter  autre- 
ment, avec  cette  manière  énergique,  originale,  que  Garrick  em- 
ploya dès  son  entrée  dans  la  lice  pour  étonner  et  charmer  son 
auditoire.  Exemple  que  l'illustre  Malibran  suivit  plus  tard.  C'est 
en  se  déliant  des  règles  admises  et  consacrées  par  la  routine,  le 
défaut  de  génie  et  le  préjugé,  que  Garrick  tirait  de  ses  rôles  des 
effets  de  débit  et  de  jeu  que  la  nation  anglaise  a  toujours  con- 
tinué d'accueillir  avec  enthousiasme  plutôt  qu'avec  applaudis- 
sement. 

Après  son  premier  succès  à  Naples,  Mme  Mingotti  reçut  des 
propositions  d'engagement  pour  toutes  es  parties  de  l'Europe  : 
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elle  revint  à  Dresde  où  ses  appointements  furent  augmentés 
d'une  manière  considérable  autant  que  gracieuse.  Elle  y  parut 
dans  cette  même  Olimpiade;  chacun  en  l'admirant  avouait  que 
pour  la  voix,  l'exécution,  le  jeu  de  scène,  ses  moyens  étaient 
prodigieux  ;  mais  On  pensait  aussi  qu'elle  n'était  pas  propre  à 
l'expression  des  sentiments  pathétiques  et  tendres.  Manches 

pages  214,  215. 

C'était  en  1748,  Hasse  écrivait  alors  son  Démo  fonte.  Ce  maître 
avait  remarqué  le  fort  et  le  faible  de  la  voix  de  Mme  Mingotti.  Le 
malicieux  compositeur  imagina  de  donner  à  cette  cantatrice  un 
adagio  qui  naviguait  dans  les  notes  peu  sonores  de  son  organe, 
et  pour  montrer  au  grand  jour  ces  défauts,  il  n'accompagna  l'in- 
sidieux adagio  qu'avec  un  pizzicato  de  violons.  Régina  fut 
obligée  d'accepter  le  défi  sans  réclamation,  mais  elle  avait  décou- 
vert la  ruse,  le  piège,  elle  travailla  son  adagio  de  telle  sorte, 
tourna  l'écueii  avec  une  telle  adresse  que  la  victoire  lui  resta. 
L'air  Se  tutti  i  mali  miei,  disposé  tout  exprès  pour  mettre  la  vir- 
tuose en  péril  et  ruiner  sa  réputation,  fut  couvert  d'applaudis- 
sements, et  Faustina  elle-même,  réduite  au  silence,  n'osa  se 
permettre  un  seul  mot  de  critique.  Sir  Charles  William  ministre 
d'Angleterre  auprès  de  la  cour  de  Dresde,  que  sa  liaison  intime 
avec  Hasse  et  sa  femme  réunissait  à  la  cabale,  sir  William  qui, 
précédemment,  disait  partout  que  la  Mingotti  ne  pouvait  réussir 
dans  les  airs  lents  et  pathétiques,  s'empressa  de  faire  une  amende 
honorable  et  publique.  Séduit,  entrainé  par  cette  dernière  et 
brillante  prouesse,  il  alla  sur-le-champ  demander  pardon  à  la 
cantatrice  d'avoir  douté  de  son  mérite  ;  et,  depuis  lors,  il  est 
resté  son  partisan  plein  d'ardeur,  son  ami  le  plus  constant. 

Régina  se  rendit  bientôt  à  Madrid,  elle  y  fut  applaudie  à  coté 
du  célèbre  sopraniste  Gizziello,  sous  la  direction  de  Farinelli, 
dont  le  talent  ne  devait  s'exercer  qu'en  présence  du  roi  Ferdi- 
nand et  pour  ce  prince  tout  seul.  Farinelli  était  un  directeur  d'o- 
péra d'une  telle  sévérité  qu'il  ne  permettait  pas  à  Régina  de 
chanter  ailleurs  qu'au  théâtre  de  la  cour,  ni  même  d'étudier  dans 
une  chambre  donnant  sur  la  rue.  Il  fallait  qu'elle  refusât  toutes 
les  invitations  que  les  seigneurs,  les  dames,  les  grands  d'Es- 
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pagne  adressaient  à  la  cantatrice  par  excellence.  Elle  ne  put 
jamais  obtenir  la  permission  de  se  faire  entendre  dans  un  con- 
cert particulier.  Une  dame  enceinte,  d'un  rang  élevé,  qui  ne 
pouvait  se  rendre  au  théâtre,  déclarait  hautement  que  l'envie 
d'un  air  de  Mme  Mingotti  la  tourmentait  nuit*  et  jour,  que  cette 
envie  mettait  en  péril  l'espoir  d'une  illustre  maison  :  Farinelli 
ut  inexorable.  Les  Espagnols  "ont  un  respect  religieux  pour  ces 
affections  involontaires  et  déréglées,  pour  ces  envies  de  femme 
grosse,  que  plusieurs  regardent,  à  tort,  comme  fantastiques.  Le 
mari  de  la  dame  se  plaignit  au  roi  de  la  rigueur  inhumaine  du 
directeur  de  l'Opéra,  qui,  disait -il,  causerait  la  mort  de  la  mère 
et  de  l'enfant,  si  sa  majesté  n'interposait  sa  volonté  royale.  Fer- 
dinand accueillit  avec  bonté  la  requête  de  cet  époux  alarmé  pour 
sa  géniture,  il  ordonna  que  Mme  Mingotti  recevrait  la  dame 
chez  elle,  et  fut  obéi.  Les  désirs  de  la  dame  étant  satisfaits  musi- 
calement, sa  majesté  sauva  l'enfant  du  danger  de  porter  un  air 
italien  écrit  sur  sa  figure  en  caractères  indélébiles. 

FARINELLI. 

Carlo  Broschi,  dit  Farinelli,  sopraniste  admirable,  dont  j'ai 
déjà  parlé,  s'était  fait  entendre  à  la  cour  de  Louis  XV,  en  1737, 
et  l'avait  enchantée,  Riccoboni  l'affirme.  Le  roi  l'applaudit  avec 
un  enthousiasme  surprenant  pour  un  prince  qui  n'aimait  pas  la 
musique,  et  l'italienne  moins  que  toute  autre.  On  dit  qu'il  lit 
présent  de  son  portrait  et  de  cinq  cents  louis  au  chanteur.  Fari- 
nelli s'éloigna  pourtant  de  Paris  fort  mécontent  de  la  sensation 
produite  en  cette  ville  par  son  talent,  peut-être  aussi  de  l'opi- 
nion générale  des  Parisiens  à  l'égard  de  la  musique  italienne. 
La  mauvaise  humeur  de  ce  virtuose  fut,  plus  tard,  funeste  à  la 
France. 

En  1752,  le  duc  de  Duras  est  chargé  d'une  mission  secrète  à 
la  cour  de  Madrid.  Il  s'agissait  d'engager  le  roi  d'Espagne,  Fer- 
dinand VI,  à  signer  un  pacte  de  famille  avec  Louis  XV,  et  de  faire 
épouser  à  Ferdinand  une  des  princesses  de  France,  dans  le  cas 
où  la  reine  d'Espagne  viendrait  à  mourir.  Il  était  de  la  plus  haute 
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importance  que  l'épouse  de  Ferdinand  n'eût  aucun  soupçon  de 
ce  projet.  Cette  princesse,  infante  de  Portugal,  était  dévouée 
entièrement  aux  intérêts  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre;  elle 
avait  un  grand  empire  sur  les  volontés  de  son  mari,  et  lui  inspi- 
rait continuellement  des  préventions  contre  Louis  XV,  cousin- 
germain  du  roi  d'Espagne.  Elle  était  fortifiée  dans  sa  haine 
contre  la  France  par  le  chanteur  Farinelli,  favori  du  roi,  vendu 
aux  cours  de  Vienne,  de  Londres  et  de  Turin,  lequel  se  vengeait 
par  des  intrigues  politiques  du  peu  de  sensation  que  son  talent 
musical  avait  produit  à  Paris.  Il  contribua  puissamment  à  divul- 
guer le  secret,  et  la  mission  française  échoua  complètement. 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  Famé  des  chapons? 

Farinelli  plaît  à  Ferdinand  VI,  qui  le  comble  d'honneurs,  de 
richesses  et  lui  fait  chanter  pendant  dix  ans,  chaque  jour,  quatre 
airs  favoris,  tête  à  tête  pour  l'ébattement  de  sa  majesté  toute 
seule  ;  sans  faire  le  moindre  changement  à  ce  répertoire,  tou- 
jours présenté  dans  le  même  ordre.  Deux  de  ces  morceaux  étaient 
de  Hasse,  Pallido  il  sole,  et  Per  questo  dolce  arnplesso,  le  troi- 
sième était  un  menuet  sur  lequel  le  virtuose  improvisait  des 
variations.  Ainsi  Farinelli  redit  pendant  ces  dix  années  environ 
trois  mille  six  cents  fois  les  mêmes  airs  et  jamais  autre  chose  : 
c'était  payer  bien  cher  le  pouvoir  et  la  fortune.  La  mort  de  Fer- 
dinand VI  put  seule  mettre  un  terme  à  l'éternel  da  capo. 

—  Farinelli  avait  sept  ou  huit  notes  de  plus  que  les  voix  ordinaires, 
également  sonores,  égales  et  claires  ;  il  possédait  la  science  musicale  au 
plus  haut  degré,  et  se  montrait  en  tout  un  digne  élève  de  Porpora.  » 
Martinelli,  Lettres  familières. 

—  La  voix  de  Farinelli  était  considérée  comme  une  merveille,  parce 
qu'elle  était  si  puissante,  sonore,  parfaite,  et  si  riche  par  son  étendue, 
tant  au  grave  qu'à  l'aigu,  que  de  notre  temps  on  n'en  a  point  entendu 
de  semblable.  Il  était  d'ailleurs  doué  d'un  génie  créateur  qui  lui  inspi- 
rait des  traits  étonnants  et  si  nouveaux  que  nul  n'était  capable  de  les 
imiter.  L'art  de  conserver  et  de  reprendre  la  respiration  avec  tant  de 
douceur  et  de  facilité  que  nul  ne  s'en  apercevait,  a  commencé  et  fini 
en  lui. 

»  L'égalité  de  la  voix,  et  l'art  d'en  étendre  le  son,  le  portamento, 
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l'union  des  registres,  l'égalité  surprenante,  le  chant  pathétique  ou  gra- 
cieux, un  trille  admirable,  autant  que  rare,  furent  les  qualités  par  les- 
quelles il  se  distingua.  Il  n'y  a  point  de  genre  dans  l'art  qu'il  n'ait 
porté  à  une  perfection  si  sublime  qu'il  s'est  rendu  inimitable.  A  peine 
le  bruit  de  son  mérite  fut-il  répandu,  que  les  villes  les  plus  importantes 
de  l'Italie  se  le  disputèrent  pour  leurs  théâtres  :  il  avait  à  peine  dix- 
sept  ans.  Il  fut  également  désiré,  demandé,  apprécié,  applaudi  dans  les 
principales  cours  de  l'Europe.  Ces  triomphes  si  bien  mérités  furent  ob- 
tenus par  lui  dans  sa  jeunesse  ;  néanmoins  ce  grand  artiste  ne  cessa 
jamais  d'étudier,  s'appliquant  avec  une  telle  persévérance,  qu'il  par- 
vint à  changer  en  grande  partie  sa  manière ,  pour  en  acquérir  une 
meilleure ,  lorsqu'il  n'avait  plus  rien  à  désirer  au  regard  de  la  for- 
tune et  de  la  célébrité.  »  Mancini  ,  Riflessioni  pratiche  sul  canto  figu- 
rato. 

Chantant  à  Rome  en  1722,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  Farinelli 
établit  son  immense  réputation  par  un  air  de  bravoure  avec 
trompette  obligée,  que  Porpora,  son  maître,  écrivit  tout  exprès 
pour  faire  briller  le  talent  du  jeune  virtuose,  et  celui  d'un  trom- 
pettiste allemand  d'une  habileté  prodigieuse.  Cet  air  commen- 
çait par  une  seule  note,  que  tenait  d'abord  la  trompette.  Le  chan- 
teur prenait  la  note  ensuite,  pour  la  tenir  avec  un  charme,  un 
artifice  de  mise  de  voix,  une  longueur  de  temps  surprenante,  au 
point  que  des  cris  d'admiration  éclatèrent  dans  toute  la  salle.  Ce 
duo  de  voix  et  de  trompette  assura  le  succès  de  YEomene  de 
Porpora.  Farinelli  renouvela  ce  miracle  de  perfection  douze  ans 
après,  en  débutant  à  Londres  dans  YArtaserse  de  Hasse,  1734. 
Richard  Broschi,  frère  du  merveilleux  exécutant,  avait  ajouté 
l'air  d'entrée,  avec  solo  de  trompette,  à  la  partition.  La  seule 
note,  attaquée  et  tenue  successivement  par  la  trompette  et  par  la 
voix  pianissimo,  crescendo ,  forte ,  fortissimo ,  diminuendo , 
smorzando,  perdendosi,  excita  des  transports  d'enthousiasme, 
de  délire  tels  qu'une  dame  de  la  cour  s'écria  de  sa  loge  :  —  Il 
n'y  a  qu'un  Dieu  et  qu'un  Farinelli.  » 

Après  ses  débuts  à  Rome,  Farinelli  se  rendit  à  Bologne,  à 
Venise,  à  Vienne.  Dans  toutes  ces  villes,  son  talent  fut  regardé 
comme  prodigieux.  Écoutons  le  docteur  Burney  qui  le  vit  à 
Bologne  en  1772, 
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—  Il  me  raconta  qu'à  Vienne  où  trois  fois  il  était  allé,  à  Vienne  où 
l'empereur  Charles  VI  l'avait  comblé  d'honneurs,  il  reçut  de  ce  prince 
un  avis  qu'il  estima  plus  utile  que  tous  les  préceptes  de  ses  maîtres,  ou 
les  exemples  de  ses  rivaux.  Sa  majesté  impériale  eut  la  bonté  de  lui 
dire  un  jour,  avec  autant  de  douceur  que  d'affabilité  :  —  Dans  votre 
»  chant,  vous  ne  marchez  et  ne  vous  arrêtez  jamais  comme  un  autre 
»  mortel  :  tout  y  est  surnaturel.  Ces  pas  de  géant,  ces  notes,  ces  pas- 
»  sages  interminables  ne  causent  que  de  l'étonnement  ;  il  est  temps  de 
»  songer  à  plaire,  à  séduire.  Vous  prodiguez  trop  les  dons  que  vous 
»  tenez  de  la  nature.  Si  vous  desirez  d'aller  au  cœur,  de  le  captiver,  il 
»  faut  prendre  une  route  plus  unie  et  plus  simple.» 

»  Il  m'assura  que  ce  peu  de  mots  avait  amené  un  changement  total 
dans  sa  manière  de  chanter.  Depuis  cette  époque,  il  a  toujours  uni  le 
pathétique  au  genre  vif,  le  simple  avec  le  sublime,  et  c'est  par  ces 
moyens  qu'il  a  charmé  ses  auditeurs  autant  qu'il  les  a  frappés  de  sur- 
prise. Tous  ceux  qui  l'ont  entendu  lors  de  son  séjour  à  Londres  enl73/ï, 
tous  ceux  qui  depuis  lors  ont  ouï  parler  de  lui,  savent  quel  effet  son 
miraculeux  talent  produisait  sur  l'auditoire.  C'étaient  des  transports, 
de  l'enchantement,  de  l'extase.  Dans  le  fameux  air,  Sono  quai  nave, 
composé  par  son  frère,  il  prenait  la  première  note  avec  tant  de  délica- 
tesse, l'enflait  par  degrés  insensibles  jusqu'à  la  plus  grande  force  pour 
la  diminuer  ensuite  de  la  même  manière,  qu'on  l'applaudissait  pendant 
plus  de  cinq  minutes.  Bientôt  il  prenait  sa  course  brillante  et  rapide  au 
point  que  les  violons  de  ce  temps  avaient  peine  à  le  suivre.  Enfin  il 
était  supérieur  à  tous  les  autres  chanteurs,  comme  le  fameux  cheval  de 
Childers  l'était  à  tous  les  autres  coursiers.  Planches,  72. 

»  Ce  n'était  pas  seulement  à  cause  de  la  rapidité,  du  brio,  il  avait 
réuni  tout  ce  que  chaque  chanteur  présentait  d'excellent  dans  la  voix,  la 
force,  la  douceur  et  l'étendue.  Le  tendre,  le  gracieux,  le  rapide  se  fai- 
saient remarquer  également  dans  son  style.  Farinelli  avait  des  moyens 
tels,  qu'on  n'en  a  jamais  rencontré  de  pareils  avant  lui,  et  qu'on  n'en 
a  pas  reconnu  depuis  lors  dans  aucun  être  humain  ;  moyens  d'un  effet 
irrésistible,  avec  lesquels  il  pouvait  subjuguer  tout  homme  qui  l'enten- 
dait, le  savant  comme  l'ignorant,  l'ami  comme  l'ennemi.  » 

A  tous  ces  moyens  de  séduire,  Farinelli  joignait  l'avantage 
d'être  le  plus  joli  garçon,  le  plus  bel  homme  qu'on  puisse  ima- 
giner. Figurez-vous  un  Adonis  en  habit  carré,  veste  et  le  reste 
de  damas,  les  bas  roulés  sur  les  genoux,  costume  de  Turcaret, 
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ayant  une  guirlande  de  roses  printannières  passée  en  sautoir. 
Euterpe  le  couronne  ;  cette  muse  est  debout,  elle  est  nue,  et 
pourtant  l'immortelle  paraît  moins  séduisante  que  le  virtuose  en 
son  fauteuil  assis.  La  Renommée  part  à  tire  d'ailes,  embouchant 
sa  trompette,  des  Amours  folâtrent  auprès  du  chanteur.  Vous 
voyez  que  la  disposition  donnée  à  ce  portrait  historique  par  le 
peintre  Amiconi,  est,  quant  au  génie  de  la  musique,  absolument 
la  môme  que  son  confrère  Ingres  a  reproduite  pour  l'image  de 
Cherubini,  tant  critiquée  à  cause  de  l'association  d'un  être  fan- 
tastique et  d'un  musicien  terrestre.  Le  seul  tort  d'Ingres,  si  l'on 
peut  en  reprocher  à  ce  grand  artiste,  est  d'avoir  représenté  Che- 
rubini septuagénaire,  s'il  l'avait  pourtrait  quarante  ans  plus  tôt, 
lorsqu'il  était,  en  beauté,  le  presque  rival  de  Boieldieu,  la  muse 
aurait  été  d'une  consonnance  parfaite  avec  son  protégé. 

L'excellente  gravure  du  tableau  de  L.  Amiconi,  faite  etjpubliée 
à  Londres  par  J.  Wagner,  porte  cette  devise  empruntée  à  Virgile  : 
Primam  merui  qui  laude  coronam. 

Curieuse  à  tous  les  égards,  l'estampe  de  Wagner  est  dans  le 
cabinet  de  M.  Scudo,  l'un  de  nos  meilleurs  professeurs  de  chant, 
musicien  instruit,  polyglotte,  homme  de  goût,  et  qui  sait  ce  qu'il 
dit  lorsqu'il  parle  de  son  art,  chose  infiniment  rare  aujourd'hui. 

La  Ensenada  (1),  premier  ministre  du  roi  d'Espagne,  et  Fari- 
nelli,  s'étaient  connus  dans  un  temps  où  leur  liaison  ne  faisait 
déroger  ni  l'un  ni  l'autre.  S'étant  retrouvés  à  la  cour,  l'un  en  place 
éminente,  l'autre  en  grande  faveur,  ils  continuèrent  d'être  amis. 
Farinelli  se  déclara  tel  avec  courage  lors  de  la  disgrâce  de  La 
Ensenada.  Il  osa  montrer  à  la  reine  le  ressentiment  qu'il  éprou- 
vait de  ce  qu'elle  ne  s'y  était  point  opposée,  demanda  sa  retraite, 
et  ne  céda  qu'aux  excuses  de  cette  princesse,  qui  descendit  à  des 
bassesses  pour  le  retenir. 

En  mars  1753,  Farinelli  reçut  une  boîte  de  cristal  de  roche, 
ornée  de  superbes  diamants,  de  l'empereur  et  de  l'impératrice 
d'Allemagne,  avec  les  portraits  de  ces  majestés.  Toute  l'Espagne  en 


(1)  Son  véritable  nom  était  Zeno  Somo  de  Silva  ;  par  modestie,  il  se  fit  ap- 
peler en  arrivant  au  pouvoir  La  Ensenada ,  Le  en  soi  rien. 
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remit  de  colère.  Quelques  mois  plus  tard,  l'empereur  fit  plus 
encore  :  il  écrivit  de  sa  main  à  ce  virtuose,  une  lettre  remplie  de 
protestations  d'estime,  d'éloges  et  d'assurances  de  protection 
dans  tous  les  événements. 

CAFFARELLI  (Majorano,  Gaétan,  dit). 

Un  autre  virtuose  illustre  et  de  la  même  espèce,  obtint  le  plus 
brillant  succès  au  palais  de  Versailles,  en  1753.  Caffarelli  charma 
son  noble  auditoire.  Il  chanta  plusieurs  fois  au  Concert  spirituel, 
où  les  Parisiens  l'entendirent  avec  plus  d'étonnement  que  de 
plaisir.  Caffarelli  jugea  ses  auditeurs  et  n'osa  pas  se  livrer  à  tou- 
tes les  inspirations  de  son  génie.  Plus  tard  des  fanatiques  sifflè- 
rent Pagin.  Somis,  violonistes  d'un  grand  talent,  parce  que  leurs 
concertos  avaient  des  formes  italiennes.  Cette  aversion  stupide 
n'était  pas  générale.  M.  de  Couvai  retint  à  souper  Somis,  qui 
venait  d'être  applaudi  par  la  brillante  assemblée  réunie  chez  cet 
amphitryon,  et  sut  glisser  adroitement  cent  louis  sous  la  ser- 
viette du  violoniste  fameux. 

Jean-Jacques  Rousseau  dit  :  —  J'avais  espéré  que  le  sieur 
Caffarelli  nous  donnerait,  au  Concert  spirituel,  quelque  morceau 
de  grand  récitatif  et  de  chant  pathétique,  pour  faire  entendre 
une  fois  aux  prétendus  connaisseurs  ce  qu'ils  jugent  depuis  si 
longtemps;  mais,  sur  ses  raisons  de  n'en  rien  faire,  j'ai  trouvé 
qu'il  connaissait  encore  mieux  que  moi  la  portée  de  ses  au- 
diteurs. » 

—  Farinelli  mérite  bien  d'être  premier  ministre  en  Espagne, 
c'est  une  voix  admirable,  »  disait  Caffarelli. 

Farinelli  jouissait,  il  est  vrai,  d'un  immense  crédit  à  la  cour 
de  Madrid,  mais  sans  aucun  autre  emploi  que  celui  de  chanteur 
favori  de  sa  majesté.  Plusieurs  biographes  romanciers  l'ont 
nommé  premier  ministre  de  leur  autorité  privée. 

Pendant  son  séjour  à  Versailles,  Caffarelli  eut  une  table  de  six 
couverts,  un  carrosse,  traitement  pareil  à  celui  du  confesseur  du 
roi.  L'Académie  française  le  fit  chanter  en  sa  présence,  le  jour 
de  la  Saint-Louis,  dans  la  chapelle  du  Louvre,  et  le  récompensa 


i40  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS, 

d'une  bourse  de  cent  jetons.  Louis  XV  lui  fit  remettre  une  boîte 
d'or  superbe,  —  Quoi,  dit  le  virtuose,  le  roi  de  France  m'envoie 
cette  boîte?  En  voilà  trente  dont  la  moindre  vaut  mieux  que 
celle-là  :  si  du  moins  elle  était  ornée  du  portrait  de  Sa  Majesté. 

—  Monsieur,  le  roi  de  France  ne  donne  son  portrait  qu'aux  am- 
bassadeurs, répondit  l'émissaire.  —  Qu'aux  ambassadeurs?  eh 
bien  !  le  roi  n'a  qu'à  les  faire  chanter.  » 

Louis  XV,  à  qui  l'on  rapporta  ce  propos,  en  rit  beaucoup  et  le 
dit  àladauphine,  Marie-Josèphe  de  Saxe.  Cette  princesse  manda 
le  virtuose  ambitieux,  et  sans  lui  rappeler  ses  observations  cri- 
tiques, elle  lui  fit  présent  d'un  beau  diamant  et  d'un  passeport. 

—  Il  est  signé  par  le  roi,  lui  dit-elle;  c'est  pour  vous  un  grand 
honneur,  mais  il  faut  en  profiter,  car  il  n'est  valable  que  pour 
dix  jours.  » 

La  dauphine  avait  témoigné  le  désir  d'entendre  Caffarelli,  le 
maréchal  de  Richelieu,  gentilhomme  de  la  chambre,  le  fit  venir 
de  Naples  au  mois  de  juin  1753.  Ce  virtuose  chanta  deux  airs  le 
5  novembre  suivant  au  Concert  spirituel,  et  partit  le  7  pour 
Rome. 

Caffarelli  avait  fait  son  début  à  Rome,  au  théâtre  Valle,  en 
1724,  il  y  parut  dans  un  rôle  de  femme,  suivant  l'usage  de  ce 
temps  et  de  cette  ville  pour  les  sopranistes.  La  beauté  de  sa  voix, 
de  son  visage,  la  perfection  de  son  chant  lui  valurent  un  succès 
d'enthousiasme.  Quand  il  y  revint  en  1728,  et  qu'il  y  parut  dans 
un  rôle  d'homme,  au  théâtre  Argentina,  son  triomphe  eut  un 
éclat  sans  exemple  jusqu'à  ce  jour.  La  sympathie  que  les  fem- 
mes ont  toujours  éprouvée  en  faveur  des  virtuoses  de  ce  genre, 
s'accrut  au  point  que  les  dames  du  haut  parage  se  disputaient, 
s'arrachaient  l'heureux  sopraniste.  Pour  échapper  à  la  colère 
d'un  mari  jaloux,  Caffarelli  se  cacha  dans  une  citerne  vide.  A 
l'abri  du  poignard,  il  y  fut  saisi  par  un  rhume  violent,  qui  le  re- 
tint au  lit  pendant  un  mois.  La  dame  qui  s'intéressait  à  lui,  con- 
naissant jusqu'où  le  ressentiment  d'un  rival  légitime  pouvait 
aller,  mit  le  chanteur  sous  la  garde  constante  de  quatre  spadas- 
sins. Cette  aventure  n'eut  pas  de  suites  fâcheuses. 

Etant  à  Naples,  Caffarelli  apprend  que  le  sopraniste  Gizziello 
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doit  chanter  à  Rome  un  certain  jour,  il  part  en  poste,  arrive  en 
cette  ville,  se  rend  au  théâtre,  enveloppé  dans  son  manteau,  afin 
de  n'être  pas  reconnu.  Après  l'air  d'entrée  de  Gizziello,  Caffarelli 
saisit  un  moment  où  l'on  faisait  trêve  aux  applaudissements  et 
s'écrie  :  Bravo,  bravissimo,  Gizziello!  è  Caffarelli  che  teV  dice; 
après  ces  mots  bien  flatteurs  dans  la  bouche  d'un  rival,  Caffarelli 
sort  et  reprend  la  route  de  Naples. 

Charles  III,  roi  de  Naples,  qui  venait  de  faire  construire  le 
théâtre  San-Carlo,  résolut  d'y  réunir  Gizziello  et  Caffarelli  dans 
Achille  in  Sciro}  dont  Pergolese  avait  écrit  la  musique  pour 
l'inauguration  de  cette  grande  scène.  Les  deux  virtuoses  quit- 
tèrent, l'un  le  Portugal,  l'autre  la  Pologne,  et  vinrent  au  rendez- 
vous  donné.  Caffarelli  produisit  un  effet  merveilleux  dans  son 
premier  air  :  toute  la  cour  et  le  public  firent  éclater  les  trans- 
ports les  plus  vifs,  les  applaudissements  les  plus  bruyants. 
Gizziello,  depuis,  avoua  qu'il  se  crut  perdu,  qu'il  resta  tout  étourdi 
de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  —  Néanmoins,  dit-il,  j'implorai 
l'assistance  du  ciel,  et  je  m'armai  de  courage.  »  L'air  qu'il  devait 
chanter  était  dans  le  style  pathétique;  le  son  de  sa  voix,  si  pur, 
si  touchant,  le  fini  de  son  exécution,  l'accent  expressif  qu'il  sut 
y  mettre,  et  probablement  aussi  l'émotion  que  le  succès  de  son 
rival  venait  de  lui  causer,  tout  cela,  dis-je,  lui  fit  atteindre  un 
tel  degré  de  sublimité ,  que  le  roi  transporté  se  leva ,  battit 
des  mains,  invita  la  cour  à  l'imiter,  et  la  salle  fut  ébranlée  par 
les  applaudissements  prolongés  de  l'assistance.  On  partagea  le 
prix  en  déclarant  Caffarelli  le  plus  grand  chanteur  dans  le  genre 
brillant,  Gizziello,  dans  le  style  expressif. 

A  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  Caffarelli  jouissant,  à  Naples,  de 
cent  mille  francs  de  rente,  ayant  acheté  pour  son  neveu  le  duché 
de  San  Dorato,  chantait  encore,  pour  de  l'argent,  dans  les  con- 
certs et  les  églises.  Il  s'était  fait  bâtir  un  palais,  sur  la  porte  du- 
quel on  lisait  cette  inscription  : 

AMPHION  THEBAS,  EGO  DOMUM. 

Un  plaisant  écrivit  au-dessous  :  Me  cum}  sine  tu. 
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LES  CAPUCINS  A  L  OPERA. 


Les  théâtres  d'Italie  n'étaient  pas  dans  un  état  de  prospérité 
bien  satisfaisant,  les  entrepreneurs  attribuaient,  avec  raison, 
cette  baisse  au  jubilé  de  1750.  Le  haut  clergé,  les  abbés,  les 
moines  sans  barbe  les  fréquentaient  encore,  mais  .leur  compa- 
gnie était  moins  nombreuse  ;  les  dévotes  désertaient  les  salles  de 
spectacle,  et  les  moines  barbus  n'avaient  jamais  osé  s'y  montrer. 
Ce  malaise  commençait  à  devenir  inquiétant;  les  souverains, 
d'accord  avec  les  princes  de  l'Église,  s'empressèrent  d'y  porter 
remède,  en  permettant  au  public  d'aller  en  masque  aux  théâtres 
pendant  le  carnaval.  Les  capucinières  se  vidèrent  chaque  soir, 
les  dévotes  accoururent  en  foule,  et  les  salles  ne  pouvaient  con- 
tenir tous  les  amateurs  qui  s'y  présentaient. 

Pendant  le  carême  de  l'année  1786,  le  comte  don  Peppino 
Lucchesi,  fils  du  prince  de  Campo-Franco,  ajusta  fort  adroite- 
ment un  oratoire  intitulé  Gefte,  sur  la  musique  de  divers  auteurs. 
Don  Peppino,  amateur  forcené  de  musique,  fit  exécuter  ce  pas- 
tiche au  Fondo,  théâtre  dont  il  avait  l'entreprise.  La  Marchetti, 
prima  donna  assoluta,  belle  autant  qu'elle  était  folle;  Mengozzi, 
ténor;  Carlo  Rovedino,  basse  chantante,  figuraient  en  tête  de 
ses  virtuoses.  Cipolla,  Millico,  avaient  écrit  plusieurs  morceaux 
introduits  dans  ce  pastiche,  qui  réussit  admirablement.  L'oratoire 
et  les  chanteurs  étaient  applaudis  chaque  soir.  Don  Peppino 
triomphait  à  son  tour,  mais  il  n'avait  plus  assez  d'argent  pour 
soutenir  un  spectacle  superbe  et  coûteux  à  ce  point.  Il  sollicita 
vivement,  et  finit  par  obtenir  du  roi  Ferdinand  IV,  la  faveur  de 
donner,  en  sus  du  nombre  ordinaire,  quatre  représentations  les 
premiers  dimanches  du  carême,  et  pendant  le  jour.  Les  femmes 
ne  devaient  point  être  admises  dans  la  salle  pour  ces  représen- 
tations destinées  aux  prêtres  réguliers  et  séculiers.  Ils  y  vinrent 
en  foule  et  le  public  aussi  ;  rien  n'était  si  curieux  que  de  voir  un 
théâtre  rempli  de  moines  de  toutes  les  couleurs,  de  prêtres  en 
habit  de  cérémonie,  ouvrant  les  oreilles  pour  entendre  les  mélo- 
dies tendres  et  gracieuses,  les  traits  hardis,  brillants  de  la  Mar- 
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chetti.  Ces  bons  pères  la  dévoraient  des  yeux,  des  soupirs  s'exhal- 
laient  de  leur  poitrine  oppressée.  Afin  de  réjouir  encore  plus  son 
auditoire  de  béats,  la  Marchetti  donnait  à  ses  gestes,  à  ses  œil- 
lades, à  ses  attitudes,  à  ses  accents,  toute  la  vigueur  d'expression 
que  lui  suggérait  sa  folie  de  bacchante.  Les  soupirs  éclataient 
alors  avec  une  ardeur  vraiment  séraphique. 

La  salle  fut  pleine,  comble,  bondonnée,  pendant  les  quatre 
benoîtes  représentations.  Les  prêtres  payaient  à  la  porte,  ainsi 
que  les  moines  riches;  les  capucins  et  leurs  confrères  barbus 
entraient  gratis.  On  distribuait  des  billets  de  faveur  aux  frères 
de  Saint-François,  et  jamais  aumône,  soyez-en  persuadé,  ne 
leur  parut  plus  agréable  et  plus  satisfaisante. 

Un  capucin  zélé  (pour  le  spectacle),  se  trouvant  un  jour  dans 
une  baignoire  près  de  l'orchestre,  désirant  de  voir  la  Marchetti 
de  plus  près,  allongea  le  cou  de  telle  sorte  que  sa  barbe,  ren- 
contrant la  chandelle  d'un  symphoniste,  s'alluma.  Le  musicien 
quitte  son  archet,  laisse  aller  son  violonar  pour  s'attacher  à  la 
barbe  du  capucin;  il  arrache  en  partie  l'épaisse  toison,  et  sauve 
ainsi  le  moine  des  périls  de  l'incendie.  Le  blessé  n'en  mourut 
pas. 


QUATRIÈME  ÉPOQUE, 

DU  2  AOUT  1752  AU  7  MARS  1754, 


VI 


La  Serva  Padrona,  de  Pergolèse.  —  Guerre  des  Bouffons.  —  Manelli,  Anna 
Tonelli.  —  La  musique  et  la  politique.  —  Le  roi  Louis  XV,  chef  de  cla- 
queurs.  —  Il  congédie  les  chanteurs  italiens.  —  Guadagni. 

La  Loëre  et  son  confrère,  notaires  au  Chàtelet  de  Paris,  reçoi- 
vent, le 24  mai  1752,  un  traité  fait  entre  Rousselet,  entrepreneur 
du  théâtre  de  Rouen,  et  Bambini,  directeur  d'une  petite  société 
de  chanteurs  italiens,  pour  donner  des  représentations  à  Rouen, 
depuis  le  1er  novembre  1752  jusqu'au  Mercredi  des  Cendres 
1755.  Le  prévôt  des  marchands,  Basile  de  Bernage,  seigneur  de 
Saint-Maurice,  regardant  ce  traité  comme  une  usurpation  faite 
sur  le  privilège  de  l'Académie  royale  de  Musique,  administrée 
par  la  ville,  porte  ses  plaintes  au  roi.  Sa  Majesté,  par  arrêt  rendu 
solennellement  en  son  conseil  d'État,  casse,  annulle  cet  acte.  Les 
Italiens  sont  appelés  à  Paris  et  commencent  leurs  représenta- 
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tions  sur  la  scène  de  l'Opéra,  le  2  août  1752,  par  la  Serva  Pa- 
drona,  de  Pergolèse. 

Rameau  s'était  élevé  jusqu'au  plus  haut  degré  de  sa  gloire  ;  il 
avait  à  peu  près  terrassé  Lulli,  dont  la  musique  trop  simple, 
paraissait  languissante  après  les  airs  pathétiques  du  nouveau 
maître  français  et  l'explosion  victorieuse  de  ses  chœurs.  L'au- 
teur de  Castor  et  Pollux  régnait  en  souverain  à  l'Opéra,  lorsque 
la  direction  de  ce  théâtre  y  fit  exécuter  des  intermèdes  italiens 
par  quelques  chanteurs  médiocres  recrutés  dans  le  Piémont. 
Jamais  révolution  ne  fut  plus  soudaine  et  plus  vive.  Les  ramistes 
s'étaient  déjà  battus  avec  les  sectateurs  de  l'ancienne  musique 
française,  la  guerre  est  allumée  une  seconde  fois.  Les  lullistes, 
découragés  gardèrent  le  silence;  le  parti  de  Rameau  fut  acca- 
blé; les  enthousiastes  du  genre  ultramontain  s'emparèrent  du 
champ  de  bataille.  En  vain  quelques  champions  delà  psalmodie 
nationale  voulurent  confier  leurs  réclamations  et  leurs  plaintes 
aux  feuilles  périodiques,  ou  les  hasarder  en  forme  de  brochures  ; 
les  vainqueurs  dédaignèrent  de  se  mesurer  avec  d'aussi  faibles 
adversaires.  Ces  vieux  amateurs  ne  remportèrent  de  leur  démar- 
che inconsidérée  que  le  ridicule  de  l'avoir  entreprise. 

La  Serva  Padrona  eut  un  succès  de  fureur,  de  fanatisme. 
Anna  Tonelli,  Manelli,  un  soprane,  une  basse  comique,  produi- 
sirent seuls  cet  effet  merveilleux.  Un  duo,  tel  était  le  morceau 
le  plus  compliqué,  l'ensemble  harmonieux  le  plus  riche  que  la 
musique  italienne  vînt  opposer  aux  masses  de  l'opéra  français, 
et  pourtant,  du  premier  coup,  elle  compromit  gravement  l'exis- 
tence de  la  psalmodie  française. 

Voici  le  répertoire  de  ces  Italiens  : 

La  Serva  Padrona,  intermède,  musique  de  Pergolèse  ;  2  août 
1752. 

Il  Giocatore,  ossia  Serpilla  e  Bajocco,  3  actes,  musique  de 
Ristorini,  Orlandini  ;  22  août  1752.  Cet  ouvrage  reparut  avec  des 
changements  dans  le  titre  et  la  musique  ;  on  l'avait  déjà  mis  en 
scène  à  l'Académie  royale,  en  1729. 

Il  Maestro  diMusica,  musique  d'Alessandro  Scarlalti  ;  19  sep- 
tembre 1752. 

10 
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LaFinta  Cameriera;  30  novembre  1752. 

La  Donna  superba,  2  actes  ;  19  décembre  1752. 

Le  Jdioux  corrigé,  opéra  bouffon,  parodié  sur  des  airs  italiens 
par  Floriane  et  Collé,  divertissements  et  récitatifs  de  Blavet, 
chanté  par  les  acteurs  italiens,  en  français,  1er  mars  1753. 

La  Scaltra  Governatrice,  3  actes,  avec  des  ballets,  musique  de 
Cocchi  ;  23  mars  1753. 

Il  Cineserimpatriato,  musique  de  Selletti  ;  19  juin  1753. 

La  Zingara.,  2  actes,  musique  de  Rinaldo  di  Capua  ;  même 
jour. 

Gli  Artigiani  arrichiti,  2  actes,  musique  de  Latilla  (Gaetano)  ; 
23  septembre  1753. 

—  Latilla,  nous  dit  J.  G.  Ferrari;  Latilla,  savant  dans  le  con- 
trepoint, était  un  peu  lazzarone,  insouciant  comme  les  gens  de 
cette  espèce,  qui  s'estiment  heureux  s'ils  ont  le  moyen  de  se 
procurer  un  plat  de  macaroni.  Latilla  se  faisait  payer  un  carlin 
(cinq  sous)  par  leçon,  s'il  s'agissait  des  écoliers  napolitains  ;  il 
prenait  deux  carlins  des  étrangers  en  général,  et  trois  carlins 
des  Anglais.  Comme  simple  étranger,  je  voulus  me  conformer  à 
la  règle  établie  en  lui  proposant  deux  carlins.  —  Non  pas,  me 
»  dit-il,  le  Tyrol  est  ton  pays  ;  Tirolese  rime  trop  bien  avec  In- 
»  glese,  ergo  tu  dois  payer  comme  Thomas  Ast\vood,tonami.  ><  Je 
me  soumis  à  cet  argument  intrépide  autant  que  bouffon,  et 
me  trouvai  par  la  suite  fort  heureux  d'avoir  un  docte  professeur 
qui  [venait  chez  moi  quatre  fois  la  semaine,  restait  des  heures 
entières  en  ma  compagnie,  me  conduisait  à  toutes  ses  répéti- 
tions, et  me  cédait  sa  place  au  clavecin  de  l'orchestre  dès  la  qua- 
trième soirée.  Une  telle  substitution  nous  accommodait  l'un  et 
l'autre  :  Je  me  rompais  à  l'accompagnement,  et  mon  maître 
allait  se  coucher.  »  1784. 

Le  célèbre  Piccinni  était  neveu  de  Latilla. 

Il  Paratagio  ossia  il  Cacciator  deluso,  2  actes,  musique  de 
Jomelli  (Nicolô)  ;  23  septembre  1753. 

Jomelli  composa  d'abord  des  ballets  qui  furent  peu  remarqués  ; 
mais  bientôt  le  génie  de  ce  maître  prenant  son  essor,  il  écrivit 
des  cantates  où  ses  heureuses  dispositions  pour  l'expression  dra- 
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matique  brillèrent.  Léo  fut  si  transporté  de  plaisir  en  entendant 
un  de  ces  morceaux,  chez  une  élève  du  jeune  maître,  qu'il 
s'écria  :  —  Madame,  il  se  passera  peu  de  temps  avant  que  ce 
débutant  devienne  l'étonnement  et  l'admiration  de  l'Europe 
entière.  »  Après  son  Armida,  dont  les  artistes  apprécièrent  le 
rare  mérite,  après  son  admirable  Miserere,  Jomelli  fut  sur- 
nommé le  Gluck  de  VItalie.  1774. 

Bertoldo  in  Cor  te,  2  actes,  musique  de  Ciampi  (Vicenzo)  ; 
'  9  novembre  1753. 

I  Viaggiatori,  3  actes,  musique  de  Léo  (Leonardo)  ;  12  fé- 
vrier 1754; 

Léo  partage  avec  son  prédécesseur  Alexandre  Scarlatti,  et  Du- 
rante, Feo,  ses  contemporains,  la  gloire  d'avoir  fondé  l'école  de 
Naples,  qui,  pendant  plus  d'un  siècle,  a  produit  une  infinité  de 
compositeurs  du  premier  ordre. 

Ces  douze  opéras  succédèrent  au  chef-d'œuvre  de  Pergolèse 
avec  des  chances  diverses  de  bonheur. 

Monelli,  Guerrieri.  Lazzari,  les  demoiselles  Tonelli  (Anna  et 
Catarina),  Rossi,  Lazzari,  composaient  la  troupe  italienne.  Les 
intermèdes  qu'elle  exécutait,  la  Serva  Padrona,  il  Maestro  di 
Musica,  n'avaient  que  deux  personnages.  Ces  Italiens  ne  chan- 
taient que  Y  opéra  buffa;  on  leur  donna  le  nom  de  bouffons,  ce 
mot  s'est  conservé.  L'on  appelle  encore  aujourd'hui  les  bouffes 
nos  acteurs  italiens,  bien  qu'ils  représentent  plus  souvent  des 
tragédies  que  des  pièces  bouffonnes  ou  comiques. 

Pergolèse  avait  écrit  à  Naples,  en  1730,  pour  \e  théâtre  de 
San-Bartolome.  la  Serva  Padrona,  chef-d'œuvre  de  mélodie 
spirituelle,  d'élégance  et  de  vérité  dramatique,  où  le  génie  du 
musicien  triompha  de  la  monotonie  de  deux  personnages  qui 
restent  à  peu  près  constamment  en  scène,  et  d'un  orchestre  ré- 
duit aux  proportions  du  quatuor.  La  vogue  immense  de  la  Serva 
Padrona  fut  européenne,  elle  a  duré  pendant  un  siècle,  naiics>es, 

68,  69. 

—  Pergolèse  est  tellement  supérieur  clans  le  genre  bouffe,  la 
nature  l'y  porte,  entraîne  à  tel  point,  qu'il  a  mis  des  mélodies 
comiques  et  bouffonnes  jusque  dans  son  Stabat  Mater,  »  disait 
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le  père  Martini.  En  effet  l'air  Quem  mœrebat  et  dolebat,  à  notes 

syncopées,  procède  gaiement,  son  allure  est  vive,  brillante. 

Une  représentation  de  la  Serva  Padrona  inspira  tout  à  coup 
à  Monsigny  le  désir  d'écrire  des  opéras,  et  décida  sa  vocation 
pour  la  musique  dramatique.  Il  prit  des  leçons  de  Giannotti,  et 
quatre  ans  après,  en  1759,  ce  compositeur  naturel  et  sensible 
donna  les  Aveux  indiscrets,  son  premier  opéra  comique.  Plan- 
ches, 91. 

Jean- Jacques  Rousseau  parle  avec  beaucoup  d'irrévérence  du 
talent  de  mademoiselle  Tonelli,  de  ses  compagnons;  mais  son 
opinion  en  musique  n'est  pas  exempte  d'exagération.  D'ailleurs, 
c'est  à  propos  du  Devin  du  Village,  opérette  dont  il  avait  seule- 
ment rimé  le  livret,  musique  par  Granet  de  Lyon,  qu'il  raconte 
les  faits  et  gestes  des  Italiens:  Cette  circonstance  doit  nous  tenir 
en  garde  contre  son  jugement.  Voici  ce  qu'il  en  dit  : 

—  Quelque  temps  avant  qu'on  donnât  le  Devin  du  Village,  il  était 
arrivé  à  Paris  des  bouffons  italiens  qu'on  fit  jouer  sur  le  théâtre  de 
TOpéra,  sans  prévoir  l'effet  qu'ils  y  allaient  faire.  Quoiqu'ils  fussent 
détestables,  et  que  l'orchestre,  alors  très  ignorant,  estropiât  à  plai- 
sir les  pièces  qu'ils  donnèrent,  elles  ne  laissèrent  pas  de  faire  à  l'o- 
péra français  un  tort  qu'il  n'a  jamais  réparé.  La  comparaison  de  ces 
deux  musiques,  entendues  le  même  jour,  sur  le  même  théâtre,  débou- 
cha les  oreilles  françaises;  il  n'y  eut  personne  qui  pût  endurer  la  Iraî- 
nerie  de  leur  musique  après  l'accent  vif  et  marqué  de  l'italienne;  sitôt 
que  les  bouffons  avaient  fini ,  tout  s'en  allait.  On  fut  forcé  de  changer 
l'ordre  et  de  mettre  les  bouffons  à  la  fin.  On  donnait  Èglé,  Vygmalion, 
le  Sylphe;  rien  ne  tenait. 

»  Les  bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très  ardents. 
Tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  plus  échauffés  que  s'il  se  fût  agi 
d'une  affaire  d'État  ou  de  religion.  L'un  plus  puissant,  plus  nombreux, 
composé  des  grands,  des  riches  et  des  femmes,  soutenait  la  musique 
française;  l'autre,  plus  vif,  plus  fier,  plus  enthousiaste,  était  composé 
des  vrais  connaisseurs,  des  gens  à  talents,  des  hommes  de  génie.  Son 
petit  pelolon  se  rassemblait  à  l'Opéra  sous  la  loge  de  la  reine.  L'autre 
parti  remplissait  le  reste  du  parterre  et  de  la  salle,  mais  son  foyer 
principal  était  sous  la  loge  du  roi.  Voilà  d'où  vinrent  ces  noms  départis 
célèbres  en  ce  temps-là,  de  coin  du  roi,  de  coin  de  la  reine.  La  dis- 
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pute  en  s'animant  produisit  des  brochures.  Le  coin  du  roi  voulut  plai- 
santer, il  fut  moqué  par  le  Petit  Prophète;  il  voulut  se  mêler  de  rai- 
sonner, il  fut  écrasé  par  la  Lettre  sur  la  Musique  française.  Ces  deux 
petits  écrits,  l'un  de  Grimm  ,  l'autre  de  moi,  sont  les  seuls  qui  survi- 
vent à  cette  querelle  :  tous  les  autres  sont  déjà  morts. 

«  Mais  le  Petit  Prophète  ,  qu'on  s'obstina  longtemps  à  m'attribuer 
malgré  moi,  fut  pris  en  plaisanterie,  et  ne  fit  pas  la  moindre  peine  à  son 
auteur;  au  lieu  que 'la  Lettre  sur  la  Musique  française  fut  prise  au 
sérieux,  et  souleva  contre  moi  toute  la  nation,  qui  se  crut  offensée  dans 
sa  musique.  La  description  de  l'incroyable  effet  de  cette  brochure  serait 
digne  de  Tacite.  C'était  le  temps  de  la  grande  querelle  du  parlement 
et  du  clergé.  Le  parlement  venait  d'être  exilé;  la  fermentation  était  au 
comble  :  tout  menaçait  d'un  prochain  soulèvement.  La  brochure  parut; 
à  l'instant  toutes  les  autres  querelles  furent  oubliées;  on  ne  songea 
qu'au  péril  de  la  musique  française,  et  il  n'y  eut  plus  de  soulèvement 
que  contre  moi.  Il  fut  tel,  que  la  nation  n'en  est  jamais  bien  revenue. 
A  la  cour  on  ne  balançait  qu'entre  la  Bastille  et  l'exil,  et  la  lettre  de 
cachet  allait  être  expédiée,  si  M.  le  Voyer  n'en  eut  fait  sentir  le  ridi- 
cule. » 

Sans  partager  l'avis  de  Rousseau  relativement  à  sa  Lettre  sur 
la  Musique  française,  je  n'en  regarde  pas  moins  cette  pièce  comme 
une  œuvre  très  hardie,  légèrement  amphigourique  et  pourtant 
remarquable  à  l'égard  de  la  logique  et  de  la  plaisanterie.  Les 
raisons  qu'il  donnait  étaient  assez  bonnes  sans  recourir  aux 
invectives  qui  déchainèrent  contre  lui  ramistes  et  lullistes. 
Les  symphonistes  de  l'Opéra  pendirent,  Drulèrent  Jean-Jacques 
en  effigie.  —  Je  ne  suis  pas  surpris  que  l'on  me  pende,  après 
m'avoirmis  si  longtemps  à  la  question,  »  dit  ce  philosophe. 

Sa  Lettre,  tombant  comme  la  foudre  sur  la  psalmodie  fran- 
çaise au  moment  des  triomphes  de  l'opéra  italien,  devait  la  ter- 
rasser, l'anéantir.  Point  du  tout,  elle  s'en  releva  plus  trainante  et 
plus  lourde. 

Voltaire  a  rappelé  ces  disputes  dans  une  satire  ayant  pour- 
titre  les  Cabales. 

Je  vais  chercher  la  paix  au  temple  des  chansons  : 
J'entends  crier:  —  Lulli,  Campra,  Rameau,  bouffons  ! 
Êtes-vous  pour  la  France  ou  bien  pour  l'Italie? 
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—  Je  suis  pour  mon  plaisir,  messieurs.  Quelle  fofie 
Vous  tient  ici  debout,  sans  vouloir  m'écouter  ? 
Ne  suis-je  à  l'Opéra  que  pour  y  disputer? 

Après  quelques  hésitations,  les  femmes  se  déclarèrent  vive- 
ment pour  la  musique  française.  Que  la  coquetterie  est  ingé- 
nieuse! elles  eureat  remarqué  bientôt  que  les  hommes,  attentifs 
à  suivre  léchant  italien,  ne  les  regardaient  plus.  Les  jolies  femmes 
veulent  jouir  de  tous  leurs  avantages,  elles  veulent  être  admirées. 
La  musique  française  ne  donnait  aucune  distraction  à  ses  audi- 
teurs, donc  elle  méritait  la  préférence;  et  les  voilà  poursuivant 
de  leurs  mépris  cette  musique  italienne  qu'elles  détestaient 
comme  on  fait  une  rivale. 

On  voulut  entendre  les  Italiens  chanter  en  français  dans  le 
Jaloux  corrigé.  Manelli,  Mlle  Anna  Tonelli  se  tirèrent  à  merveille 
d'une  épreuve  qui  n'était  pas  sans  périls. 

La  Serva  Padrona,  mise  en  français  par  Baurans,  devint  la 
Servante  Maîtresse  à  la  Comédie-Italienne,  où  Rochard  et 
Mme  Favart  l'exécutèrent  dans  la  perfection.  Succès  de  fana- 
tisme, cent  nonante  représentations  de  suite.  Tout  le  répertoire 
de  nos  Italiens  fut  traduit,  d'autres  partitions  furent  envoyées  de 
Florence,  de  Rome,  de  Venise,  de  Naples,  et  vinrent  augmenter 
le  nombre  des  opéras  comiques  français.  Cette  impulsion  fit 
marcher  vivement  notre  second  théâtre  lyrique  vers  le  progrès. 
Dix  ans  après,  le  2  janvier  1764,  Philidor  égayait  les  habitués  de 
la  Comédie-Italienne  en  leur  présentant  la  caricature  du  chant 
français  de  cette  époque.  Dans  la  scène  d'évocation  du  Sorcier, 
Caillot  imitait  les  acteurs  de  l'Opéra  d'une  manière  très  plaisante. 
Le  27  juin  1778,  Grétry  prétait  à  son  Marsias  le  goût  du  chant 
des  virtuoses  de  l'Académie  royale,  style  que  l'on  avait  conservé 
religieusement,  et  que  le  Jugement  de  Midas  frappa  d'un  ridi- 
cule dont  il  ne  s'est  plus  relevé. 

La  cour  s'était  prononcée  en  faveur  de  la  musique  française 
contre  la  musique  italienne.  Adroite  en  sa  politique,  et  voulant 
conquérir  une  bienveillance  qu'on  lui  déniait  avec  obstination, 
Mme  de  Pompadour  se  déclara  hautement  pour  les  composi- 
teurs nationaux,  les  appuya  de  son  crédit  immense,  bien  qu'elle 
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n'aimât  point  Rameau,  bien  qu'elle  refusât  son  estime  aux 
œuvres  de  ce  maître.  L'abbé  de  la  Marre,  défunt,  avait  laissé 
Titon  et  t 'Aurore  en  manuscrit.  Mondonville  fait  revoir  et  corri- 
ger ce  livret  d'opéra  par  l'abbé  de  Voisenon,  le  met  en  musique, 
et  le  produit  en  scène  le  9  janvier  1753. 

La  première  représentation  de  cette  pièce  fut  considérée 
comme  décisive  dans  la  guerre  des  bouffons;  de  part  et  d'autre 
on  se  prépara  pour  soutenir  vaillamment  les  intérêts  de  l'une  et 
l'autre  musiqjie.  Le  jour  de  cette  exhibition  solennelle,  les 
chevau-légers,  les  gendarmes,  les  mousquetaires,  les  carabiniers, 
remplissaient  le  parterre  de  l'Opéra.  Les  partisans  des  Italiens, 
nommés  le  coin  de  la  reine,  refoulés  hors  de  la  salle,  ne  purent 
trouver  place  que  dans  les  corridors.  Grâce  à  de  telles  précau- 
tions, Titon  et  l'Aurore  réussit  convenablement. 

Le  Voyer  d'Argenson,  ministre  du  département  de  Paris, 
dépéchait  au  roi  des  courriers  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure 
pour  l'avertir  des  chances  de  la  représentation.  Louis  XV  était  à 
Choisy.  —  Nous  avons  gagné  notre  procès  î  »  dit-il  à  sa  favo- 
rite, en  recevant  la  nouvelle  de  ce  triomphe.  Bien  qu'il  ne  fût 
pas  brillant,  ses  résultats  ne  se  firent  point  attendre  :  le  renvoi 
des  Italiens  fut  décidé  le  lendemain.  L'opéra  français,  la  vieille 
charrette  rentra  dans  son  ornière,  reprit  ses  anciennes  habitudes 
et  les  avantages  désastreux  de  son  monopole. 

—  Le  succès  de  Titon  n'a  été  qu'une  affaire  de  parti  ;  c'était  une 
bataille  gagnée  par  le  plus  grand  nombre  ;  que  décider  de  cette  vic- 
toire? Qu'il  y  a  plus  de  complaisants  à  Paris  que  de  connaisseurs.  » 
Chevrier,  Observations  sur  le  Théâtre,  1755. 

Malgré  la  volonté  royale  et  puissante  qui  le  protégeait,  l'opéra 
nouveau  ne  fut  représenté  que  trente-cinq  fois  en  six  mois. 

On  n'attendit  point  le  départ  des  Italiens  pour  fêter  Lulli  d'une 
manière  éclatante;  Atys  fut  remis  en  lumière.  Citons  des  écri- 
vains de  ce  temps,  et  nous  verrons  ce  que  peut  la  force  de  l'ha- 
bitude, l'esprit  de  parti,  la  volonté  de  fer  d'une  tourbe  épicière. 

—  La  reprise  d'Atys,  en  1753,  sera  mémorable  dans  les  archives  de 
l'Opéra.  A  dix  heures  du  matin,  on  forçait  l'entrée  pour  prendre  des 
places,  il  n'y  en  avait  plus  à  midi.  Les  annales  de  ce  spectacle  n'ont 
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peut-être  pas  d'exemple  d'un  pareil  concours.  C'était  un  hommage  que 
l'on  crut  devoir  rendre  àLulli;  c'était  une  abjuration  authentique  des 
harmonieux  concetti  qui  s'étaient  emparés  de  la  scène,  une  protesta- 
tion formelle  contre  les  ennemis  de  notre  musique,  après  l'expulsion 
des  bouffons.  »  La  Porte,  Anecdotes  dramatiques,  tome  Ier,  page  127. 

La  fureur  de  la  musique  italienne  a  vengé  Lulli  que  les  partisans 

de  Rameau  ne  cessaient  d'attaquer.  Le  charivari,  la  farce,  l'opéra  co- 
mique vengent  chaque  jour  l'auteur  de  Castor  et  Pollux ,  le  père  de 
la  symphonie  française,  et  tant  mieux  !  il  faut  bien  que  l'ordre  suive 
le  désordre,  et  que  l'excès  de  l'extravagance  nous  ramène  au  bon 
goût,  malgré  que  nous  en  ayons.»  Dictionnaire  des  Théâtres,  tome  VU, 
page  653. 

J'ai  parlé  des  prouesses,  j'ai  reproduit  les  discours  de  l'un  et 
l'autre  parti.  Aucun  des  nombreux  auteurs  qui  nous  ont  laissé 
des  écrits  sur  le  renvoi  des  Italiens  n'en  a  connu  la  véritable 
cause,  ou  du  moins  n'a  point  osé  la  révéler. 

Louis  XV,  faisant  avancer  dans  le  parterre  de  l'Opéra  cette 
maison  du  roi  qui  venait  de  terrasser  à  Fontenoi  les  ennemis  de 
la  France  ;  Louis  XV,  commandant  la  manœuvre  de  Choisy,  son 
quartier  général,  lançant  carabiniers,  mousquetaires,  gendarmes 
et  chevau-Iégers  pour  abattre  la  faction  italienne;  Louis  XV, 
chef  de  claqueurs,  bien  qu'il  fut  le  premier  de  son  royaume,  au 
regard  de  la  date  et  du  rang  ;  Louis  XV,  chef  de  claqueurs,  me 
paraissait  ridicule  au  dernier  point.  J'ai  cherché,  j'ai  trouvé,  non 
sans  peine,  la  raison  occulte  de  cette  levée  de  boucliers,  de  ce 
coup  d'état  musical;  je  dois  la  révéler  ici  pour  la  justification 
de  ce  roi  de  France  et  l'instruction  de  nos  historiens  politiques. 

A  cette  époque  on  voulait  bien  que  le  peuple  se  divertît;  l'au- 
torité multipliait  les  petits  spectacles  afin  de  l'étourdir,  de  lui 
faire  oublier  les  maux  qui  l'accablaient;  mais  elle  redoutait  sa 
turbulence,  et  s'empressait  de  prévenir  ou  de  détruire  le  moindre 
ferment  de  collision,  d'émeute.  Tout  menaçait  d'un  prochain 
soulèvement,  Rousseau  nous  l'a  dit.  Le  coin  de  la  reine,  le  coin 
du  roi  s'amusaient  d'une  manière  trop  animée  et  trop  bruyante; 
d'un  jour  à  l'autre  ils  pouvaient  en  venir  aux  mains,  tirer  Fépée 
dès  que  l'arsenal  des  pamphlets,  des  satires,  des  épigrammes 
serait  épuisé  ;  on  s'exposait  à  voir  la  guerre  musicale  changer  de 
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caractère;  un  mot  de  politique,  étincelle  jetée  au  milieu  de  ces 
altercations  furibondes,  eût  produit  un  incendie  violent  et  sou- 
dain.  Le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus  prompt  de  parer  à  cet  incon- 
vénient était  de  renvoyer  les  Italiens,  et  de  justifier  ce  congé  par 
un  succès  brillant  que  Ton  ménagerait  à  la  musique  nationale. 
Victoire  légitime  ou  non  sur  laquelle  on  était  libre  de  disputer 
pendant  une  semaine  ou  deux. 

GUADAGNI  (Gaétan). 

Contraltiste  célèbre,  un  de  ces  grands  chanteurs  qui  se  for- 
mèrent en  Italie  pendant  le  siècle  dernier,  si  fécond  en  talents 
du  premier  ordre,  vint  à  Paris  en  1754,  et  se  fit  entendre  avec  le 
plus  brillant  succès  au  Concert  spirituel  d'abord,  puis  à  la  cour 
de  Versailles.  Gluck  écrivit  pour  ce  virtuose  les  rôles  de  Tele- 
macco,  d'Orfeo,  dans  les  opéras  qui  portent  ces  titres.  Les  qua- 
lités du  talent  de  Guadagni  consistaient  dans  l'expression,  le 
pathétique  et  l'art  de  dire  le  récitatif. 

Après  avoir  admirablement  chantéT Orfeo  de  Gluck  à  Vienne, 
en  1766,  Guadagni  se  rendit  à  Londres,  et,  l'année  suivante,  à 
Venise,  où  Y  Orfeo  de  Bertoni  lui  fournit  l'occasion  d'un  nouveau 
triomphe.  Il  y  fit  aussi  preuve  de  talent  comme  inventeur  en 
écrivant  une  partie  de  son  rôle,  notamment  l'air  qu'il  chantait 
dans  la  scène  des  enfers.  Le  succès  d'enthousiasme  qu'il  obtint 
en  cette  circonstance  le  fit  décorer  du  titre  de  chevalier  de  Saint- 
Marc.  L'électrice  de  Saxe  l'entend  à  Vérone  en  1770,  est  charmée 
de  son  talent  et  l'emmène  à  Munich.  Il  y  jouit  de  la  plus  grande 
faveur  auprès  de  l'électeur  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince.  En 
1776,  il  chante  à  Potsdam  devant  le  roi  de  Prusse;  Frédéric  II 
lui  fait  présent  d'une  tabatière  d'or  enrichie  de  diamants,  la  plus 
riche  qu'il  ait  donnée.  Guadagni  se  retire  à  Padoue  en  1777,  et  s'y 
fait  aggréger  comme  chanteur  de  l'église  Saint-Antoine.  Estimé 
pour  son  caractère,  admiré  pour  son  talent,  il  y  passe  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie.  Né  vers  1725,  à  Lodi;  mort  à  Pa- 
doue en  1797,  il  avait  amassé  des  richesses  considérables  dont 
il  usait  avec  noblesse  et  générosité. 
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Guadagni  fit  souvent  l'aumône  de  cent  sequins  à  la  fois  à  des 
seigneurs  ruinés.  Après  avoir  reçu  la  somme,  un  d'eux,  lier, 
hautain  comme  sont  les  gentilshommes  pauvres,  lui  dit  :  —  Je 
vous  emprunte  cette  somme,  et  je  vous  la  rembourserai.  —  Ce 
n'est  pas  là  mon  intention,  répondit  le  chanteur;  et  si  je  voulais 
qu'elle  me  fût  rendue,  je  ne  vous  la  prêterais  pas.  » 

Londres,  Madrid,  Vienne,  Berlin,  Saint-Pétersbourg,  Alger 
même,  avaient  un  théâtre  italien  chantant  en  1756. 

Denis,  Mion,  Sauveterre,  Mlle  Grognet,  élève  et  bonne  amie  de 
Mlle  Salle,  danseurs  français,  réformateurs  de  leur  art  en  Italie, 
firent  abandonner  les  sauts  périlleux,  les  tours  de  force,  pour 
une  danse  gracieuse  et  noble.  Mion  reçut  une  pension  de  la  cour 
de  Turin.  Une  infinité  de  nobles  dames  de  Modène  et  de  Rome 
avaient  donné  des  preuves  de  l'affection  la  plus  vive  à  Mlle  Gro- 
gnet  ;  elle  épousa  le  marquis  d'Argens  à  Berlin. 

Albanèse,  sopraniste  napolitain,  et  premier  chanteur  au  Con- 
cert spirituel  depuis  1752  jusqu'en  1763.  Parmi  les  productions 
de  ce  virtuose,  on  remarque  l'air  de  la  romance  :  Que  ne  suis-je 
la  fougère,  attribué  par  certains  biographes  à  Pergolèse,  sans 
doute  à  cause  de  la  rime. 


CINQUIÈME  EPOQUE, 

LE   20  JUILLET   1758,  DE   CINQ   A   NEUF   HEURES   DU    SOIR. 


VII 


Anna  Deamicis,  virtuose  admirable  ne  peut  triompher  de  la  barbarie  pari- 
sienne.—  Victoire  de  la  cantatrice,  à  Londres. —  Coup  d'État  qui  fait  passer 
le  sceptre  du  chant,  la  suprématie  de  la  prima  buffet  à  la  prima  séria.  — 
Baretti,  Mœurs  et  Coutumes  d'Italie. —  Lucrezia  Agujari,  dite  la  liastar- 
dina.  —  De  la  Croix,  notes  sur  les  chanteurs  italiens. —  Sobriquets  donnés 
aux  artistes  en  Italie.  —  Mme  Lebrun.  —  Raff .  —  Vlnglesina.  —  Sabine 
Hitzelberger. 

Anna  Deamicis  et  son  père  donnent  une  représentation  de  la 
Serva  Padrona  et  de  Gli  Raggiri  délia  Femina  scaltra,  sur  le 
théâtre  de  la  Comédie-Italienne.  Accueillis  froidement,  ils  ne 
voulurent  pas  continuer  leurs  exercices.  Anna  Deamicis,  canta- 
trice excellente  dans  le  genre  bouffe,  était  pourtant  infiniment 
supérieure  à  Mlle  Anna  Tonelli,  qui,  cinq  ans  auparavant,  était 
l'idole  du  coin  de  la  reine.  Toutes  les  pièces  italiennes,  repré- 
sentées à  l'Académie  royale  de  Musique,  avaient  été  traduites. 
On  les  exécutait  concurremment  à  l'Opéra-Comique,  à  la  Comé- 
die-Italienne ;  faibles  à  l'égard  du  chant,  les  acteurs  brillaient 
par  l'esprit  et  l'animation  de  leur  jeu;  le  public  comprenait  ce 
qu'ils  disaient  ;  il  ne  faut  pas  être  surpris  que  l'admirable  talent 
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de  Mlle  Deamicis  ait  été  méconnu  par  un  auditoire  parisien.  Des 
opéras  comiques  français ,  tels  que  les  Troqueurs,  de  Dauver- 
gne;  Ninette  à  la  Cour,  pastiche  italien  ajusté  par  Favart;  le 
Peintre  amoureux  de  son  Modèle,  de  Duni;  plusieurs  vaude- 
villes ornés  d'airs  italiens,  tels  que  les  Ensorcelés,  le  Diable  à 
Quatre  ou  la  Double  Métamorphose,  jouissaient  de  la  faveur 
générale  ;  Laruette,  Rochard,  Bouret;  qui  fut  admis  à  la  Comé- 
die-Française en  1763,  Mme  Favart,  M,Ies  Rosaline,  Foulquier, 
dite  Catinon;  Superville,  dite  ma  Commère  Babichon,  y  faisaient 
assaut  de  joyeusetés  ;  toutes  ces  nouveautés,  qui  pourtant  de- 
vaient leur  existence  à  Y  opéra  buffet,  de  1752,  s'opposèrent  à  son 
rétablissement  à  Paris. 

Anna  Deamicis  s'était  fait  une  réputation  en  Italie  quand  elle 
vint  à  Londres,  en  1762,  pour  y  tenir  le  premier  emploi  dans 
Yopera  buffa.  Il  fallut  qu'elle  abandonnât  son  genre  favori. 
Bach  (Jean-Chrétien)  avait  écrit  pour  elle  un  rôle  noble  et  sé- 
rieux. Elle  brilla  de  telle  sorte  dans  la  tragédie,  que,  depuis  ce 
moment  jusqu'à  sa  retraite,  elle  continua  de  chanter  Yopera 
séria.  Burney  dit  que  cette  cantatrice  est  la  première  qui  fit  en- 
tendre des  gammes  ascendantes  staccato,  dans  un  mouvement 
rapide,  s'élevant  sans  effort  jusqu'au  mi  sur-aigu.  Les  grâces 
de  sa  personne  augmentaient  beaucoup  le  charme  de  son  chant. 

En  abandonnant  le  genre  comique  pour  le  sérieux,  Anna  Dea- 
micis faisait  un  sacrifice;  de  prima  comica,  cette  virtuose  des- 
cendait à  la  place  de  seconda  séria.  La  hiérarchie  théâtrale  accor- 
dait alors  le  rang  suprême  h  h  prima  comica;  le  plus  beau 
talent  de  tragédienne  lyrique  devait  lui  céder  le  pas.  Anna, 
quittant  le  genre  bouffe,  dans  lequel  elle  avait  excellé,  fit  préva- 
loir à  son  tour  le  style  sérieux;  et  c'est  depuis  lors  que  la  prima 
séria  fut  placée  au  rang  qu'elle  occupe  aujourd'hui.  Anna  Dea- 
micis, ayant  tenu  les  deux  sceptres,  pouvait  à  son  gré  donner  la 
préférence  à  celui  qu'elle  portait  avec  le  plus  de  bonheur.  Elle 
opéra  cette  révolution  sans  violence  aucune  :  la  prima  comica 
dût  se  contenter  de  la  seconde  place,  et  permettre  qu'on  lui  don- 
nât le  nom  de  seconda, 

—  En  Italie ,  la  musique  fait  une  partie  de  nos  amusements ,  outre 
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l'opéra.  Dans  les  jours  de  fête,  il  n'y  a  point  d'église  où  l'on  ne  puisse 
entendre  une  excellente  musique.  Nous  avons  aussi,  dans  la  plupart  de 
nos  villes,  des  sociétés  particulières,  où  plusieurs  amateurs,  à  certains 
jours  fixés,  s'assemblent  pour  concerter  ensemble.  Les  dames  sont 
invitées  souvent  à  ces  réunions ,  pour  les  honorer  de  leur  présence,  et 
jamais  pour  y  rien  exécuter.  Ce  serait  une  incivilité  de  les  prier  de 
chanter  ou  de  jouer  de  quelque  instrument.  S'il  leur  plaît  de  le  de- 
mander ,  elles  sont  assurées  de  faire  le  plus  grand  plaisir  à  toute  la 
compagnie  qui  les  comble  d'éloges  et  d'applaudissements. 

»  A  Venise,  quand  on  élit  un  procuratore  ou  tout  autre  grand  offi- 
cier de  l'État,  ses  amis  et  ses  protégés  louent  un  appartement  sur  la 
rue  où  son  excellence  doit  passer,  pour  faire  son  entrée  au  palais  de 
Saint-Marc:  ils  y  rassemblent  des  musiciens,  et  donnent  un  grand 
concert  en  l'honneur  du  nouveau  magistrat.  A  Rome,  à  l'avènement 
d'un  pape,  à  la  création  d'un  cardinal,  et  dans  d'autres  villes  d'Italie, 
à  l'occasion  de  la  naissance  ou  du  mariage  d'un  prince,  des  grands  sei- 
gneurs font  écrire  une  cantate  sur  ce  sujet,  et  cette  pièce  de  vers  est 
exécutée  en  musique  devant  la  noblesse  invitée  à  la  fête  :  le  peuple  y 
est  souvent  admis,  et  chacun  s'y  rend  masqué.  La  cantate  est  suivie 
d'un  grand  bal ,  où  se  fait  une  immense  distribution  de  glaces  et  de 
rafraîchissements;  et,  comme  c'est  la  coutume,  après  avoir  pris  ce 
petit  régal ,  de  mettre  dans  ses  poches  l'argenterie  qu'on  a  servie ,  il 
est  aisé  de  s'imaginer  que  ces  fêtes  sont  très  dispendieuses. 

»  Mais  c'est,  de  nuit,  dans  les  rues,  que  les  Italiens  aiment  passion- 
nément la  musique.  Dans  les  belles  soirées  d'été,  ils  se  promènent  avec 
leurs  violons,  leurs  guitares,  leurs  flûtes  et  leurs  hautbois,  ils  s'arrêtent 
sous  les  fenêtres  des  jolies  filles  et  des  belles  dames,  qui  sont  toujours 
enchantées  de  cette  galanterie  de  leurs  amis  ou  de  leurs  amants,  et 
répondent  souvent  à  ces  civilités,  en  envoyant  aux  musiciens  des  gla- 
ces, des  limonades  et  des  confitures.  A  Venise,  il  est  très  agréable  de 
faire  le  tour  des  lagunes  en  gondole,  et  d'entendre,  de  diverses  cha- 
loupes, mille  petites  symphonies  délicieuses.  Aucun  désordre  ne  vient 
jamais  interrompre  les  sérénades;  c'est  la  seule  musique  dont  les  Ita- 
liens jouissent  en  silence,  comme  s'ils  craignaient  de  troubler  le  calme 
de  la  nuit. 

»  Le  premier  qui  s'est  déclaré  l'amant  d'une  fille,  prétend  ne  pas 
avoir  de  concurrent;  il  ne  souffrirait  pas  que,  sans  sa  permission,  un 
rival  vînt  chanter  ou  jouer  de  la  guitare  sous  la  fenêtre  de  sa  maîtresse. 
Cette  permission   s'accorde  volontiers  à  celui  qui  la  demande;  mais, 
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sans  une  telle  déférence,  le  ressentiment  de  l'amoureux  n'a  point  de 
bornes;  il  se  venge  de  son  rival,  de  sa  maitiesse  même  s'il  a  des  rai- 
sons suffisantes  pour  soupçonner  sa  fidélité. 

»  Venise  est  la  seule  ville  d'Italie  où  Tordre  public  semble  n'être 
point  respecté  :  les  nobles  sont  assez  dans  l'usage  de  cracher  des  loges 
dans  le  parterre.  Celte  coutume  odieuse,  infâme  ne  peut  venir  que  du 
mépris  que  la  haute  noblesse  a  pour  le  peuple.  Cependant  le  peuple 
souffre  patiemment  cette  insulte;  chose  surprenante!  il  aime  ceux  qui 
l'outragent  ainsi;  quelqu'un  ressent-il  sur  les  mains  ou  le  visage  les 
effets  de  ces  indignités,  il  ne  s'emporte  point,  il  ne  s'en  venge  que  par 
des  mines  tout  à  fait  comiques.  »  Baretti  ,  Les  Italiens  ou  Mœurs  et 
Coutumes  d'Italie,  \  768. 

Le  pape  Clément  XIV  défend  toute  préparation  au  chant, 
ayant  pour  but  de  donner  une  voix  artificielle  aux  jeunes  gar- 
çons. Ce  pontife  permet  que  les  femmes  chantent  dans  les 
églises,  et  tiennent  les  parties  de  soprane.  Il  prescrit  aux  direc- 
teurs de  spectacles  lyriques  de  faire  remplir  les  rôles  de  femme 
par  des  femmes  et  non  par  des  garçons  travestis,  usage  ridicule, 
conservé  jusqu'alors  par  les  théâtres  de  Rome.  6  janvier  i7G9. 

Quatre  archiduchesses  d'Autriche,  sœurs  de  l'empereur  Char- 
les VII,  figurent  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à  Vienne,  dans  Egeria, 
drame  écrit  pour  elles  par  Metastasio  et  Hasse.  Ces  virtuoses  de 
haut  parage  étaient  belles,  chantaient  et  jouaient  trop  bien  pour 
des  princesses.  Le  grand  duc  de  Toscane  représentait  l'Amour 
et  dansait  dans  le  ballet.  Toute  la  famille  impériale  était  musi- 
cienne ;  Charles  VII  jouait  du  violoncelle  et  du  clavecin.  1762. 
L'impératrice-mère  disait  à  Faustina,  veuve  de  Hasse,  âgée  de 
plus  de  septante  ans  :  —  Je  suis  pourtant  la  plus  ancienne  can- 
tatrice dramatique  de  l'Europe,  mon  père  m'a  fait  débuter  à  l'âge 
de  cinq  ans.  »  En  1739,  brillante  de  jeunesse  et  de  beauté,  sa  ma- 
jesté impériale  chanta  si  bien  un  duo  avecSenesino,  à  Florence, 
que  le  vieux  et  célèbre  contraltiste,  séduit  par  une  voix  touchante 
et  gracieuse,  un  style  noble  et  pur,  et  les  charmes  de  la  virtuose, 
ne  put  achever  le  duo  sans  verser  des  larmes  de  plaisir. 

M,ne  Biglioni,  actrice  de  la  Comédie-Italienne,  chante  avec 
succès  au  Concert  spirituel  en  1771. 
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LA  BASTARDINA  (Lucrezia  Agujari,  dite). 

L'étendue  de  sa  voix  sur-aiguë,  la  pureté,  la  justesse  de  son  in- 
tonation, le  charme  et  la  puissance  de  son  organe  d'une  flexibilité 
prodigieuse,  et  son  habileté  dans  la  musique,  la  placent  parmi  les 
virtuoses  les  plus  habiles  de  son  siècle.  Notez  qu'elle  était  con- 
temporaine deCatarina  Gabrielli,  de  Faustina  Bordoni.  Pendant 
le  carnaval  de  1774,  elle  fut  très  applaudie  au  grand  théâtre  de 
Milan  dans  le  Tolomeo  de  Colla,  et  se  signala  d'une  manière  vic- 
torieuse dans  une  cantate  du  même  maître,  qui  fut  exécutée  au 
palais  de  Tommaso  Marini.  C'est  après  ces  triomphes  éclatants 
qu'elle  vint  à  Paris,  au  commencement  de  juillet  1774.  La  Bastar- 
dina  voulait  s'y  montrer  dans  toute  la  force  de  son  talent,  devant 
un  nombreux  et  brillant  auditoire  de  souscripteurs.  Les  ama- 
teurs ne  s'étant  pas  présentés  en  nombre  suffisant,  la  cantatrice 
ne  se  fit  entendre  que  dans  quelques  maisons  particulières, 

Mozart  et  son  père,  arrivant  à  Parme  en  1770,  y  trouvèrent 
Lucrezia  Agujari.  Ils  avaient  entendu  parler  de  ce  phénomène 
vocal  sans  y  croire;  mais  la  célèbre  cantatrice,  les  ayant  invités  à 
diner,  leva  leurs  doutes  avec  beaucoup  de  complaisance  et 
d'amabilité.  Elle  leur  chanta  plusieurs  airs,  écrits  pour  elle,  et 
dont  quelques  passages  furent  notés  par  Mozart  fils,  dans  une 
lettre  adressée  à  sa  sœur  Annette.  Je  donne  ce  fragment  tel  que 
Wolfgang  nous  l'a  transmis  : 

—  Il  est  difficile  de  croire  qu'il  y  ail  jamais  eu  dans  le  monde 
une  voix  aussi  riche,  au  grave  comme  à  l'aigu.  Dans  sa  partie 
élevée,  une  octave  complète  succédait  à  Yut  posé  sur  la  seconde 
ligne  additionnelle  (clé  de  violon),  à  Yut,  borne  très  satisfaisante 
des  sopranes  les  mieux  partagés. — Les  notes  de  cette  octave  sur- 
aiguë, dit  Léopold  Mozart,  rendaient  un  son  plus  faible,  mais 
elles  étaient  douces  et  flutées  comme  les  tuyaux  d'orgue  d'un 
pied  de  hauteur.  » 

Ce  que  Burney  rapporte  de  cette  virtuose,  n'est  pas  moins 
étonnant  : 

—  Lucrezia  Agujari  était  une  cantatrice  merveilleuse.  La  partie  infé- 
rieure de  sa  voix  était  d'un  timbre  plein,  rond  et  d'une  excellente  qua- 
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lité.  L'étendue  de  son  organe  dépassait  tout  ce  que  nous  avons  entendu 
jusqu'à  présent,  lorsqu'elle  quittait  ses  registres  naturels,  ce  qu'on 
pouvait  souhaiter  qu'elle  n'eût  jamais  fait.  (Et  pourquoi,  cher  docteur?) 
Elle  avait  deux  octaves  de  belles  cordes  naturelles  depuis  le  la  sur  la 
cinquième  ligne  (clé  de  basse)  jusqu'au  la  aigu  du  soprane.  De  plus,  elle 
avait  eu,  dans  sa  première  jeunesse,  une  troisième  octave  et  au-delà  dans 
la  région  grave  du  contralte.  (G'est-à-dire  qu'elle  descendait  au  sol,  au 
fa  les  plus  graves  de  la  voix  de  basse.  )  Sacchini  m'assurait  lui-même 
qu'il  l'avait  entendue  monterai!  si  bémol  sur-aigu.  (Ce  si  bémol  se  change 
en  ut  dans  les  passages  notés  par  W .  Mozart.  )  Son  trille  était  égal  et 
parfait;  son  intonation  irréprochable  ;  son  exécution  marquée  et  rapide; 
son  style  de  chant ,  dans  les  registres  naturels ,  était  majestueux  et 
grandiose.  Quoique  le  tendre  et  le  pathétique  ne  fussent  pas  précisé- 
ment ce  que  sa  figure  et  ses  manières  semblaient  promettre,  elle  avait 
parfois  des  accents  qui  pénétraient  le  cœur.  Cette  cantatrice  eût  été 
aussi  sûre  de  plaire  à  son  auditoire  qu'elle  en  était  généralement  ad- 
mirée, si  elle  avait  mis  moins  de  violence  dans  l'exécution  de  ses 
passages ,  et  tempéré  l'expression  de  son  regard  par  un  peu  de  dou- 
ceur et  de  timidité  féminins.  »  General  History  ofMusic.  Tome  IV, 
page  50Zu 

En  additionnant  les  deux  époques  de  sa  carrière  d'artiste, 
Lucrezia  Agujari  pouvait  se  vanter  d'avoir  parcouru  l'étendue 
fabuleuse  de  quatre  octaves,  suivies  d'une  tierce,  d'une  quarte, 
ou  même  d'une  quinte.  Ces  mots  au-delà  de  Burney  permettent 
de  présumer  la  quinte  !  C'est  un  prodige,  il  est  vrai,  mais  nous 
devons  l'accepter  sur  le  procès-verbal  dressé  par  Mozart  père  et 
fils,  en  notes  figurées  musicalement,  et  duement  signé,  paraphé. 
Nous  devons  l'accepter  sur  le  témoignage  de  Burney,  de  Sac- 
chini. Planches,  pages  214,  217. 

Née  à  Ferrare  en  1743,  mariée  à  Parme,  en  1780,  avec  Joseph 
Colla,  maître  de  chapelle  de  la  cour,  elle  est  morte  en  cette  ville 
le  18  mai  1783. 

Mme  Becker,  cantatrice  du  théâtre  de  Hambourg  en  1820,  doit 
être  citée  comme  une  digne  rivale  de  Lucrezia.  Avec  une  puis- 
sance, une  agilité  d'expression  prodigieuses,  Mme  Becker  prenait 
le/a  sur-aigu  de  volée,  le  soutenait  longtemps  et  montait  jusqu'au 
si  bémol,  clair,  net,  ferme  et  bien  sonnant. 
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Catherine  Brouwer,  de  la  Haye  (Mme  Braun),  première  can- 
tatrice au  Théâtre-Royal  de  Berlin,  en  1797,  possédait  une  des 
plus  belles  voix  que  l'on  eût  entendues  en  Allemagne  :  trois 
octaves,  une  qualité  de  son  pure,  suave  et  touchante. 

Mmes  Catalan i ,  Malibran,  parcouraient  rapidement  et  victo- 
rieusement un  diapason  de  trois  octaves,  nanciies,  pages  215, 217. 

—  Je  suis  arrivé  dans  celte  belle  contrée  enrichie  par  la  nature  et 
les  arts.  J'ai  vu  ces  merveilles  qui  méritent  l'hommage  de  l'univers. 
Mais,  ce  que  j'ai  entendu,  est  mille  fois  au-dessus  de  ce  que  mes  yeux 
ont  admiré.  Non,  on  n'a  point  encore  donné  à  la  musique  italienne  les 
éloges  qui  lui  sont  dus.  Ah!  mon  ami,  qu'elle  est  brillante,  hardie, 
élevée,  pleine  de  feu  !  qu'elle  étonne,  qu'elle  flatte  agréablement  l'oreille! 
qu'elle  affecte  délicieusement  le  cœur  !  Quelle  source  intarissable  de 
plaisir!  Elle  remplit  mon  ame  de  l'ivresse  de  la  volupté,  d'une  irré- 
sistible volupté.  Quelle  délicatesse  dans  les  inflexions?  quelle  vivacité 
dans  les  nuances!  quelle  énergie!  quelle  douce  expression!  quelle 
douleur  touchante!  quelle  intéressante  sensibilité. 

»  Mon  ami,  si  lu  avais  entendu  hier,  au  théàlre  San  Carlo,  Manzoli 
chanter  le  rôle  de  Timante  dans  le  Demofonte,  tu  te  serais  écrié  avec 
M.  Delaire,  avec  moi,  avec  tous  les  spectateurs  :  C'est  un  dieu  qui  nous 
parle  par  la  voix  de  son  ange.  Oui,  la  musique  d'un  Piccinni,  la  voix 
d'un  Manzoli ,  n'ont  rien  que  de  céleste.  Ne  t'imagine  pas  seulement 
le  calme  des  vents  et  des  ondes,  mais  l'enchantement  de  l'espérance  qui 
répand  la  sérénité  dans  une  ame  agitée.  Figure-toi  ensuite  un  cœur,  qui, 
des  délices  d'une  sécurité  naissante,  retombe  tout  à  coup  dans  un  abîme 
profond  de  malheurs  et  de  contrariétés,  palpitant  tour  à  tour  et  de 
crainte  et  de  joie.  Mais  que  c'est  mal  te  rendre  ce  que  je  viens  d'éprou- 
ver !  Comment  te  peindre  les  charmes  de  cette  mélodie,  et  te  faire  con- 
cevoir la  douceur  que  je  goûte  encore  à  t'en  retracer  l'idée!  Non,  on 
n'exprime  point  ce  qu'on  a  trop  senti.  Je  crois  maintenant  aux  prodiges 
d'Orphée  ;  moi  qui  suis  sourd  et  presque  insensible  à  l'harmonie  comme 
les  chênes  de  la  Thrace ,  je  me  suis  senti  une  oreille,  un  cœur  pour 
Manzoli.  Le  malheureux!  on  dirait  que  le  sentiment  survit  dans  son 
ame,  tant  il  a  d'expression. 

»  Pardonne-moi,  mon  ami,  ce  langage  enthousiaste  :  je  ne  suis  point 
affecté  à  demi.  Mon  ame,  de  glace  pour  les  objets  vulgaires,  est  ravie, 
emportée  par  les  talents  sublimes.  Est-il  possible  de  te  peindre  l'art 
et  la  manière  de  la  Gabrielli ,  reine  des  cantatrices  du  jour  ?  Son  facile 

U 
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gosier  se  déploie  à  mesure  qu'elle  chante  ;  sa  voix  flexible  semble  aug- 
menter à  chaque  instant  de  netteté,  de  force  et  d'étendue.  Tout  à 
coup  elle  éclate  et  perce  les  airs,  ou  s'élève  et  s'enfle  par  degrés; 
puis  elle  baisse  et  descend  peu  à  peu,  toujours  avec  art,  toujours  pleine 
dans  ses  inflexions,  toujours  juste  dans  ses  mouvements.  Est-ce  une  voix, 
un  instrument ,  un  ramage?  C'est  un  composé  merveilleux  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'agréable  et  d'expressif  dans  l'harmonie.  Point  de  luth  à 
cordes  plus  sonores  ni  d'un  son  plus  argentin  ;  point  de  flûte  qui  sou- 
pire avec  plus  de  mollesse  et  de  douleur. 

»  Tantôt  c'est  une  tourterelle  qui  promène  des  sons  languissants, 
remplis  de  douceur  et  de  tendresse  ;  tantôt  c'est  une  fauvette  dont  la 
voix  voltige,  joue  et  papillonne  sur  les  trilles  les  plus  légers.  Ils  sont 
plus  variés ,  aussi  flexibles ,  aussi  prolongés  que  ceux  du  rossignol. 
Toujours  au  niveau  des  instruments  qui  l'accompagnent ,  quelquefois 
môme  plus  éclatante ,  je  suis  persuadé  que  la  virtuose  les  peut  tous 
imiter,  et  même  surpasser.  Elle  étonne,  elle  surprend  les  facultés  de 
l'ame.  On  demeure  immobile  de  surprise  autant  que  de  plaisir.  Pen- 
dant qu'elle  chante,  l'oreille  enivrée  éprouve  un  doux  ébranlement 
qui  passe  jusqu'au  cœur,  qui  le  remue  et  le  dilate.  Après  qu'elle  a 
chanté ,  on  sent  encore  une  tendre  émotion ,  un  retentissement  sem- 
blable à  l'effet  des  sons  mourants  qu'un  écho  mélodieux  traîne  encore 
après  que  la  voix  est  expirée.  Enfin ,  le  plaisir  de  mon  oreille  se  joint 
à  celui  de  mes  yeux;  le  plaisir  de  mes  sens  double  celui  de  mon  ame, 
et  me  met  hors  de  moi  ;  un  charme  inexprimable  m'élève  au-dessus 
des  sphères  des  mortels;  je  partage  avec  les  dieux  le  bonheur  de  m'atten- 
drir  sur  les  hommes  malheureux. 

»  Que  les  amateurs  de  cette  musique  monotone,  languissante  et 
soporative,  soutiennent  sa  prééminence,  je  leur  pardonne  volontiers  : 
ils  sont  assez  à  plaindre.  Ils  mourront  peut-être,  mon  ami,  sans  avoir 
entendu  les  chefs-d'œuvre  des  Pergolèse,  des  Léo,  des  Jomelli,  des 
Bach,  chantés  par  Farinelli,  Manzoli,  Guarducci,  Raff,  la  Gabrielli, 
la  Pilaja,  la  Girelli,  etc.,  etc.  Planches,  pages  72, 98. 

»  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  le  sentiment  est  mon  juge;  et,  lorsqu'il 
s'agit  de  plaisir,  il  ne  nous  égare  jamais.  De  la  Croix,  avocat,  le  Spec- 
tateur français. 

Les  musiciens,  comme  les  peintres,  les  architectes,  recevaient 
ou  se  donnaient  assez  généralement  un  sobriquet  dont  l'origine 
se  rapportait  : 
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Au  nom  de  leur  patrie  : 

II  Sassoîie  (Hasse) ,  né  à  Bergendorf ,  en  Saxe  ; 

Portogallo  (Simao)  ; 

Lo  Spagnuolo  (Vincent-Martin)  ; 

VInglesina  (Miss  Davies)  ; 

La  Francesina  (Elisabeth  Duparc),  petite-fille  de  Mme  Duparc, 
qui  jouait  la  tragédie  et  la  comédie,  chantait  et  dansait  sur  le 
théâtre  dirigé  par  l'illustre  Molière.  La  Francesina  avait  chanté 
longtemps  en  Italie,  à  Londres,  lorsque  Hsendel  la  choisit,  en 
1745,  pour  tenir  la  partie  de  prima  donna  dans  ses  oratoires. 
On  a  gravé  le  portrait  de  cette  cantatrice  ; 

An  nom  de  lenr  ville  natale  : 

Buranello,  de  Burano,  (Galuppi)  ; 
Pergolese,  de  Pergola,  (Jesi)  ; 
La  Ferrarese,  de  Ferrare,  (Francesca-Gabrielli)  : 
Senesino,  de  Sienne,  (Bernardi)  ; 

A  la  profession  de  leurs  parents  : 

La  Cocchetta  (Catarina ),  dont  le  père  était  cuisinier  à 

Rome,  chez  le  prince  Gabrielli  ; 

Au  nom  du  lieu  qu'ils  habitaient  : 

Checca  délia  Laguna,  Françoise  de  la  Lagune  ; 

Au  nom  de  leur  maitre  : 

Caffarelli  (Majorano),  élève  de  Caffaro  ; 
Gizziello  (Conti),  élève  de  Gizzi  ; 
Porporino  (Hubert),  élève  de  Porpora  ; 

Au  nom  de  leurs  protecteurs  : 

Farinelli  (Carlo  Broschi),  protégé  par  les  Farina,  de  Naples; 
Gabrielli  (Catarina  . . . .  e .  ),  protégée  par  le  prince  Gabrielli; 
Cusanino  (Carestini),  protégé  par  la  famille  Gusani  de  Milan; 

Au  rôle  dans  lequel  ils  avalent  brillé  de  la  manière  la  plus  éclatante  : 

Siface  (Grossi),  après  Le  triomphe  qu'il  obtint  dans  le  person- 
nage de  Siface  (Xipharès)  du  Mitridate  d'Alessandro  Scarlatti; 
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A  l'instrument  sur  lequel  ils  excellaient  : 

Antonio  degli  Organi  (Squarcialupi); 

Benedetto  délia  Tiorba  (Ferrari,  de  Reggio)  ; 

Giambatista  del  Violino; 

Primavera  delV  Arpa. 

Mais  le  plus  étonnant  de  ces  surnoms  est  celui  que  Lucrezia 
Agujari  porta  pendant  toute  sa  carrière  d'artiste.  On  l'appelait 
dans  le  monde,  sur  les  affiches  et  les  journaux,  La  Bastardina, 
La  Bastardella,  parce  qu'elle  était  fille  naturelle. 

Le  sobriquet  une  fois  adopté,  le  nom  propre  disparaissait 
pour  toujours.  La  fameuse  Catarina  s'affranchit  de  la  qualifica- 
tion trop  vulgaire  de  Cocchetta,  petite  cuisinière,  qu'on  lui  don- 
nait lors  de  ses  débuts,  et  prit  le  nom  de  son  protecteur 
Gabrielli.  Francesca  Gabrielli,  qui  n'avait  aucun  lien  de  famille 
avec  la  précédente,  conserva  le  surnom  de  Ferrarese  ou  de 
Gabriellina,  qui  devenait  en  quelque  sorte  nécessaire  pour  la 
distinguer  de  son  homonyme.  L'usage  de  ces  sobriquets  n'a  cessé 
qu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 

On  applaudit  au  Concert  spirituel  la  signora  Farinella,  pre- 
mier soprane  du  théâtre  italien  de  Londres,  le  9  septembre  1775. 
Les  mémoires  de  l'époque  disent  qu'elle  avait  beaucoup  d'ame, 
un  goût  exquis,  une  grande  flexibilité  de  gosier. 

Les  sopranistes  Piozzi,  Nihoul,  se  firent  entendre  au  même 
concert,  le  premier  en  1776,  le  second  en  1777,  ainsi  que  la 
signora  Georgi. 

Mme  LEBRUN  (Françoise  Danzi). 

La  nature  l'avait  douée  d'une  voix  aussi  remarquable  par  la* 
beauté,  la  pureté  des  sons  que  par  son  étendue,  elle  atteignait 
sans  peine  le  fa  sur-aigu,  quelquefois  le  la.  Ces  qualités  pré- 
cieuses, développées  par  l'étude,  complétèrent  un  des  plus  beaux 
talents  de  cantatrice  que  l'Allemagne  ait  produit.  Elle  comptait 
sa  vingt-unième  année  lorsqu'elle  charma  les  Parisiens  au  con- 
cert qu'elle  donna  le  27  avril  1777,  au  Wauxhall.  Mlle  Danzi, 
devenue  Mwe  Lebrun,  obtint  les  succès  les  plus  éclatants  an 
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Concert  spirituel  en  1779.  Cette  virtuose  tenait  l'emploi  de  prima 
donna  sur  les  grands  théâtres  d'Allemagne  et  d'Italie  depuis 
l'âge  de  dix-sept  ans.  Son  mari ,  Louis-Auguste  Lebrun ,  de 
Manheim,  était  un  hautboïste  célèbre. 

Bianchi,  professeur  italien,  ouvre  à  Paris  un  conservatoire 
pour  le  chant,  le  10  août  1777.  Cette  entreprise  ne  réussit  pas. 

Savoy,  premier  sopraniste  du  théâtre  de  Londres,  et  Mmc  Bal- 
coni  brillèrent  au  Concert  spirituel  en  1777.  Le  sopraniste  Aman- 
tini  y  parut  deux  ans  plus  tard. 

RAFF  (Antoine). 

La  princesse  Belmonte-Pignatelli,  ne  pouvait  se  consoler  de 
la  mort  de  son  époux;  sa  douleur  était  sombre  et  muette,  elle 
faisait  craindre  pour  sa  vie  :  un  mois  s'était  écoulé  sans  que 
la  princesse  eût  dit  un  mot,  versé  une  larme.  Chaque  soir  on 
la  portait  dans  ses  jardins,  les  plus  beaux  des  environs  de  Naples  ; 
mais  le  charme  du  site  et  des  soirées  de  cet  hejifeux  climat  ne 
produisaient  point  en  elle  des  émotions  d'attendrissement  qui 
seules  pouvaient  la  sauver.  Le  hasard  conduisit  Raff  dans  ces 
jardins,  au  moment  où  la  princesse  y  était  couchée  sur  un  lit  de 
repos  ;  on  le  pria  d'essayer  l'effet  de  sa  belle  voix  et  de  son  ta- 
lent sur  les  organes  de  la  malade;  il  y  consentit,  s'approcha  du 
bosquet  où  reposait  Mme  de  Belmonte,  et  fit  entendre  la  can- 
zone  de  Rolli  :  Solitario  bosco  ombroso.  La  voix  touchante  de 
l'artiste,  l'expression  de  ses  accents,  la  mélodie  simple  et  douce 
de  la  musique,  le  sens  des  paroles  qui  s'adaptait  à  la  circons- 
tance, aux  lieux,  à  la  personne,  produisirent  une  impression  si 
puissante,  un  effet  si  salutaire,  que  la  princesse  versa  des  lar- 
mes qui  ne  s'arrêtèrent  point  pendant  plusieurs  jours,  et  qui  la 
sauvèrent  d'une  mort  inévitable. 

Antoine  Raff,  ténor,  est  considéré  comme  le  chanteur  le  plus 
habile  que  l'Allemagne  ait  produit  pendant  le  siècle  dernier.  Ce 
virtuose  se  fit  entendre  à  Paris,  au  Concert  spirituel,  le  13  avril 
1778,  et  dans  tous  les  concerts  de  la  quinzaine  de  Pâques.  Une  vir- 
tuose du  plus  grand  mérite  l'avait  précédé  ;  miss  Davies  chantait 
à  Paris  depuis  le  2  février  de  la  môme  année.  Manches,  page  217. 
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I/INGLESINA  (Cecilia  Davies,  dite). 

Parente  de  Franklin,  née  en  Angleterre,  élève  de  Sacehini,  de 
Hasse,  miss  Davies  tint  l'emploi  de  prima  donna  sur  les  théâtres 
de  Naples,  de  Londres,  de  Florence,  de  1771  à  1784.  Sa  sœur 
ainée  reçut  de  Franklin  l'harmonica  qu'il  venait  d'inventer 
en  1764.  Elle  s'était  acquis  une  réputation  d'habile  pianiste  et 
de  cantatrice  agréable,  lorsqu'elle  vint  à  Paris  l'année  suivante 
et  s'y  fit  admirer  sur  le  piano  et  sur  l'harmonica. 

HITZELBERGER  (Sabine), 

Cantatrice  à  la  cour  de  Wùrtzbourg,  fut  engagée  pour  chan- 
ter au  Concert  spirituel,  à  celui  des  Amateurs  de  Paris  pendant 
les  années  1776-77-78.  Elle  y  produisit  une  vive  sensation. 
Mme  Hitzelberger  comptait  à  peine  sa  vingt-unième  année  lors  de 
ce  début.  Sa  voix,  douce  comme  une  flûte,  d'un  étendue  de 
trois  octaves,  exécutait  les  traits  rapides  avec  une  rare  facilité. 
6,000  francs  de  traitement  annuel  lui  furent  offerts  pour  être 
cantatrice  de  la  musique  du  roi,  Mme  Hitzelberger  refusa  cet 
avantage  à  cause  de  ses  engagements  avec  le  prince  de  Wùrtz- 
bourg. 
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VIII 


Récits  de  Raguenet,  1700  ;  d'un  anonyme,  1724  ;  du  président  de  Brosses, 
1738;  de  Mm*  Du  Bocage,  1758  ;  deCoyer,  17G4  ;  deBrydonc,  1770;  de  Sara 
Goudar,  1771. 

De  1638  à  1696,  le  violiste  Maugars,  le  bel  esprit  Saint-Évre- 
mond  nous  ont  fourni  de  précieux  détails  sur  le  drame  lyrique 
admire  sur  place,  et  dans  le  pays  qui  l'a  vu  naître.  D'autres 
voyageurs  m'aideront  à  suivre  au  loin  ses  progrès.  Les  récits, 
les  observations  de  ces  témoins  oculaires  et  bons  entendeurs, 
lidèlement  rapportés,  seront  lus  avec  plus  d'intérêt  que  les  pages 
où  l'historien  mettrait  en  œuvre  ces  différentes  relations.  Mo- 
deste greffier,  je  vais  enregistrer  les  dépositions  de  tous  ces  té- 
moins, et  les  présenter  en  ordre  diatonique. 

RAGUENET, 

Parallèle  des  Italiens  et  des  Français  en  ce  qui  regarde  la  Mu- 
sique et  les  Opéras.  Paria,  Jean  Moreau,  1702,  in-12. 

J'ai  dit  que  nous  avions  un  grand  avantage  sur  les  Italiens 
par  les  basses-contre  qui  sont  si  communes  parmi  nous,  et  si 
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rares  en  Italie;  mais  quels  avantages  n'ont-ils  pas  sur  nous, 
par  leurs  opéras,  par  leurs  sopranistes  qui  sont  sans  nombre, 
et  dont  nous  n'avons  pas  un  en  France?  Les  voix  de  femme  sont 
aussi  douces,  aussi  agréables,  chez  nous,  que  celles  de  ces  sor- 
tes d'hommes;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elles  soient  aussi  fortes, 
aussi  perçantes.  Il  n'y  a  point  de  voix  d'homme  ni  de  femme  au 
monde  si  flexibles  que  celles  de  ces  sopranistes;  elles  sont 
nettes,  elles  sont  touchantes,  elles  pénètrent  jusqu'à  l'ame. 

»  Vous  entendez  quelquefois  une  symphonie  si  charmante, 
qu'on  ne  saurait  imaginer  rien  au  delà;  cependant  il  se  trouve 
que  ce  n'est  que  l'accompagnement  d'un  air  encore  plus  beau, 
chanté  par  une  de  ces  voix  qui,  d'un  son  plus  éclatant,  le  plus 
doux  en  même  temps ,  perce  la  symphonie  et  s'élève  au-dessus 
de  tous  les  instruments  avec  un  agrément  qu'on  ne  saurait  dé- 
crire :  il  faut  l'entendre. 

»  Ce  sont  des  gosiers  et  des  sons  de  voix  de  rossignol;  ce  sont 
des  haleines  à  faire  perdre  terre,  à  vous  oter  presque  la  respira- 
tion ;  des  haleines  infinies  par  le  moyen  desquelles  ils  exécutent 
des  passages  de  je  ne  sais  combien  de  mesures  ;  ils  font  des 
échos  de  ces  mêmes  passages,  ils  soutiennent  des  notes  d'une 
longueur  prodigieuse,  au  bout  desquelles,  par  un  coup  de  gosier 
semblable  à  ceux  des  rossignols,  ils  font  encore  des  cadences 
(trilles)  de  la  même  durée. 

»  Ces  voix  douces  et  rossignolantes  sont  enchantées  dans  la 
bouche  des  acteurs  qui  font  le  personnage  d'amant  ;  rien  n'est 
plus  touchant  que  l'expression  de  leurs  peines  formée  avec  ces 
sons  de  voix  si  tendres  et  si  passionnés.  Les  Italiens  ont  en  cela 
un  grand  avantage  sur  les  amants  de  nos  théâtres,  dont  la  voix 
grosse  et  mâle  est  constamment  bien  moins  propre  aux  douceurs 
qu'ils  disent  à  leurs  maîtresses.  D'ailleurs,  comme  ces  voix  sont 
aussi  fortes  qu'elles  sont  douces,  on  entend  très  distinctement 
tout  ce  qui  se  chante  aux  théâtres  italiens,  au  lieu  qu'on  perd  la 
moitié  de  ce  qu'on  chante  dans  nos  théâtres,  à  moins  que  l'on  ne 
soit  bien  près  des  acteurs  et  qu'on  ne  sache  deviner 

»  Les  Italiens  ont  encore  un  grand  avantage  sur  nous  par  le 
moyen  de  leurs  sopranistes,  en  ce  qu'ils  en  font  le  personnage 
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qu'ils  veulent,  une  femme  aussi  bien  qu'un  homme,  selon  qu'ils 
en  ont  besoin.  Les  sopranistes  sont  tellement  accoutumés  à  faire 
les  rôles  de  femme,  que  les  meilleures  actrices  du  monde  ne  les 
font  pas  mieux  qu'eux.  Ils  ont  la  voix  aussi  douce  qu'elles,  et 
l'ont  avec  cela  beaucoup  plus  forte.  Ils  sont  plus  grands  que  le 
commun  des  femmes,  et  ont  par  là  plus  de  majesté  qu'elles  ;  ils 
sont  même  ordinairement  plus  beaux  en  femme  que  les  femmes. 
Ferini,  par  exemple,  qui  faisait  à  Rome,  en  1698,  le  personnage 
de  Sibaris  dans  l'opéra  de  Temistocle,  est  plus  grand  et  plus  beau 
que  ne  le  sont  ordinairement  les  femmes  ;  il  a  je  ne  sais  quoi  de 
noble  et  de  modeste  dans  la  physionomie;  habillé  en  princesse 
persane,  comme  il  était,  avec  le  turban  et  l'aigrette,  il  avait  un 
air  de  reine  et  d'impératrice;  et  l'on  n'a  peut-être  vu  jamais  une 
plus  belle  femme  au  monde  qu'il  le  paraissait  sous  cet  habit. 
L'Italie  est  plein  de  ces  sortes  de  gens,  on  y  trouve  partout  des 
acteurs  et  des  actrices  à  choisir.  J'ai  vu,  à  Rome,  un  homme  qui 
était  aussi  fort  pour  la  musique  et  le  chant,  que  les  plus  habiles 
de  notre  Opéra;  il  était  en  outre  excellent  acteur  et  valait  pour  le 
moins  notre  Arlequin  et  notre  Raisin.  Cependant  cet  homme 
n'était  ni  musicien  ni  comédien  de  profession;  c'était  un  procu- 
reur qui,  pendant  le  carnaval,  quittait  les  affaires  pour  prendre 
un  rôle  à  l'Opéra,  et  qui  faisait  sa  charge  durant  tout  le  reste  de 
l'année.  Il  est  donc  beaucoup  plus  aisé  de  faire  exécuter  un 
drame  lyrique  en  Italie,  qu'il  ne  l'est  en  France. 

»  Les  Italiens  ont  encore,  pour  les  instruments  et  pour  ceux 
qui  les  touchent,  le  même  avantage  qu'ils  ont  sur  nous  pour  les 
voix  et  pour  les  chanteurs.  Les  violons  sont  montés  de  cordes 
plus  grosses  que  les  nôtres,  ils  ont  des  archets  beaucoup  plus 
longs,  et  savent  tirer  de  leurs  instruments  une  fois  plus  de  son 
que  nous.  Pour  moi,  la  première  fois  que  j'entendis  l'orchestre 
de  notre  Opéra  à  mon  retour  d'Italie,  l'idée  de  la  force  de  ces 
sons  qui  m'était  encore  présente,  me  fit  trouver  ceux  de  nos  vio- 
lons si  faibles,  que  je  crus  qu'ils  avaient  tous  des  sourdines.  Les 
archiluths  des  Italiens  sont  une  fois  plus  grands  que  nos  téor- 
bes  ;  tout  y  est  plus  fort  de  la  moitié  pour  le  son.  Leurs  basses 
de  violon  sont  une  fois  plus  grosses  que  les  nôtres  ;  et  toutes 
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celles  qu'on  joint  ensemble  dans  nos  opéras,  ne  font  point  un 
bourdonnement  aussi  fort  que  le  font  ceux  de  ces  grosses  basses 
aux  opéras  d'Italie.  C'est  assurément  un  instrument  qui  nous 
manque  en  France  (1),  que  ces  basses  d'un  creux  qui  fait,  chez 
les  Italiens,  une  base  admirable  sur  laquelle  tout  le  concert  est 
soutenu.  C'est  un  fondement  sûr,  et  d'autant  plus  solide  qu'il 
est  plus  bas  et  plus  profond;  c'est  un  son  nourri,  moelleux  qui 
remplit  l'air  d'une  harmonie  agréable  dans  une  sphère  d'activité 
qui  s'étend  jusqu'aux  extrémités  des  plus  vastes  lieux.  Le  son 
de  leurs  symphonies  est  porté  jusqu'aux  voûtes  dans  les  églises, 
et  jusqu'au  ciel  dans  les  lieux  découverts  :  et,  pour  ceux  qui  tou- 
chent ces  instruments ,  nous  n'avons,  en  France,  que  très-peu 
de  gens  qui  en  approchent. 

»  On  voit,  en  Italie,  des  enfants  de  quatorze  à  quinze  ans  avec 
un  dessus,  une  basse  de  violon,  jouer  admirablement  bien  des 
symphonies  qu'ils  n'ont  jamais  vues,  mais  des  symphonies  qui 
démonteraient  nos  plus  habiles  ;  et  cela,  souvent  pardessus  l'é- 
paule de  deux  ou  trois  personnes  qui  sont  devant  eux,  à  quatre 
et  cinq  pas  de  la  tablature.  Vous  voyez  ces  petits  torticolis  jeter 
seulement  un  œil  de  travers  sur  le  livre,  et  emporter  les  choses 
les  plus  difficiles  du  premier  coup.  On  ne  bat  point  la  mesure 
aux  orchestres  d'Italie,  et  cependant  on  n'y  voit  jamais  personne 
manquer  d'un  temps  ni  d'un  ton.  Il  faut  tout  Paris  pour  former 
un  orchestre,  on  n'y  en  trouverait  pas  deux  comme  celui  de 
l'Opéra.  Rome  ne  contient  pas  la  dixième  partie  du  monde  qui 
esta  Paris,  et  l'on  trouverait  à  Rome  de  quoi  fournir  sept  et  huit 
orchestres  composés  de  clavecins,  de  violons,  de  téorbes,  tous 
également  bien  remplis.  Mais,  en  quoi  principalement  les  orches- 
tres d'Italie  l'emportent  sur  ceux  de  France,  c'est  que  les  plus 
grands  maîtres  ne  dédaignent  pas  d'y  jouer.  J'ai  vu,  à  Rome,  à 
un  môme  opéra,  Corelli,  Pasquini  et  Gaetani,  qui  sont  constam- 
ment les  premiers  hommes  du  monde  pour  le  violon,  pour  le 


(1)  La  contre-basse  de  violon  fut  introduite  douze  ans  plus  tard,  en  1714,  à 
l'Opéra  de  Paris,  par  Montéclair.  Elle  n'y  servit  d'abord  que  pour  accompa- 
gner les  chœurs;  un  de  ces  instruments  y  sonnait,  et  le  vendredi  seulement. 
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clavecin,  et  pour  le  téorbc  ou  l'ardiiluth.  Aussi  leur  donnc-t-on 
pour  un  mois  ou  six  semaines  trois  ou  quatre  cents  pistoles 
(trois  ou  quatre  mille  francs)  à  chacun .  C'est  la  manière  dont 
on  traite,  dont  on  paie  les  musiciens,  qui  fait  en  partie,  qu'il  y 
en  a,  qu'il  y  en  aura  toujours  beaucoup  plus  chez  les  Italiens 
que  chez  nous. 

»  On  les  méprise  en  France,  comme  des  gens  d'une  profes- 
sion basse  ;  en  Italie,  on  les  estime,  on  les  caresse  comme  des 
illustres.  Ils  font  des  fortunes  très-considérables;  et,  chez  nous, 
à  peine  gagnent-ils  de  quoi  vivre.  De  là  vient  qu'il  y  a  dix  fois 
plus  de  personnes  qui  s'attachent  à  la  musique  en  Italie,  qu'en 
France;  il  est  naturel  que,  même  toutes  choses  étant  égales,  il  y 
en  ait  un  plus  grand  nombre  qui  réussissent.  Rien  n'est  plus 
commun,  en  ce  pays,  que  lesjoueurs  d'instruments,  les  musiciens 
et  la  musique.  Les  chanteurs  de  la  place  Navone  à  Rome,  et  ceux 
du  pont  Rialto  à  Venise,  qui  sont  là  ce  que  sont  ici  les  chan- 
teurs du  Pont-Neuf,  se  mettent  souvent  trois  ou  quatre  ensem- 
ble, dont  l'un  joue  du  dessus  de  violon,  l'autre  de  la  basse,  et 
les  autres  du  téorbe  ou  de  la  guitare  ;  ils  chantent,  en  outre,  en 
parties,  et  s'accompagnent  très-juste  de  leurs  instruments.  On 
fait  des  concerts  en  France  qui  ne  valent  pas  mieux. 

»  Enfin,  pour  les  décorations  et  pour  les  machines,  les  opéras 
d'Italie  l'emportent  beaucoup  sur  ceux  de  France.  Les  loges  y 
sont  bien  plus  magnifiques;  l'ouverture  du  théâtre  y  est  bien 
plus  haute  et  plus  large  ;  et  les  peintures  de  nos  décorations  ne 
sont  certainement  que  du  barbouillage  en  comparaison  de  celles 
des  Italiens.  On  y  voit  des  statues  feintes  de  marbre  et  de  stuc, 
belles  comme  les  plus  belles  antiques  de  Rome,  des  palais,  des 
colonnades,  des  galeries,  des  morceaux  d'architecture  d'une 
grandeur  et  d'une  magnificence  au-dessus  de  tous  les  édifices 
qu'on  voit  au  monde;  des  perspectives  qui  trompent  le  juge- 
ment aussi  bien  que  les  yeux  de  ceux  môme  qui  savent  tout  le 
secret  de  l'art;  des  vues  d'une  étendue  immense  dans  des  es- 
paces qui  n'ont  pas  trente  pieds  de  profondeur.  Ils  y  font  même 
paraître,  assez  ordinairement,  les  superbes  édifices  des  anciens 
Romains,  dont  on  ne  voit  plus  que  les  restes,  comme  le  Colysée, 
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que  j'ai  vu,  au  Collège  romain,  en  1698,  dans  le  même  état  où 
il  était  du  temps  de  Vespasien,  qui  fit  bâtir  cet  amphithéâtre 
célèbre.  Tellement  que  ces  décorations,  déjà  très-agréables,  sont 
encore  très  instructives. 

»  Quant  aux  machines,  je  ne  crois  pas  que  l'esprit  humain 
en  puisse  porter  l'invention  plus  loin  qu'elle  est  poussée  en  Ita- 
lie. En  1697,  à  Turin,  j'ai  vu  Orphée  qui,  dans  un  opéra,  en- 
chantait par  sa  belle  voix,  les  animaux.  Il  y  en  avait  de  toutes 
les  sortes  :  des  sangliers,  des  lions,  des  ours  ,  rien  ne  saurait 
être  plus  naturel  et  mieux  contrefait.  Un  singe  y  fit  cent  badi- 
neries  les  plus  jolies  du  monde,  grimpant  sur  le  dos  des  autres 
animaux,  leur  grattant  la  tête  avec  sa  main,  et  faisant  toutes  les 
singeries  propres  à  son  espèce.  Un  jour,  à  Venise,  on  vit  paraître 
un  éléphant  sur  le  théâtre.  En  un  instant,  cette  grosse  ma- 
chine se  dépeça,  et  une  armée  se  trouva,  sur  la  scène  en  sa 
place.  Tous  les  soldats,  par  le  seul  arrangement  des  boucliers, 
formaient  cet  éléphant  d'une  manière  aussi  parfaite  que  si  c'a- 
vait été  un  éléphant  naturel  et  véritable. 

»  J'ai  vu  à  Rome,  en  1698,  un  fantôme  de  femme  entouré  de 
gardes,  entrer  sur  le  théâtre  de  Capranica.  Ce  fantôme  étendant 
les  bras  et  développant  ses  habits,  il  s'en  forma  un  palais  entier 
avec  sa  façade,  ses  ailes,  ses  corps  et  ses  avant-corps  de  bâti- 
ment, le  tout  d'une  architecture  enchantée.  Les  gardes  ne  firent 
fque  piquer  leurs  hallebardes  sur  le  théâtre,  et,  sur-le-champ, 
elles  furent  changées  en  jets  d'eau,  en  cascades,  en  arbres  qui 
firent  paraître  un  jardin  charmant  au  devant  de  ce  palais.  On  ne 
saurait  rien  voir  de  plus  subit  que  ces  changements,  rien  de 
plus  ingénieux,  de  plus  merveilleux.  Aussi  les  plus  beaux  es- 
prits de  l'Italie  se  font-ils  un  plaisir  d'inventer  ces  machines. 
Ce  sont,  le  plus  souvent,  des  gens  de  la  première  qualité  qui 
régalent  le  public  de  ces  sortes  de  spectacles,  sans  aucun  intérêt. 
En  1698,  c'était  le  chevalier  Acciajoli,  frère  du  cardinal  de  ce 
nom,  qui  s'était  chargé  d'organiser  les  décorations  et  les  ma- 
chines du  théâtre  de  Capranica. 

»  Voilà,  ce  me  semble,  à  peu  près  tout  ce  qu'on  saurait  dire 
de  la  musique  française  et  de  la  musique  italienne,  dans  un  pa- 
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rallèlc.  Je  n'y  ajouterai  plus  qu'une  chose,  en  faveur  des  opéras 
d'Italie  :  elle  confirmera  tout  ce  que  j'ai  dit  à  leur  avantage. 
Quoiqu'il  n'y  ait  ni  chœurs  (1)  ni  danses,  et  qu'ils  durent  cinq 
ou  six  heures,  on  ne  s'y  ennuie  cependant  jamais  ;  au  lieu  qu'a- 
près quelques  représentations  des  nôtres,  qui  durent  la  moitié 
moins,  il  y  a  très-peu  de  personnes  qui  n'en  soient  rassasiées, 
et  qui  ne  s'y  ennuient.  » 

ANONYME , 
Mercure  de  France,  décembre  1724,  page  2869. 

—  Les  opéras  sont  un  des  principaux  plaisirs  et  le  plus  grand 
ornement  du  carnaval  de  Venise.  La  poésie  en  est  d'ordinaire 
assez  mauvaise,  mais  la  musique  en  est  excellente.  Les  sujets 
sont  pris  souvent  de  quelque  action  célèbre  des  anciens  Grecs 
ou  Romains,  qui,  parfois,  paraissent  assez  ridicules,  par  le  peu 
de  vraisemblance  qu'il  y  a  d'entendre  un  de  ces  fiers  Romains 
pousser  des  cris  aigus  par  la  bouche  d'un  soprano. 

»  Le  sujet  le  plus  en  vogue,  dans  ces  dernières  années,  était 
César  et  Scipion,  rivaux  amoureux  de  la  fille  de  Caton.  Les  pre- 
mières paroles  de  César  sont  d'ordonner  à  ses  soldats  de  fuir, 
parce  que  les  ennemis  approchent  :  Alla  fugga,  al  campa.  La  fille 
de  Caton  préfère  César,  et  cause  ainsi  la  mort  de  son  père.  Avant 
de  se  tuer,  Caton  est  dans  sa  bibliothèque,  où  parmi  les  livres, 
le  spectateur  lit  les  titres  des  œuvres  de  Pétrarque  et  du  Tasse. 
Après  un  court  monologue,  il  se  perce  du  poignard  qu'il  tient 
dans  la  main.  Un  de  ses  amis  veut  l'arrêter,  il  le  poignarde  en 
récompense  de  ce  bon  office.  De  la  force  du  coup,  l'arme  se  casse 

(1)  Le  chœur  figurait  dans  le  Ballet  comique  de  laRoyne,  en  1581  ;  Cambert 
l'employa  dans  nos  premiers  opéras  :  le  chœur  dramatique  est  d'invention 
française.  MUe  de  Valois,  fille  du  régent  Philippe  d'Orléans,  épousa  le  duc 
de  Modène  en  1719.  Lorsque  cette  princesse  alla  joindre  son  mari  dans  sa 
capitale,  on  n'avait  pas  encore  imaginé  d'introduire  des  chœurs  dans  les  opé- 
ras italiens.  Choquée  de  ce  défaut,  la  nouvelle  duchesse  fit  venir  de  Paris  un 
assortiment  de  choristes,  qui  débutèrent  à  l'Opéra  de  Modène,  et  ce  sont  les 
premiers  que  l'on  entendit  en  Italie. 
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malheureusement  sur  une  des  côtes  de  l'ami  ;  en  sorte  que  Caton 
est  obligé  de  se  donner  la  mort,  en  rouvrant  sa  plaie. 

»  Dans  l'opéra  représenté  sur  le  théâtre  de  Saint-Ange,  on  se 
sert  d'une  invention  presque  semblable.  Le  héros  de  la  pièce  mé- 
dite un  rapt,  et  joue  son  rôle  avec  un  grand  couteau  pendant  à 
sa  ceinture.  La  dame  est  assez  adroite  pour  s'emparer  du  cou- 
teau, qui  devient  alors  pour  elle  un  moyen  de  défense. 

»  Outre  la  douceur  si  connue  de  leur  langue,  les  poètes  ita- 
liens ont  un  avantage  tout  particulier  sur  les  auteurs  d'une 
autre  nation,  en  ce  qu'ils  ont  un  langage  pour  la  poésie  dont  ils 
n'usent  point  en  prose.  Dans  les  autres  langues  il  y  a,  comme 
vous  le  savez,  un  certain  nombre  de  phrases  particulières  aux 
poètes;  mais,  dans  l'italien,  il  y  a  non-seulement  des  sentences, 
mais  encore  une  infinité  de  mots  qui  n'entrent  jamais  dans  les 
discours  ordinaires,  et  qui  ont  pour  la  poésie  un  certain  tour  si 
particulier  et  si  poli,  qu'ils  perdent  plusieurs  de  leurs  lettres,  et 
paraissent  tout  autres  dans  leurs  vers.  Pour  cette  raison  les 
opéras  italiens  tombent  rarement  dans  le  style  bas,  quoique  les 
pensées  en  soient  ordinairement  assez  communes.  Il  y  a  cepen- 
dant du  beau,  de  l'harmonieux  dans  l'expression  :  sans  cet  avan- 
tage leur  poésie  moderne  paraîtrait  extrêmement  vulgaireet  ram- 
pante, malgré  toutes  les  allégories,  aussi  peu  naturelles  qu'or- 
dinaires aux  écrivains  de  cette  nation.  Au  lieu  que  les  Français, 
se  servant  presque  toujours  des  mêmes  mots  pour  les  vers  et 
pour  la  prose,  sont  obligés  de  relever  leur  langage  par  des  mé- 
taphores, par  des  figures,  ou  par  la  pompe  des  expressions,  qui 
relèvent  la  petitesse  qui  paraîtrait  dans  chaque  partie  de  la 
phrase. 

»  Avant  de  sortir  de  Venise,  je  dois  vous  parler  d'une  coutume 
particulière  au  peuple  de  ce  pays.  On  y  chante  sur  un  ton  grave 
des  stances  du  Tasse  ;  et  lorsqu'un  gondolier,  outoutautre  ama- 
teur d'une  condition  aussi  peu  relevée,  commence  un  endroit  de 
ce  poète,  c'est  l'effet  d'un  grand  hasard  si  un  autre  ne  lui  répond; 
de  sorte  que,  souvent  dans  un  même  voisinage ,  vous  entendez 
dix  ou  douze  personnes  se  répondre,  en  prenant  stance  à  stance 
du  poème,  et  aller  aussi  loin  que  la  mémoire  les  peut  mener. 
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»  Le  théâtre  de  Saint-Jean-Chrysostome  est  le  plus  beau  qui 
soit  à  Venise  ;  il  est  bien  conçu,  très-profond,  et  d'une  grande 
magnificence.  Les  décorations  en  sont  d'une  hauteur,  d'une  lon- 
gueur surprenante,  et  forment  des  points  de  perspective  admi- 
rables. Il  y  a  quatre  étages  de  loges,  trente-cinq  à  chaque  rang. 
Les  loges  ne  se  louent  pas  au  premier  venu  comme  en  France. 
Elles  appartiennent  à  des  familles,  qui  après  en  avoir  payé  le 
prix  aux  entrepreneurs  de  ces  spectacles,  s'en  accommodent 
souvent  avec  d'autres,  qui  leur  comptent  une  certaine  somme 
tous  les  ans,  outre  le  premier  prix  d'achat. 

«  Il  n'y  a  que  deux  femmes,  ou  trois  tout  au  plus,  qui  chantent 
aux  opéras.  A  la  vérité,  ce  sont  ordinairement  des  voix  char- 
mantes.  Les  plus  belles  voix  en  hommes  sont  les  hautes-contre 
et  hautes-tailles  ;  les  basses-tailles  y  sont  très-rares.  On  est 
charmé  de  leurs  symphonies,  mais  ils  n'ont  ni  choeurs,  ni  ballets, 
ni  ilûtes. 

«  Leurs  machines  consistent  d'ordinaire  en  grandes  et  somp- 
tueuses décorations.  Dans  l'opéra  de  Crésus,  il  y  avait  des  deux 
cotés  du  palais  du  roi,  soixante  degrés  pour  y  monter,  et  ces 
degrés  étaient  ornés  partout  de  statues  sur  leurs  piédestaux. 
L'effet  en  était  admirable. 

«  Tout  le  monde  prend  des  billets  en  entrant.  Ceux  qui  ont 
des  loges  payent  le  prix  ordinaire,  et  ceux  qui  n'en  ont  point 
vont  au  parterre  et  louent  un  siège  à  bon  marché. 

«  L'usage  le  plus  ordinaire  est  d'aller  en  masque  au  spectacle, 
c'est-à-dire,  avec  un  habit  de  ville,  une  robe  de  chambre  même 
et  un  petit  masque.  On  a  de  grands  égards  pour  ceux  qui  sont 
masqués. 

«  Quand  la  nuit  approche,  on  ouvre  des  salons  pour  le  jeu. 
On  y  va  aussi  masqué.  Les  étrangers  n'y  peuvent  entrer  que 
pendant  le  carnaval.  On  y  trouve  plus  de  vingt  tables  pour  jouer 
si  gros  et  si  petit  jeu  qu'on  veut,  et  le  tout  sans  presque  dire  un 
seul  mot.  Ce  grand  silence  est  très-difficile  à  concevoir.  Les  reli- 
gieux les  mieux  réglés  ne  sont  pas  plus  paisibles  dans  leurs  dor- 
toirs, qu'on  ne  l'est  dans  ces  lieux  d'assemblée,  où  le  concours 
est  souvent  très-considérable. 
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DE  BROSSES, 

Premier  Président  du  Parlement  de  Dijon,  Membre  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Lettres  historiques  et  critiques  sur  l'Italie,  1738. 

—Après  avoir  traversé  deux  villettes,  Monte-Bugiano  et  Pres- 
cia,  nous  nous  trouvâmes  sur  les  frontières  exiguës  de  l'état  de 
Lucques.  Je  n'aurais  jamais  imaginé  que  dans  un  si  petit  état, 
il  pût  faire  une  si  grande  pluie  :  à  peine  eûmes-nous  mis  le  pied 
sur  les  terres  de  cette  république  mirmidonne,  que  l'eau  se  mit 
à  tomber  d'une  telle  force,  que  si  j'en  voyais  la  peinture  dans 
une  relation,  à  coup  sûr  je  n'en  croirais  rien.  En  moins  d'une 
demi-heure,  l'impériale  de  ma  voiture  fut  percée,  votre  serviteur 
le  fut  aussi,  et  fit  son  entrée  à  Lucques,  comme  feu  Moïse  sauvé 
des  eaux.  » 

Je  cite  d'abord  celte  excellente  plaisanterie,  dont  nos  roman- 
tiques se  sont  emparés,  je  la  cite  afin  de  constater  la  propriété  du 
président  musicien.  Nous  le  suivrons  à  Venise,  il  y  arrive  après 
le  carnaval,  et  regrette  cette  singularité,  beaucoup  moins  que 
les  opéras  et  les  spectacles  de  la  saison  d'hiver. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  manque  de  musique,  il  n'y  a  presque 
pas  de  soirée  sans  concerts;  le  peuple  court  sur  le  canal  les  en- 
tendre avec  autant  d'ardeur  que  si  c'était  pour  la  première  fois. 
L'affollement  de  la  nation  pour  cet  art  est  inconcevable.  Vivaldi 
s'est  mis  au  nombre  de  mes  amis  intimes  pour  me  vendre  bien 
cher  des  concertos.  Il  y  a  en  partie  réussi ,  et  moi  à  ce  que  je 
desirais,  qui  était  de  l'entendre  et  d'avoir  souvent  de  bonnes 
récréations  musicales.  C'est  un  vecchio  possédé  par  une  furie  de 
composition.  Il  se  fait  fort  d'inventer  et  d'écrire  la  partition  d'un 
concerto,  plus  promptement  qu'on  ne  pourrait  le  copier.  J'ai 
trouvé,  à  mon  grand  étonnement,  qu'il  n'est  pas  aussi  estimé 
qu'il  le  mérite  en  ce  pays-ci,  où  tout  est  de  mode,  où  l'on  entend 
ses  ouvrages  depuis  trop  longtemps,  où  la  musique  de  l'année 
précédente  n'est  plus  de  recette.  liasse,  le  fameux  Saxon ,  est 
aujourd'hui  l'homme  fêté.  Je  l'ai  ouï  chez  lui  aussi  bien  que  la 
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célèbre  Faustina,  sa  femme,  qui  chante  d'un  grand  goût  et  d'une 
légèreté  charmante  ;  mais  ce  n'est  plus  une  voix  neuve.  C'est  la 
plus  complaisante  et  la  meilleure  virtuose. 

«  La  musique  transcendante  à  Venise  est  celle  des  hôpitaux. 
>  Il  y  en  a  quatre,  tous  composés  de  filles  orphelines  ou  bien 
abandonnées  de  leurs  parents  ;  élevées  aux  frais  de  l'État,  on 
les  exerce  uniquement  à  la  musique  :  aussi  chantent-elles  comme 
des  anges,  et  jouent  du  violon,  de  la  flûte,  du  hautbois,  du  cor, 
du  basson,  du  violoncelle,  de  l'orgue,  etc.;  bref,  il  n'y  a  si  gros 
instrument  qui  puisse  leur  faire  peur.  Elles  sont  cloitrées  en  façon 
de  religieuses.  Elles  seules  exécutent,  chaque  concert  est  composé 
d'une  cinquantaine  de  filles.  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  rien  d'aussi 
plaisant  que  de  voir  une  jeune  et  jolie  religieuse  en  habit  blanc, 
avec  un  bouquet  de  grenades  sur  l'oreille,  conduire  l'orchestre  et 
battre  la  mesure  avec  toute  la  grâce  et  la  précision  imaginables. 

Leurs  voix  sont  adorables  pour  la  tournure  et  la  légèreté 

«  La  Zanetta  de  YOspeddletto  est  étonnante  surtout  par  l'éten- 
due de  sa  voix,  et  les  coups  d'archet  qu'elle  a  dans  le  gosier, 
comme  si  elle  maniait  le  violon  de  Somis.  Elle  enlève  tous  les 
suffrages  ;  ce  serait  vouloir  se  faire  battre  par  le  populaire  que 
de  prétendre  égaler  quelque  autre  à  cette  virtuose  favorite  ; 
mais,  pendant  que  personne  ne  nous  entend,  je  vous  dirai  tout 
bas  que  la  Margarita  des  Mendicanti  la  vaut  bien,  et  me  plaît 
davantage.  Celui  des  quatre  hôpitaux  où  je  vais  le  plus  souvent, 
où  je  m'amuse  le  mieux,  est  l'hôpital  de  La  Pietà;  c'est  aussi 
pour  la  perfection  des  symphonies.  Quelle  vigueur  d'exécution  ! 
C'est  là  seulement  qu'on  entend  ce  premier  coup  d'archet  si 
faussement  vanté  par  les  admirateurs  de  l'Opéra  de  Paris.  La 
Charietta  serait  le  premier  violon  de  l'Italie  pour  la  grande  exé- 
cution, si  l'Aima  Maria  de  YOspedaletto  ne  la  surpassait  encore. 
Cette  dernière  est  si  capricieuse  qu'à  peine  joue-t-elle  une  fois 
par  an  ;  j'ai  pourtant  joui  du  bonheur  de  l'entendre.  Ils  ont  ici 
une  espèce  de  musique  d'ensemble  que  nous  ne  connaissons  pas 
assez  en  France,  et  qui  me  paraît  plus  propre  que  mille  autres 
pour  les  petits  jardins  ;  ce  sont  de  grands  concerts  à  chœurs 
d'instruments,  sans  violon  principal.  » 
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De  Brosses  veut  parler  ici  des  concerti  grossi,  premiers  es- 
sais de  symphonie,  dans  lesquels  des  tutti  bruyants  et  brillants 
succédaient  aux  récits  du  soliste.  Le  concerto  da  caméra  n'était 
soutenu  que  par  un  simple  accompagnement. 

—  Le  soir,  on  représenta  Partenope  de  Sarri  (Domenico). 
Le  roi  y  vint;  il  causa  pendant  une  moitié  de  l'opéra  et  dormit 
pendant  l'autre. 

«  Cet  homme  assurément  n'aime  pas  la  musique. 

»  Il  a  sa  loge  aux  secondes,  vis-à-vis  des  acteurs  :  c'est  beau- 
coup trop  loin.  Le  théâtre  San-Carlo  est  si  grand,  que  dans  une 
partie  on  ne  voit  guère,  et  dans  l'autre  on  n'entend  pas  du  tout. 
Les  théâtres  Alibert,  Argentina,  à  Rome,  sont  bien  moins  spa- 
cieux, plus  commodes  et  moins  ramassés.  En  vérité,  nous 
devrions  rougir  de  n'avoir  pas,  dans  toute  la  France,  une  seule 
salle  de  spectacle,  si  ce  n'est  celle  des  Tuileries,  peu  commode, 
et  dont  on  ne  se  sert  presque  jamais.  La  salle  de  l'Opéra,  bonne 
pour  un  particulier  qui  l'a  fait  bâtir  dans  sa  maison  pour  jouer 
sa  tragédie  de  Mirame,  est  ridicule  pour  une  capitale  comme  la 
nôtre.  Soyez  certain  que  la  scène  du  théâtre  de  Naples  est  plus 
grande  que  toute  la  salle  de  l'Opéra  de  Paris  ;  et  voilà  ce  qu'il 
faut  pour  déployer  des  décorations.  Encore  m'a-t-on  dit  que  le 
fond  du  théâtre  n'était  fermé  que  par  une  cloison  donnant  sur 
les  jardins  du  palais  ;  cloison  que  l'on  enlève  pour  les  fêtes  de 
grand  appareil,  afin  de  prolonger  la  décoration.  Jugez  quel  effet 
de  perspective  cela  doit  produire.  C'est  en  cet  article  que  les 
peintres  italiens  excellent  aujourd'hui  comme  autrefois.  Je  ne 
puis  me  lasser  d'admirer  la  variété,  le  goût  exquis  avec  lesquels 
ils  en  font  usage  pour  le  théâtre. 

»  C'était  ici  le  premier  opéra  que  nous  eussions  vu.  La  com- 
position de  Sarri,  musicien  savant,  mais  sec  et  triste,  n'en  était 
pas  fort  bonne  (1)  ;  en  récompense  elle  fut  parfaitement  exécutée. 
Le  célèbre  Senesino  tenait  le  premier  rôle;  je  fus  ravi  de  son 
chant  et  de  son  action  dramatique.  Je  m'aperçus  avec  étonne- 

(1)  La  Partenope  de  Sam  datait  de  1722,  cet  opéra  fut  remis  en  scène  plu- 
sieurs années  de  suite  pour  des  fêtes  publiques,  à  cause  de  la  nationalité  de 
on  sujet. 
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ment  que  les  gens  du  pays  n'en  étaient  guère  satisfaits.  Ils  se 
plaignaient  de  son  style  suranné.  Je  dois  vous  dire  que  le  goût  en 
musique  change  ici  tous  les  dix  ans  au  moins.  Tous  les  applau- 
dissements ont  été  réservés  pour  la  Baratti;  nouvelle  actrice, 
jolie  et  délibérée,  che  recitava  da  uomo  :  circonstance  touchante, 
qui  n'a  pas  peu  contribué  à  réunir  pour  elle  une  si  grande  quan- 
titéde  suffrages.  Elle  les  mérite,  même  comme  fille;  mais  l'éner- 
gie, la  vivacité  des  acclamations  prodiguées  à  cette  virtuose,  a 
fait,  de  jour  en  jour,  monter  ses  actions  à  tel  point  qu'elles  étaient 
à  cent  quatre-vingts  sequins  la  pièce  quand  je  suis  parti. 

»  Un  opéra  ne  plairait  guère  au  peuple  napolitain  s'il  n'y  avait, 
entre  autre  choses,  une  bataille  figurée.  Deux  cents  galopins, 
d'une  et  d'autre  part,  en  font  la  représentation;  mais  on  a  soin 
de  mettre  en  première  ligne  un  certain  nombre  de  seigneurs  spa- 
dassins, qui  sachent  très-bien  gouverner  les  armes.  Ceci  ne 
laisse  pas  d'être  assez  amusant,  au  moins  n'est-il  pas  aussi  ridi- 
cule que  nos  combattants  de  Cadmus,  de  Thésée,  qui  se  tuent  en 
dansant.  Dans  Partenope,  il  y  avait  une  action  de  cavalerie 
effective  qui  me  plut  infiniment.  Les  deux  mestres-de-camp,  avant 
d'en  venir  aux  mains,  chantèrent  à  cheval  un  duo  contradictoire 
d'un  chromatique  parfait,  très  capable  de  faire  paroli  aux  lon- 
gues harangues  des  héros  de  l'Iliade.  Nous  avons  eu  quatre 
opéras  à  la  fois  sur  quatre  théâtres  différents.  Après  les  avoir 
essayés  successivement,  j'en  quittai  bientôt  trois  pour  ne  plus 
manquer  une  seule  représentation  de  la  Frascatana,  comédie  en 
jargon,  dont  la  musique  est  de  Léo. 

»  Quelle  invention!  quelle  harmonie!  quelle  excellente  plai- 
santerie musicale  !  Je  la  porterai  certainement  en  France,  et  je 
veux  que  Maltête  m'en  dise  des  nouvelles.  Mais  aura-t-il  l'organe 
assez  exercé  pour  comprendre  cela?  Naples  est  la  capitale  du 
monde  musicien;  c'est  des  séminaires  nombreux  où  l'on  élève  la 
jeunesse  en  l'art  musical,  que  sont  sortis  la  plupart  des  fameux 
compositeurs  Scarlatti,  Vinci,  le  vrai  dieu  de  la  musique,  Léo, 
Rinaldo  {di  Capua),  Latilla,  et  mon  charmant  Pergolèse.  Tous 
ne  se  sont  occupés  que  de  la  musique  vocale,  l'instrumentation 
a  son  règne  en  Lombardie.  » 
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Les  Italiens  ont  le  goût  des  spectacles  plus  qu'aucune 

autre  nation;  et,  comme  ils  n'ontpas  moins  celui  de  la  musique, 
ils  ne  séparent  guère  l'un  de  l'autre;  de  sorte  que,  le  plus  sou- 
souvent,  la  tragédie,  la  comédie  et  la  farce,  tout  chez  eux  est 
opéra.  Je  n'ai  vu  jouer  des  tragédies  parlées  qu'à  Gênes.  Les 
simples  comédies  sont  plus  communes.  Les  villes  ordinaires 
d'Italie  ont  de  plus  beaux  théâtres  que  ceux  de  Paris.  Dans  les 
grandes  cités  comme  Naples,  Milan,  Rome,  etc.,  ils  sont  tout  à 
l'ait  vastes  et  magnifiques,  construits  d'une  architecture  noble, 
belle  et  bien  ornée.  La  salle  royale  de  Naples  est  d'une  grandeur 
prodigieuse,  à  sept  étages,  desservis  par  des  corridors,  avec  un 
théâtre  profond. 

«  Les  opéras  commencent  au  mois  de  novembre,  à  Noël  ou 
vers  les  Rois,  et  durent  jusqu'au  carême.  Il  y  en  a  rarement  pen- 
dant le  reste  de  l'année.  Les  musiciens  ne  font  rien  alors,  ou  se 
rassemblent  en  petites  troupes,  et  vont  représenter  à  Reggio,  à 
1 1  foire  d'Alexandrie,  dans  d'autres  villes  médiocres,  quelquefois 
même  dans  les  bourgs  durant  l'automne,  quand  il  y  a  beaucoup 
de  noblesse  en  villégiature  dans  les  châteaux  circonvoisins.  Les 
réunions  cessent  dès  que  les  théâtres  sont  ouverts.  L'assemblée 
générale  est  à  l'Opéra,  qui  est  fort  long  et  dure  de  huit  à  neuf 
heures  jusqu'à  minuit.  Les  dames  tiennent  pour  ainsi  dire  la 
conversation  dans  leurs  loges,  où  les  spectateurs  vont  leur  faire 
de  petites  visites.  Chacun  a  sa  loge  louée.  Comme  il  y  a  quatre 
théâtres  où  l'on  joue  cet  hiver,  nous  nous  sommes  associés  pour 
avoir  quatre  loges  louées  au  prix  de  vingt  sequins  chacun  pour 
les  quatre  (1). 

»  Le  goût  que  les  Italiens  ont  pour  le  spectacle  et  la  musique 
paraît  bien  plus  par  leur  assistance  que  par  l'attention  qu'ils  y 
donnent.  Passe  les  premières  représentations,  où  le  silence  est 
assez  modeste,  même  au  parterre,  il  n'est  pas  du  bon  air  d'écou- 
ter, sinon  dans  les  endroits  intéressants.  Les  loges  principales 
sont  illuminées  avec  des  girandoles  et  meublées  élégamment. 

(1)  Us  étaient  six  voyageurs,  ce  qui  fait  cent-vingt  sequins  pour  les  quatre 
loges,  £80  fr. 
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Quelquefois  on  y  joue,  le  plus  souvent  on  cause  assis  en  cercle 
autour  de  la  loge;  car  c'est  ainsi  que  l'on  se  place,  et  non  comme 
en  France,  où  les  clames  parent  le  spectacle  en  se  rangeant  à  la 
file  sur  le  devant  de  chaque  loge;  d'où  vous  pouvez  conclure 
que,  malgré  la  magnificence  des  salles  et  des  ornements  des 
loges,  le  coup-d'œil  de  l'ensemble  est  infiniment  moins  beau 
que  chez  nous.  Le  duc  de  Saint-Aignan,  notre  ambassadeur, 
fait  une  galanterie  bien  imaginée  :  il  envoie  ses  officiers  ser- 
vir des  glaces  et  des  rafraîchissements  dans  toutes  les  loges  des 
dames. 

»  L'opéra  italien  diffère  beaucoup  de  l'opéra  français  dans  le 
choix  des  sujets,  la  construction  des  pièces,  le  nombre  et  l'espèce 
des  acteurs,  aussi  bien  que  dans  la  manière  de  les  rassembler. 
Ce  n'est  pas  comme  chez  nous  une  académie  fixe,  composée  des 
mêmes  virtuoses  que  l'on  renouvelle  au  besoin.  Ici,  l'entrepre- 
neur qui  veut  mettre  un  opéra  sur  pied  pour  un  hiver,  obtient 
la  permission  du  gouverneur,  loue  une  salle,  rassemble  de  divers 
endroits  des  voix  et  des  instruments,  fait  ses  marchés  avec  les 
ouvriers  et  le  décorateur,  et  finit  souvent  par  leur  faire  ban- 
queroute. On  exécute  deux  opéras,  quelquefois  trois  par  hiver  à 
chaque  théâtre,  si  bien  que  nous  comptons  en  avoir  huit  ou  dix 
pendant  notre  séjour  à  Rome. 

»  Ce  sont  chaque  année  des  opéras  nouveaux  et  de  nouveaux 
chanteurs.  On  ne  veut  recevoir  une  pièce,  un  ballet,  une  déco- 
ration, un  acteur  que  l'on  a  déjà  vu,  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
excellent  opéra  de  Vinci,  ou  quelque  voix  bien  fameuse.  Lorsque 
le  célèbre  Senesino  parut  à  Naples  l'automne  dernier,  on  s'écria  : 
—  Qu'est-ce  que  ceci?  nous  le  connaissons;  il  va  chanter  d'un 
»  style  antique  ;  sa  voix  est  un  peu  usée.  »  C'est  pourtant  ce  que 
j'ai  rencontré  de  mieux  pour  le  goût  du  chant. 

«  Voici  comment  ils  peuvent  fournir  à  tant  de  nouveautés, 
soit  en  pièces,  soit  en  voix  :  un  poème  lyrique  une  fois  composé, 
devient  un  bien  commun,  appartenant  à  tout  le  monde;  les  mu- 
siciens compositeurs  ne  sont  pas  rares.  Quiconque  d'entre  eux 
veut  travailler,  s'empare  d'un  poème  public,  déjà  mis  en  musique 
par  plusieurs  autres,  auquel  il  fait  une  nouvelle  musique  sur 
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les  mêmes  paroles.  On  s'empare  surtout  des  opéras  de  Metasta- 
sio  ;  il  n'y  en  a  guère  sur  lesquels  les  maîtres  les  plus  fameux 
n'aient  travaillé  tour  à  tour.  Cette  méthode  est  utile  et  commode; 
on  devrait  en  user  de  même  en  France,  où  les  opéras  manquent 
souvent  par  la  faute  du  poète,  n'étant  pas  possible  de  faire  de 
bonne  musique  sur  de  mauvaises  paroles.  La  crainte  des  com- 
paraisons ne  peut  arrêter  les  compositeurs,  dans  un  pays  où  l'on 
ne  revoit,  l'on  ne  grave,  l'on  n'imprime  de  musique.  Les  mor- 
ceaux les  plus  remarquables  peuvent  rester  dans  le  souvenir ,  le 
reste  est  bientôt  oublié. 

»  Il  faut  néanmoins  que  les  compositeurs  italiens  soient  d'une 
étonnante  fécondité  pour  travailler  à  tant  d'ateliers  sur  le  même 
drame;  ils  ont  donc  la  plus  grande  facilité  pour  la  composition. 
Un  maître,  à  qui  l'entrepreneur  demande  une  partition,  l'écrit 
en  un"  mois  ou  six  semaines.  Faut-il  s'étonner,  me  disait  Tartini, 
si  le  récitatif  de  nos  opéras  est  si  négligé?  Le  musicien  donne 
tous  ses  soins  à  la  composition  du  chant,  et  broche  à  la  hâte  ou 
fait  brocher  par  ses  élèves  tout  ce  qui  tient  à  la  déclamation. 
Pour  moi,  je  les  excuse  aujourd'hui  que  les  spectateurs  ont  si 
bien  pris  la  coutume  de  ne  pas  écouter  le  récitatif.  Tartini  se 
plaignait  aussi  d'un  autre  abus,  en  ce  que  les  compositeurs  de 
musique  instrumentale  veulent  se  mêler  d'écrire  pour  les  voix, 
et  réciproquement;  ces  deux  espèces,  me  disait-il,  sont  si  diffé- 
rentes, que  tel  qui  est  propre  à  l'une,  ne  peut  guère  être  propre 
à  l'autre;  il  faut  que  chacun  se  renferme  dans  son  talent.  J'ai, 
dit-il,  été  sollicité  de  travailler  pour  les  théâtres  de  Venise,  et  je 
ne  l'ai  jamais  voulu,  sachant  bien  qu'un  gosier  n'est  pas  un 
manche  de  violon.  Vivaldi,  qui  s'est  exercé  dans  les  deux  genres, 
s'est  toujours  fait  siffler  dans  l'un,  tandis  qu'il  réussissait  fort 
bien  dans  l'autre. 

»  Ces  compositeurs  sont  mal  payés;  l'entrepreneur  leur  donne 
trente  ou  quarante  pistoles,  c'est  tout  ce  qu'ils  en  retirent,  avec 
le  prix  de  la  première  copie  des  airs,  qu'ils  vendent  chez  eux 
dans  la  nouveauté,  n'en  recevant  plus  rien  lorsqu'ils  sont  une 
fois  divulgués,  et  qu'il  est  facile  d'en  prendre  des  doubles.  Je 
vous  ai  dit  qu'en  Italie  on  n'imprimait  pas  la  musique  ;  on  au- 
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rait  trop  à  faire;  les  concertos,  les  airs,  les  symphonies  à  grand 
chœur  pleuvent  de  toutes  parts. 

»  Quant  aux  voix,  il  n'en  faut  pas  un  grand  nombre  ;  l'opéra 
italien  n'est,  pour  l'ordinaire,  composé  que  d'une  demi-douzaine 
de  personnages  environ,  sans  tout  cet  appareil  de  chœurs,  de 
fêtes  en  chant  et  danses  qui  se  trouvent  dans  les  nôtres.  L'or- 
chestre est  ici  plus  nombreux  et  plus  varié;  mais  les  instrumen- 
tistes ne  sont  ni  rares  ni  chers,  au  lieu  que  les  voix  se  paient  un 
prix  exhorbitant,  outre  qu'il  faut  les  faire  venir  de  loin  à  grands 
frais.  Ces  messieurs  les  sopranistes  sont  des  petits -maîtres  fort 
jolis,  fort  suffisants,  qui  ne  donnent  pas  leurs  effets  pour  rien. 
Il  y  a  dans  un  opéra  trois  ou  quatre  voix  de  dessus,  plus  un 
contralte,  mâles  ou  femelles,  avec  un  ténor  pour  les  rôles  de  roi. 
Les  voix  de  basse  ne  sont  point  en  usage  dans  les  ouvrages  nobles 
et  sérieux.  On  ne  les  emploie  que  dans  les  farces  où  le  rôle  gro- 
tesque est  toujours  chanté  par  une  basse.  « 

»  La  plupart  des  sopranistes  deviennent  gros  et  gras  comme 
des  chapons,  avec  des  hanches,  une  croupe,  les  bras,  la  gorge 
et  le  cou  rond  et  potelé  comme  des  femmes.  Quand  on  les  ren- 
contre dans  une  assemblée,  on  est  tout  surpris  d'entendre  sortir 
de  ces  colosses  une  petite  voix  d'enfant.  Il  y  en  a  de  très  jolis  ; 
ils  sont  fats,  avantageux  avec  les  dames,  dont  ils  sont  fort  courus 
à  cause  de  leurs  talents,  ils  ont  une  longueur  d'haleine  infini- 
ment précieuse,  ils  ne  finissent  point.  Un  de  ces  demi-virs  pré- 
senta requête  au  pape  Innocent  XI,  pour  avoir  permission  de  se 
marier,  exposant  qu'il  était  sopraniste  imparfait;  sur  quoi  le 
saint-père  mit  en  marge  :  Che  si  castri  meglio. 

»  Il  faut  s'accoutumer  à  ces  voix  artificielles  pour  les  goûter. 
Le  timbre  en  est  aussi  clair  et  perçant  que  celui  des  enfants  de 
chœur,  et  la  sonorité  beaucoup  plus  forte.  Ces  voix  ont  presque 
toujours  quelque  chose  de  sec,  d'aigre,  éloigné  de  la  douceur 
juvénile  et  moelleuse  de  l'organe  féminin;  mais  elles  sont  bril- 
lantes, légères,  pleines  d'éclat,  très  fortes  et  très  étendues.  Les 
voix  des  femmes  italiennes  sont  aussi  d'un  genre  pareil,  légères 
et  flexibles  au  dernier  point  ;  en  un  mot  du  même  caractère  que 
leur  musique.  Les  voix  de  ce  pays  sont  agréables,  agiles,  sédui- 
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santés  au  possible,  je  le  répète;  mais,  à  les  mettre  à  l'alambic, 
on  ne  tirerait  pas  de  toutes  ensemble  réunies  une  voix  compa- 
rable, approchante  de  celle  de  Mlle  Le  Maure.  Quoique  zélé  par- 
tisan de  la  musique  italienne,  je  demeure  d'accord  avec  vous  que 
ce  genre  de  voix  si  ronde,  si  pleine,  si  moelleuse,  si  bien  son- 
nante, est  préférable  à  tout  autre. 

»  Les  meilleures  que  j'aie  entendues,  sont  la  Faustina,  la 
Tesi,  la  Baratti;  en  sopranistes,  Senesino,  Laurenzino,  Maria- 
nini,  Appiani;  en  contraltes  masculins,  Gizziello,  Monticelli, 
Salimbeni,  Hubert  dit  Porporino,  jeune  écolier  dePorpora,  joli 
comme  la  plus  jolie  fille.  Babbi,  ténor  excellent,  dont  la  voix  s'é~ 
lève  aussi  haut  que  celle  de  Jéliotte,  et  très  bon  auteur  :  les 
sexes  sont  fort  mélangés  dans  l'opéra,  planches,  page  214. 

»  A  Naples,  la  Baratti  jouait  un  rôle  d'homme;  ici  l'on  ne 
souffre  pas  de  femmes  sur  le  théâtre.  La  bienséance  ne  le  per- 
met point,  et  n'y  veut  que  de  jolis  garçons  habillés  en  filles.  Avec 
sa  taille  de  six  pieds,  Marianini  représente  une  reine  sur  le 
théâtre  d'Argentina;  c'est  la  plus  grande  princesse  que  je  verrai 
de  mes  jours. 

»  Pour  le  goût  du  chant,  personne  en  France  ne  peut  mieux  vous 
en  donner  l'idée  que  la  charmante  Vanloo,  si  vous  l'avez  ouïe  à 
Paris.  Sa  voix  est  petite,  il  y  en  a  beaucoup  de  plus  belles  ici  ; 
mais  aucune  virtuose  ne  la  surpasse  dans  l'art  de  la  conduire, 
dans  la  délicatesse  et  le  goût  exquis  du  chant. 

»  Les  opéras  italiens  sont  de  vraies  tragédies  tout  à  fait  tra- 
giques, dans  le  style  des  Corneille  et  des  Crébillon  ;  Atrée  ne 
leur  paraîtrait  pas  un  sujet  trop  fort.  Les  drames  sont  en  trois 
actes  fort  longs,  le  lieu  de  la  scène  changeant  deux  ou  trois  fois 
par  acte,  afin  de  pouvoir  étaler  un  plus  grand  nombre  de  déco- 
rations. Toutes  les  scènes  sont  en  récitatif,  elles  se  terminent 
régulièrement  par  un  air.  L'acteur  s'en  va  parce  qu'il  a  chanté 
son  air;  un  autre  reste  parce  qu'il  en  doit  chanter  un  ;  je  trouve 
qu'ils  n'entendent  point  la  liaison  des  scènes,  fl  n'y  a  dans  ces 
longs  actes,  ni  trios,  ni  chœurs  de  voix,  si  ce  n'est  un  mauvais 
petit  chœur  à  la  fin  de  la  pièce;  ni  danseurs  :  ce  sont  toujours 
des  scènes  éternelles  de  récitatif,  suivies  d'un  air.  Cette  construc- 
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tion  monotone  est  sans  contredit  très  inférieure  à  la  nôtre.  J'a- 
voue que  nos  fêtes  sont  souvent  mal  amenées  ;  mais  alors  c'est 
la  faute  du  poète  et  non  celle  du  poème. 

»  Les  Italiens  veulent  avoir  des  airs  de  toutes  les  espèces,  qui 
rendent  toutes  les  diverses  images  que  la  musique  peut  repré- 
senter. Ils  en  ont  à  grand  fracas,  pleins  d'harmonie,  pour  les 
voix  éclatantes;  d'autres  d'un  chant  agréable  et  d'un  tour  déli- 
cieux, pour  les  voix  fines  et  flexibles  ;  d'autres  enfin  passionnés, 
tendres,  touchants,  vrais  dans  l'expression  du  sentiment  et  de 
la  nature,  pathétiques  pour  l'action  théâtrale,  et  disposés  pour 
faire  valoir  le  jeu  de  l'acteur. 

»  Ceux  de  la  première  espèce  sont  des  images  d'une  mer 
agitée,  d'un  vent  impétueux,  d'un  torrent  débordé,  de  la  foudre 
en  éclats,  d'un  lion  poursuivi  par  les  chasseurs,  d'un  cheval  qui 
dresse  l'oreille  en  entendant  la  trompette  guerrière,  de  l'horreur 
d'une  nuit  silencieuse,  etc.  Ces  figures,  si  propres  à  la  musique, 
ne  se  rencontrent  pas  naturellement  dans  la  tragédie.  Il  faut 
donc  les  y  faire  venir  par  des  comparaisons  tirées  du  rapport 
qui  peut  se  trouver  entre  ces  images  physiques  et  la  situation 
d'esprit  où  le  poète  a  mis  son  personnage,  nanciies,  n°  72  et 
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»  Je  sais  que  de  telles  similitudes  sont  fort  déplacées  dans  la 
bouche  d'un  personnage  que  la  passion  agite,  et  doit  s'exprimer 
d'une  manière  simple  et  naturelle;  mais  la  musique  le  demande 
ainsi,  nejoue-l-elle  pas  le  rôle  principal?  Cette  manière  simple 
ne  lui  fournirait  peut-être  que  deux  mots  et  ne  produirait  pas 
une  image.  Cette  musique  est  si  belle,  si  étonnante,  elle  peint 
les  objets  avec  tant  d'art  et  de  vérité,  qu'on  lui  pardonne  très 
volontiers  d'occasionner  de  plus  grandes  fautes  encore  :  par 
exemple,  celle  de  retenir  sur  la  scène  un  personnage  pour  lui 
faire  chanter  un  air  fort  long  au  moment  même  où  le  péril  le 
presse  de  s'enfuir.  Ces  sortes  d'airs  sont  presque  toujours  accom- 
pagnés par  des  instruments  à  souffle,  hautbois,  trompettes  et 
cors  d'un  effet  excellent,  surtout  dans  les  tempêtes  marines.  Cent 
instruments  de  toute  espèce  sonnent  à  la  fois  sans  nuire  aux  ré- 
cits du  chanteur. 
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»  Les  airs  de  la  seconde  catégorie  sont  des  madrigaux,  de 
jolies  chansons  contenant  des  pensées  ingénieuses  et  délicates, 
ou  des  comparaisons  tirées  d'objets  agréables,  tels  que  les  zé- 
phirs,  les  oiseaux,  l'onde  qui  murmure,  la  vie  champêtre,  etc. 

»  Quant  aux  airs  de  la  troisième  classe,  qui  n'expriment  que 
la  passion,  Metaslasio  a  grand  soin  de  les  placer  à  l'endroit  le 
plus  vif  et  le  plus  intéressant  de  son  drame,  et  de  les  lier  inti- 
mement au  sujet.  Le  musicien  alors  ne  cherche  ni  tournures,  ni 
passages,  mais  il  rend  avec  simplicité  le  sentiment  dans  toute  sa 
force.  Ces  airs,  moins  brillants  que  les  autres,  ont  plus  de  pa- 
thétique et  de  vérité.  Ils  sont  toujours  les  plus  goûtés,  les  spec- 
tateurs s'y  passionnent  presque  autant  que  l'auteur.  Les  Italiens 
sont  bien  éloignés  de  dédaigner  l'expression,  comme  on  se  le 
figure  en  France. 

»  Je  range  dans  cette  même  classe  les  airs  simples,  liés  au  su- 
jet sans  rouler  sur  des  comparaisons,  dans  lesquels  Vinci,  Per- 
golèseont  si  bien  réussi.  J'y  mets  encore  les  airs  des  spectres  et 
de  vision  auxquels  la  musique  prête  une  vigueur  surprenante 
parla  beauté  de  ses  inventions.  L'opéra  de  Circe,  que  Ton  repré- 
sente à  cette  heure,  en  renferme  un  qui  me  fit  dresser  les  che- 
veux à  la  tête  la  première  fois  que  je  l'entendis.  Celui  du  Cosroe, 
n'est  pas  moins  saisissant. 

»  Cosroës  vient  de  faire  mourir  son  fils  et  découvre  qu'il  était 
innocent.  Désespéré,  furieux,  il  croit  voir  l'ombre  de  ce  fils  qui 
le  poursuit.  Au  milieu  de  l'agitato,  sur  un  demi-temps  delà  me- 
sure, il  s'élève  une  trompette  qui  représente  ce  spectre.  Rien 
n'est  plus  lamentable  et  plus  effrayant;  c'est  la  trompette  du  ju- 
gement dernier. 

»  C'est  une  règle  en  Italie  de  ne  jamais  ensanglanter  la  scène 
par  le  meurtre  d'un  personnage  principal,  lors  même  que  la 
pièce  contient  les  actions  les  plus  atroces.  Tuez  des  subalternes 
tant  qu'il  vous  plaira,  mais  les  virtuoses  doivent  être  inviolables. 

»  Le  mode  mineur  peut  se  montrer  dans  une  suite  de  modu- 
lations; un  air  qui  débuterait  en  mineur  serait  sifflé  sans  pitié. 
A  peine  a-t-on  deux  ou  trois  duos  dans  un  opéra,  presque  jamais 
de  trio.  Si  l'on  y  danse  quelquefois,  les  ballets  sont  étrangers  à 
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la  pièce  et  relégués  dans  les  entr'actes.  Ce  sont  des  pantomimes 
ridiculement  placées  dans  les  intervalles  d'une  tragédie.  Les 
danseurs,  hommes  et  femmes,  sont  vifs,  légers,  s' élevant  très- 
haut.  Ils  ont  de  la  jambe,  une  certaine  gentillesse  plaisante  et 
de  la  précision;  mais  ils  n'ont  ni  bras,  ni  grâces,  ni  noblesse. 
La  danse  des  Italiens  est  fort  au-dessous  de  la  nôtre  ;  ils  le  re- 
connaissent eux-mêmes. 

»  Si  vous  êtes  choqué  de  voir  des  ballets  pantomimes  remplir 
les  entr'actes  d'une  tragédie,  vous  le  serez  bien  plus  si  je  vous 
la  montre  coupée  par  des  intermezzi,  intermèdes,  petites  farces 
en  deux  actes,  dans  le  bas  comique.  Farces  coupées  à  leur  tour 
par  le  second  acte  de  l'opéra  sérieux.  Quelle  absurdité  !  mais, 
de  grâce,  pardonnez-moi,  c'est  ravissant,  pourvu  que  la  musique 
en  soit  parfaitement  bonne  et  supérieurement  exécutée.  Le 
médiocre  en  ce  genre  est  plus  que  bas  et  trivial.  Ces  intermèdes 
n'ont  que  deux  ou  trois  personnages  bouffons  ;  la  musique  en  est 
simple,  gaie,  naturelle,  d'une  expression  comique,  vive  et 
joyeuse  au  dernier  point. 

»  Je  voudrais,  pour  quelque  chose  de  bon,  vous  pouvoir  faire 
entendre  un  mari  contrefaisant  sa  femme  qui  perd  tout  son  argent 
au  pharaon;  les  regrets  d'un  pauvre  diable  que  l'on  va  pendre, 
ou  quelque  duo  d'une  querelle  bizarre,  ou  d'un  raccommode- 
ment entre  un  amant  et  sa  maitresse;  rien  au  monde  n'est  plus 
réjouissant.  Ajoutez  à  cela  l'air  de  vérité  de  conception  de  la 
part  du  poète,  du  musicien  et  de  l'acteur  exécutant.  C'est  un  pro- 
dige. Ces  bouffons  pleurent,  rient  à  gorge  déployée,  se  démènent, 
font  toutes  sortes  de  pantomimes  burlesques ,  sans  jamais  s'é- 
carter de  la  mesure  d'un  demi- quart  de  seconde.  J'avoue  que 
ces  pièces,  quand  elles  sont  telles  que  il  Maestro  di  Musica  d'A- 
lexandre Scarlatti,  la  Serva  Padrona,  Livietta  e  Tracollo  de  mon 
charmant  Pergolèse,  me  font  plus  de  plaisir  que  toutes  les  autres. 

»  Les  Italiens  ont  une  manière  d'accompagner  que  nous  n'en- 
tendons pas  (1),  qu'il  nous  serait  facile  d'introduire  dans  notre 

(1)  De  Brosses  nous  donne  une  idée  juste  de  l'exécution  des  opéras  fran- 
çais, accompagnés  alors  par  un  orchestre  qui,  négligeant  d'observer  les 
nuances,  manœuvrait  avec  une  fatigante  uniformité. 
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exécution,  et  qui  relève  infiniment  le  prix  de  leur  musique  ; 
c'est  l'art  de  l'augmentation  ou  de  la  diminution  du  bruit,  l'art 
des  nuances  et  du  clair  obscur.  Il  se  pratique  insensiblement 
par  degrés  ou  tout-à-coup.  Outre  le  fort  et  le  doux,  le  très  fort 
et  le  très  doux,  ils  pratiquent  encore  un  mezzo  piano,  un  mez- 
zo  forte  plus  ou  moins  appuyés.  Ce  sont  des  reflets,  des  demi- 
teintes  qui  mettent  un  agrément  incroyable  dans  le  coloris  du 
son.  Peste!  la  jolie  expression;  le  père  Castel  (1)  ne  dirait  pas 
mieux.  Quelquefois  l'orchestre  accompagnant  piano  la  voix, 
tous  les  instruments  forcent  à  la  fois  sur  une  seule  note  ou 
deux,  et  retombent  subitement  dans  la  sourdine.  C'est  un  effet 
excellent. 

»  Je  ne  puis  vous  dire  aucun  bien  du  théâtre  Capranica;  il 
m'en  a  coûté  mon  bel  argent,  prix  d'une  loge  pour  tout  mon 
hiver.  Je  n'y  suis  entré  qu'une  seule  fois  ,  à  la  première 
représentation  de  Merope,  qui  s'est  fait  attendre  longtemps  après 
le  jour  prescrit,  et  je  dus  payer  à  la  porte  ;  car  les  abonnements 
ne  sont  pas  comptés  aux  premières  représentations.  J'étais  mal 
assis;  il  y  avait  une  foule  à  étouffer;  les  décorations  n'étaient 
ni  finies,  ni  tendues  :  on  voyait  les  murailles  de  tous  les  cotés, 
les  violons  ivres,  les  rôles  mal  sus,  les  acteurs  enrhumés,  une 
Mérope  abominable,  unPolifonte  à  rouer  de  coups.  Le  lendemain 
le  gouverneur  de  Rome  fit  mettre  en  prison  l'entrepreneur,  la 
pièce  et  les  acteurs.  Inquesto  modo  fu  fornita  la  commedia.  Je 
n'ai  revu  ni  l'opéra  ni  mon  argent.  Tout  le  prix  des  loges  s'est 
trouvé  délégué  par  l'entrepreneur  à  ses  ouvriers.  Le  gouverneur 
a  jugé  qu'il  valait  mieux  que  la  banqueroute  tombât  sur  les 
abonnés.  Grâce  à  Monticelli,  je  n'ai  pas  tout  perdu  :  le  plaisir 
de  l'entendre  valait  plusieurs  sequins,  lui  seul  savait  son  rôle.  Il 
y  a  joué,  chanté  comme  un  ange;  c'est  une  des  voix  célèbres 
d'Italie,  du  genre  de  celles  qu'ils  appellent  voce  di  testa,  d'une 
étendue,  d'une  finesse  et  d'une  légèreté  de  gosier  impayables.  » 

En  parlant  du  cardinal  Lambertini,  archevêque  de  Bologne,  de- 
venu plus  tard  pape  sous  le  nom  de  Benoît  XIV,  de  Brosses  dit  : 


(1)  Inventeur  du  clavecin  des  couleurs. 
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—  L'un  des  premiers  et  des  plus  essentiels  de  tous  ses  devoirs 
est  d'aller  trois  fois  la  semaine  à  l'opéra.  Ce  n'est  pas  ici 
qu'est  cet  opéra,  vraiment  personne  n'y  irait,  cela  serait  trop 
bourgeois;  mais  comme  il  est  dans  un  village  à  quatre  lieues  de 
Bologne,  il  est  de  bon  ordre  d'y  être  exact.  Dieu  sait  si  les  petits- 
maîtres  et  les  petites-maitresses  manquent  de  mettre  quatre  che- 
vaux de  poste  à  une  berline,  et  d'y  voler  de  toutes  les  villes  voi- 
sines comme  à  un  rendez-vous.  C'estpresquele  seul  opéra  qu'il  y 
ait  dans  cette  saison  en  Italie.  Pour  un  opéra  de  campagne  il  est 
assez  passable.  Ce  n'est  ]ias  qu'il  y  ait  ni  chœurs  ni  danses,  ni 
poèmes  supportables,  ni  acteurs;  mais  les  airs  italiens  sont 
d'une  telle  beauté,  qu'ils  ne  laissent  plus  rien  à  désirer  dans  le 
monde  quand  on  les  entend. 

»  Surtout  il  y  a  un  bouffon,  une  bouffonne  qui  jouent  une 
farce  pendant  les  entr'actes,  d'un  naturel  et  d'une  expression 
comiques  qui  ne  se  peuvent  ni  payer  ni  imaginer.  Il  n'est  pas 
vrai  qu'on  puisse  mourir  de  rire;  car  à  coup  sûr  j'en  serais  mort, 
malgré  le  déplaisir  que  je  ressentais  de  l'épanouissement  de  ma 
rate  qui  m'empêchait  de  sentir,  autant  que  je  l'aurais  voulu,  la 
musique  céleste  de  cette  farce.  Elle  est  de  Pergolèse.  J'ai  acheté 
sur  le  pupitre  la  partition  que  je  veux  porter  en  France.  Au  reste 
les  dames  se  mettent-là  fort  à  l'aise,  causent  ou,  pour  mieux 
dire,  crient  d'une  loge  à  celle  qui  est  vis-à-vis,  se  lèvent  en  pied, 
battent  des  mains,  en  disant  bravo,  brava!  Pour  les  hommes, 
ils  sont  plus  modérés;  lorsqu'un  acte  est  fini,  s'il  leur  a  plu,  ils 
se  contentent  de  hurler  jusqu'à  ce  qu'on  le  recommence.  Après 
quoi,  sur  le  minuit,  quand  le  spectacle  est  terminé,  on  s'en  re- 
tourne chez  soi  en  partie  carrée,  à  moins  que  l'on  n'aime  mieux 
souper  ici,  avant  le  retour,  dans  quelque  petit  réduit. 

»  Cependant  les  œuvres  pieuses  ne  sont  point  oubliées,  et  j'ai 
toujours  vu  Mme  de  Marsilly  venir  faire  la  quête  à  l'Opéra  pour 
le  luminaire  de  la  paroisse.  Les  lanternes  d'équipages  ne  sont 
point  placées  comme  les  nôtres,  mais  en  bandeau  sur  le  front 
des  chevaux,  ce  qui  me  paraît  plus  commode. 

»  L'opéra,  le  violon  de  Laurentini,  sont  tout  ce  que  nous 
avons  eu  en  musique  à  Bologne,  quoique  cette  ville  soit  le  grand 
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séminaire  de  la  musique  en  Italie  ;  mais  nous  sommes  mal  tom- 
bés. La  Cuzzoni  est  à  Vienne,  la  Pernozzi  et  Caffarelli  sont  allés 
en  Espagne  pour  le  mariage  de  l'infant,  où  Farinelli,  le  premier 
sopraniste  de  l'univers,  est  établi  pour  toujours.  Il  a,  soit  du  roi, 
soit  de  la  cour,  tout  alimenté,  désaltéré,  logé,  voiture,  plus  de 
80,000  livres  de  rente.  Cela  s'appelle  vendre  ses  effets  un  peu 
cher,  sans  compter  que  le  roi  vient  d'anoblir  lui  et  toute  sa  pos- 
térité. 

—  On  donna  hier,  au  théâtre  d'Alibert,la  première  r  eprés  c 
tation  de  Circe,  opéra  de  Metastasio,  mis  en  musique  par  Gaé- 
tan Latilla;  son  éminence  monseigneur  le  cardinal  Alexandre 
Albani,  qui  avait  passé  l'après-dinée  en  affaires  chez  Mme  Gri- 
maldi  avec  le  ministre  du  roi  de  Sardaigne,  honora  la  représen- 
tation de  saprésence;  mais,  négligeant  ce  divertissement,  il  sortit 
du  théâtre  après  le  premier  acte  et  retourna  chez  Mn,e  Gri- 
maldi.  » 

Ce  fait,  que  de  Brosses  emprunte  à  la  Gazzetina  di  Roma, 
prouve  que  les  petits  journaux  de  cette  ville  savaient  mêler 
agréablement  la  chronique  galante  à  la  chronique  musicale. 

—  J'entendis  à  Padoue  Tartini,  qui  passe  communément 
pour  le  premier  violon  de  l'Italie.  C'est  tout  ce  que  j'ai  ouï  de 
mieux  pour  l'extrême  netteté  des  sons,  dont  on  ne  perd  pas  le 
plus  petit,  et  pour  la  justesse.  Son  jeu,  dans  le  genre  de  celui  de 
Leclair  n'a  que  peu  de  brillant  :  la  justesse  du  toucher  est  son 
fort.  A  tous  autres  égards,  l'Aima  Maria  de  YOspedaletto  de 
Venise,  l'emporte  sur  lui  ;  mais  aussi  n'a-t-ii  pas  son  pareil  pour 
le  bon  esprit.  Ce  garçon,  qui  n'était  pas  fait  pour  ce  métier-là, 
qui  s'y  est  vu  réduit  après  avoir  été  abandonné  de  ses  parents, 
pour  avoir  fait  un  sot  mariage,  est  poli,  complaisant,  sans  or- 
gueil et  sans  fantaisie;  il  raisonne  comme  un  ange  et  sans  par- 
tialité sur  les  différents  mérites  des  musiques  italienne  et  fran- 
çaise. Je  fus  au  moins  aussi  satisfait  de  sa  conversation  que  de 
son  jeu.  Je  ne  fus  pas  moins  content  de  l'excellentissime  jeu  sur 
le  violoncelle  d'un  abbé  Vandini  qui  était  avec  lui.  » 

Comme  avec  irrévérence 
Parle  des  dieux  ce  ma gistrat. 


I/OPÉRA-ITALÎEN.  191 

Ce  garçon  !  ce  métier-là!  plaisantes  expressions  d'un  prési- 
dent quand  il  s'agit  d'un  homme  de  génie  et  de  sa  noble  profes- 
sion, et  ce  président  était  lui-même  violoniste  distingué!  Bussi- 
Rabutin  n'avait-il  pas  déjà  dit  ce  garçon  !  en  parlant  de  Boileau 
Despréaux  ? 

— Au  sortir  de  table,  nous  allâmes  à  l'opéra  dans  la  loge  delà 
duchesse.  Cet  opéra  était  une  chose  nouvelle  en  Italie.  Leduc  de 
Modène,  jugeant  avec  raison  que  la  construction  de  nos  poèmes 
lyriques,  mêlés  de  récits,  d'airs,  de  chœurs,  de  duos,  de  ballets, 
est  fort  préférable,  pour  la  variété  du  spectacle  et  de  la  musique, 
à  l'éternelle  monotonie  des  poèmes  italiens,  où  Ton  ne  trouve  que 
de  longues  scènes  de  récitatif  constamment  terminées  par  un 
air,  avait  fait  traduire  un  opéra  français  intitulé  :  le  Carnavalet 
la  Folie  (1).  Les  paroles  sont  très  jolies,  elles  étaient  fort  bien  tra- 
duites; mais  la  musique,  assez  médiocre  du  signor  Pulli,  n'y 
répondait  pas  :  de  manière  que  je  ne  sais  comment  cet  essai  va 
prendre  au  goût  des  Italiens.  Il  fallait  mon  ami  Peroglèse  ou 
bien  il  Sassone  pour  faire  réussir  cette  heureuse  innovation. 
Les  ballets,  fort  jolis,  étaient  de  la  composition  de  Mlle  Grognet, 
qui  ne  s'y  démenait  point  mal,  en  habit  d'homme,  danseuse  à 
l'Opéra-Comique  de  Paris,  favorite  de  M1Ie  Salle;  s'il  faut  en 
croire  la  chronique,  Mlle  Grognet  est  fort  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  certaines  dames  de  Modène  à  cause  de  ses  talents.  Elle 
va  toujours  vestita  da  uomo,  una  Saffb. 

»  Après  l'opéra,  le  duc  me  prit  par  la  main,  et  me  dit  :  Venez, 
que  je  vous  montre  la  salle  des  Tuileries.  Il  fit  apporter  des 
flambeaux  par  ses  pages,  et  me  conduisit  dans  une  grande  salle 
de  spectacle  entièrement  semblable  à  celle  de  Paris  :  le  même 
architecte  a  construit  l'une  et  l'autre;  celle  de  Modène  est  l'ori- 
ginal. Sur  la  réputation  qu'elle  avait,  Louis  XIV  en  voulut  pos- 
séder une  pareille  en  France;  on  ne  s'en  sert  pas  trop  à  Modène, 
non  plus  qu'à  Paris.  On  a  reconnu  que  la  forme  ordinaire  de  nos 
théâtres  est  encore  plus  commode. 

(1)  Opéra-ballet  de  La  Motte,  musique  par  Destouches,  représenté  le  27 
décembre  1703  à  Paris;  remis  en  scène  en  1719, 1730, 1731, 1738, 1748, 1755. 
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»  Je  vous  ai  parlé  d'une  fête  que  le  duc  devait  nous  donner 
ce  soir,  elle  a  été  aussi  complète  qu'élégamment  imaginée;  le 
prince  a  régalé  d'un  seul  coup  la  ville  et  les  faubourgs  de  Mo- 
dène,  sans  exception.  Immédiatement,  à  l'issue  de  l'opéra,  on 
servit  un  souper  au  parterre,  et  dans  chaque  loge  pour  les  spec- 
tateurs ;  un  autre  au  théâtre  pour  les  acteurs  ;  un  dans  l'orches- 
tre pour  les  musiciens.  Il  emmena  cependant  toute  la  cour  dans 
une  galerie  des  Ridalti,  où  l'on  servit  quatre  tables  :  sa  femme, 
ses  deux  sœurs  et  lui,  en  tenaient  une  chacun.  J'étais  à  la  table 
du  prince.  Le  souper  fut  exactement  gai,  plein  de  familiarité, 
de  plaisanterie.  Nous  tînmes  table  plus  longtemps  qu'on  ne  fit 
à  la  salle  du  théâtre,  et,  pendant  que  nous  finissions,  on  exhaussa 
le  parterre  pour  faire  une  salle  de  bal,  que  nous  trouvâmes  à 
notre  retour  arrangée,  éclairée  d'une  infinité  de  lustres  et  de 
girandoles.  Aux  deux  bouts  de  la  salle  de  bal,  on  avait  ménagé 
deux  salons  en  retranchement  pour  un  pharaon,  un  lansquenet. 

—  Je  ne  m'amuserai  pas  à  voir  autre  chose  au  palais  de  la 
ville  de  Parme  que  le  fameux  théâtre  construit  à  peu  près  à 
l'antique;  c'est  le  plus  grand  de  l'Europe;  il  vaut  une  belle  et 
bonne  description.  La  forme  en  est  circulaire  dans  la  moitié  des- 
tinée aux  spectateurs,  et  carrée  dans  l'autre  moitié,  qui  contient 
la  scène  et  ses  dépendances.  Une  porte  placée  en  face  du  théâtre 
donne  entrée  dans  un  parterre  demi-ovale,  pavé  de  pierres  de 
taille,  creusé  de  trois  pieds,  en  forme  de  nacelle  pour  y  mettre 
l'eau  jusqu'à  cette  hauteur  quand  on  le  veut  :  à  l'ordinaire  et 
maintenant  le  sol  est  chargé  de  terre  et  nivelé.  Autour  de  ce  par- 
terre règne  un  fer  à  cheval  passablement  élevé,  bordé  par  une 
balustrade  qui  soutient  vingt-quatre  statues  de  petits  génies. 
Sur  ce  fer  à  cheval,  s'élève  un  amphithéâtre  haut  d'une  quaran- 
taine de  pieds,  interrompu  de  temps  en  temps  par  des  escaliers 
fort  étroits  servant  à  parvenir  aux  différents  gradins. 

»  C'est  sur  ces  gradins  que  se  placent  les  dames  d'une  manière 
assez  incommode  à  la  vérité,  car  elles  n'ont  rien  pour  s'appuyer 
devant;  mais  qui  décore  infiniment  les  spectacles,  en  laissant 
voir  en  entier,  et  par  étage,  toutes  les  dames  et  toute  leur  pa- 
rure. L'amphithéâtre  de  gradins  est  couronné  par  un  rang  d'ar- 
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cades,  en  demi-ovale  comme  le  parterre.  Chacune  de  ces  arcades 
contient  deux  loges  accouplées,  et  forme  une  corniche  continue. 
Au-dessus  de  ce  rang,  un  second  étage  soutient  de  pareilles 
arcades  et  loges,  et  ce  second  rang  a  pour  comble  une  balustrade 
surmontée  de  statues  ;  c'est  à  ce  troisième  étage  qu'est  le  para- 
dis. Voilà  pour  les  spectateurs,  ils  peuvent  s'y  placer  au  nombre 
de  quinze  mille. 

»  L'orchestre  se  loge  dans  deux  tribunes  qui  sont  au  devant 
du  théâtre  et  par  coté.  La  scène  a  bien  deux  cents  pieds  de  pro- 
fondeur sur  une  largeur  proportionnelle.  Les  ailes,  en  avant  du 
rideau,  sont  ornées  de  colonnes  et  de  quatorze  statues,  dont  les 
deux  premières  sont  équestres,  représentant  Alexandre  et  Ra- 
nuse  Farnèse.  Si  l'on  considère  tout  ce  qu'il  renferme,  cet  édi- 
fice ne  paraît  pas  très  vaste,  tant  les  proportions  y  sont  bien 
observées,  et  les  diverses  parties  du  terrain  ménagées  avec  art. 
On  entend  très  distinctement  tout  ce  qui  se  dit  à  voix  ordinaire 
au  fond  du  théâtre;  j'en  ai  fait  l'épreuve.  Au  surplus,  on  ne  fai- 
sait usage  de  cette  salle  de  spectacles  que  pour  des  occasions 
rares,  des  fêtes  solennelles  ;  à  l'ordinaire  on  se  servait  d'un 
théâtre  fait  comme  ils  le  sont  dans  tous  les  pays  (1). 

—  A  Florence,  on  m'a  fait  entendre  deux  virtuoses  du  pays  ; 
l'un  estTagnani,  petit  violon  minaudier,  dont  le  jeu  est  tout  rem- 
pli de  gentillesses  assez  fades.  Il  se  dit  l'inventeur  d'une  clé 
faite  comme  celle  des  flûtes,  il  l'adapte  au  violon,  et  l'abaisse  en 
la  poussant  avec  le  menton;  cette  clé,  touchant  alors  les  cordes, 
produit  l'effet  d'une  sourdine.  Tagnani  ajoute  aussi  sur  le  che- 
valet sept  petites  cordes  en  cuivre,  et  je  ne  sais  combien  d'autres 
mièvreries;  mais  il  accompagne  à  merveille  :  il  faut  lui  rendre 
cette  justice.  L'autre  est  Veracini,  le  premier,  ou  du  moins  l'un 
des  premiers  violons  de  l'Europe.  Juste,  noble,  savant  et  précis, 
son  jeu  manque  de  grâce.  Tl  avait  en  sa  compagnie  un  autre 
homme  qui  jouait  dutéorbe  et  de  l'archiluth  aussi  bien  qu'il  est 
possible  ;  il  m'a  convaincu  par  là  qu'on  n'avait  jamais  mieux 
fait  que  d'abandonner  ces  instruments. 

(1)  Les  fresques  du  plafond  et  de  l'enceinte  réservée  aux  spectateurs  sont 
une  œuvre  très  estimée  de  Leonelle  Spada. 
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»  Le  spectacle  le  plus  singulier  que  nous  ayons  eu  pendant 
notre  séjour  à  Sienne,  est  celui  que  nous  donna  le  chevalier 
Perfetti,  improvisateur  de  profession.  On  nomme  ainsi  les  poètes 
qui  se  font  un  jeu  de  composer  à  l'instant  un  poème  impromptu 
sur  quelque  sujet  qu'on  leur  propose.  Nous  donnâmes  au  Per- 
fetti V Aurore  boréale.  Il  rêva,  tête  baissée,  pendant  un  petit 
quart  d'heure,  au  son  d'un  clavevin  qui  préludait  à  demi-jeu. 
Puis  il  se  leva,  commençant  à  déclamer  doucement  strophe  à 
strophe,  en  rimes  octaves,  toujours  accompagné  par  le  clavecin 
qui  frappait  des  accords  pendant  la  récitation,  et  se  remettait  à 
préluder,  afin  de  ne  pas  laisser  vides  les  intervalles  qui  séparaient 
les  strophes.  Elles  succédaient  d'abord  assez  lentement  les  unes 
aux  autres.  Peu  à  peu  la  verve  du  poète  s'accrut;  à  mesure 
qu'elle  augmentait  le  son  de  l'instrument  se  renforçait  aussi. 
Sur  la  fin,  l'improvisateur  déclamait  comme  un  poète  plein 
d'enthousiasme.  L'accompagnateur  et  lui  marchaient  de  concert 
avec  une  étonnante  rapidité. 

»  Au  sortir  de  là,  Perfetti  paraissant  fatigué,  nous  dit  qu'il 
n'aimait  pas  à  se  livrer  souvent  à  de  pareils  exercices,  qui  lui 
épuisaient  le  corps  et  l'esprit.  Il  passe  pour  le  plus  habile  im- 
provisateur de  l'Italie.  Son  œuvre  me  fit  grand  plaisir;  dans  cette 
déclamation  rapide,  il  me  parut  sonore,  plein  d'idées  et  d'ima- 
ges. C'était  d'abord  une  jeune  bergère  qui  se  réveille,  frappée 
de  l'éclat  de  la  lumière.  Elle  se  reproche  sa  paresse,  et  va  réveil- 
ler ses  compagnes  ;  leur  montre  l'horizon  déjà  doré  des  pre- 
miers rayons  de  l'aurore,  leur  représente  qu'elles  auraient  dû 
mener  leurs  troupeaux  dans  les  prairies  émaillées  de  fleurs.  Les 
bergers  se  rassemblent;  le  phénomène  augmente  :  la  foudre 
s'élance  d'un  globe  obscur  qui  menace  la  terre;  les  vagues  en- 
flammées se  répandent  sur  les  campagnes  :  la  terreur  saisit  tous 
les  villageois.  Vainement  un  d'entre  eux,  plus  instruit  que  les 
autres,  veut  leur  expliquer  les  causes  physiques  du  phénomène; 
tout  fuit,  tout  se  disperse,  et  le  canevas,  tourné  poétiquement, 
rempli  de  phrases  harmonieuses,  dites  avec  rapidité,  jointes  à  la 
difficulté  singulière  de  s'assujettir  aux  strophes  rimées  en  octa- 
ves, jette  bien  vite  l'auditeur  dans  l'admiration  et  lui  fait  parla- 
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ger  l'enthousiasme  du  poète.  Vous  devez  croire  néanmoins  qu'il 
y  a  là-dessus  beaucoup  plus  de  mots  que  de  choses.  Aussi  le 
chevalier  Perfetti  n'a-t-il  jamais  voulu  rien  écrire.  » 

Mme  DU  BOCAGE; 

Lettres  sur  Vltctlie,  Rome,  17  janvier  et  10  février  1758. 

—  La  société  brillante  qui ,  l'été,  se  retrouve  ici  chaque  soir 
aux  assemblées,  depuis  le  2  janvier  que  le  carnaval  est  ouvert, 
se  réunit  deux  heures  après  la  fin  du  jour  à  l'Opéra.  Notre  am- 
bassadeur n'étant  pas  encore  arrivé,  j'ai  souvent  sa  loge.  Cha- 
cun a  la  sienne,  y  reçoit  ses  visites,  écoute  les  spectateurs  qui 
l'entretiennent  et  guère  les  acteurs.  Moi  qui  ai  besoin  d'atten- 
tion poursuivre  les  paroles,  je  ferais  volontiers  trêve  à  la  con- 
versation; mais  la  politesse  demande,  que,  pour  répondre  à 
celle  dont  on  m'honore,  je  renonce  aux  charmes  de  la  mélodie. 
L'homme  aime  surtout  la  variété;  ce  spectacle  de  six  semaines 
au  plus  ne  tombe  point  dans  l'insipidité  du  nôtre  perpétuel.  Les 
acteurs  de  comédie  changent  aussi  chaque  hiver,  ce  qui  leur 
donne  un  grand  prix  et  aux  canevas  de  leurs  pièces,  dont  le  rem- 
plissage change  avec  eux.  On  renouvelle  sans  cesse  la  musique 
des  opéras  sur  les  mêmes  paroles.  A  la  tête  du  poème,  l'auteur 
ne  manque  pas  de  mettre  cette  protestation  :  Le  voci,  fato,  deità, 
destino,  e  simili  che  per  entroquesto  dramma  troverai,  son 
messe  per  ischerzo  poetico,  e  non  per  sentimento  vero,  credendo 
sempre  in  tutto  quello  che  crede  e  commenda  la  santa  madré 
Chiesa. 

»  Dans  ce  spectacle  le  silence  ne  règne  que  quand  il  n'y  a  rien 
à  entendre,  c'est-à-dire,  pendant  les  pantomimes  qui  remplissent 
les  entr'actes.  La  danse  des  grâces  terre  à  terre  en  est  presque 
bannie;  mais  la  légèreté,  la  précision  y  brillent.  Les  théâtres 
bien  coupés  en  favorisent  le  beau  dessin,  et  les  charmantes  dé- 
corations en  augmentent  l'illusion.  L'étendue  de  la  salle  fait 
qu'on  est  moins  choqué  de  voir  figurer  des  hommes  habillés  en 
femmes  dans  le  ballet  et  le  drame.  Ils  sont  jeunes,  bien  ajustés 
et  beaucoup  moins  ridicules  que  vous  ne  l'imaginez.  Cette  mé- 
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tamorphose,  usitée  à  Rome  seulement,  n'empêcherait  point  l'in- 
térêt, si  les  opéras  étaient  moins  longs,  l'ariette  finale  des 
scènes,  et  les  ballets  moins  répétés  et  plus  liés  au  sujet;  les 
beaux  récitatifs  obligés  plus  fréquents. 

»  Je  ne  sais  si  je  demande  des  choses  possibles  ;  mais  pour- 
quoi les  drames  de  Métastase,  bien  composés,  souvent  très  in- 
téressants à  lire,  cessent-ils  de  l'être  en  musique?  Serait-ce  parce 
que  chaque  compositeur  en  retranche  à  son  gré,  forçant  le  poète 
de  trop  couper  ses  couplets  afin  de  se  prêter  aux  formes  de  la 
mélodie?  L'expression  des  passions  y  manquerait-elle  de  me- 
sure nécessaire  pour  attendrir?  ou  des  tragédies  chantées  ne 
pourraient-elles  arracher  des  larmes?  Que  les  ultramontains 
déclament  donc  leurs  meilleures  pièces  en  ce  genre,  et  compo- 
sent des  espèces  de  pastorales  avec  des  danses  et  des  paroles 
comme  les  nôtres  sur  la  mélodie  italienne,  car  la  nôtre  est  d'une 
langueur  à  mourir.  Nous  avons  l'avantage  de  pleurer  quelquefois, 
me  direz-vous,  à  nos  grands  opéras  plus  attendrissants  apparem- 
ment que  les  leurs  ?  Non  :  mais  le  chant  de  nos  scènes  bien  faites, 
si  nos  acteurs  criaient  moins,  va  mieux  au  cœur  que  leur  récita- 
tif. Les  gens  de  goût  des  deux  nations  disent  qu'on  pourrait  de 
l'un  et  l'autre  opéra  en  former  un  plus  propre  à  se  faire  écouter 
que  celui  d'Italie  et  moins  ennuyeux  que  le  français.  Si  Quinault 
charme  par  le  sentiment  et  la  naïveté,  Métastase  a  le  même 
avantage... 

»  Les  rimeurs  italiens  composent  des  milliers  de  sonnets  sur 
des  sujets  galants,  matière  épuisée  et  toujours  remise  en  lu- 
mière. Le  parterre  en  est  inondé  les  derniers  jours  du  carnaval 
à  l'Opéra  par  un  large  trou  du  plafond  où  se  retire  le  lustre  qui 
éclaire  la  salle  avant  le  commencement  du  spectacle.  Une  pluie 
d'or  vaut  mieux  pour  gagner  les  beautés  de  nos  théâtres;  mais 
ici  nymphes  et  satyres  en  sont  bannis,  on  n'y  voit  que  des 
Adonis.  Nous  avions  huit  spectacles  à  la  fois,  deux  opéras  bouf- 
fons, où  le  joli  Batistini,  déguisé  en  soubrette,  avait  tant  de  grâces 
dans  son  air  et  ses  attitudes,  que  le  cardinal  vicaire,  chargé  de 
l'inspection  des  acteurs,  lui  défendit  de  jouer  sans  gants,  et  de 
raccourcir  ses  jupes.  Cinq  comédies  ou  farces  occupaient  les 
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autres  salles,  dont  plusieurs  ont  cinq  à  six  rangs  de  loges.  Ordi- 
nairement deux  grands  opéras  régnent  l'hiver,  cette  année  n'en 
a  qu'un  à  cause  de  la  santé  chancelante  du  pape.  Un  mauvais  plai- 
sant dit  l'autre  jour: — Si  le  saint-père  n'est  infaillible,  du  moins 
je  le  vois  immortel.  »  Personne  ici  ne  le  souhaite  plus  que  moi  ; 
mais  il  s'agit  des  plaisirs  du  carnaval;  comment  peut-on  y  suffire? 

»  Ces  huit  spectacles  sont  souvent  pleins,  après  le  grand 
opéra  le  bouffon  est  le  plus  suivi  :  l'usage  des  dames  est  d'y 
louer  deux  ou  trois  loges,  de  les  faire  meubler,  éclairer  et  four- 
nir de  rafraichissements  pour  la  compagnie  qu'elles  y  mènent, 
de  façon  qu'il  leur  coûte  cher,  quoique  à  bon  marché  pour  le 
public.  Le  bal  nommé  festin,  où  l'on  ne  mange  pas  du  tout,  est 
à  bas  prix  aussi.  Les  salles  de  la  noblesse,  des  bourgeois,  du 
peuple  y  sont  meublées  différemment.  Nous  y  fûmes  l'autre  jour 
un  moment  par  curiosité,  car  les  fêtes  nocturnes  ne  conviennent 
guère  à  ma  santé.  Les  Romaines  en  ont  une  plus  robuste,  surtout 
dans  la  bourgeoisie,  plusieurs  passent  huit  jours  sans  se  coucher. 
Leur  carnaval,  qui  dure  peu,  cette  année  surtout,  en  est  d'autant 
plus  vif.  On  ferait  mieux  de  permettre  de  se  divertir  en  détail  et 
d'avoir  soin  de  soutenir  sans  cesse  un  ou  deux  spectacles  à  Rome 
pour  les  étrangers  que  la  beauté  de  ce  séjour  attire  et  que  le 
manque  d'amusement  en  éloigne.  On  doit  désirer  qu'ils  y  appor- 
tent tous  autant  d'argent  que  les  Anglais  qui  y  viennent  en  grand 
nombre. 

»  Voici  leur  marche  :  à  Naples  à  la  moitié  du  carnaval  ;  ici 
pour  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte;  vers  l'Ascension,  à 
Venise;  de  là  aux  foires  de  Padoue  et  de  Vicence  ;  ils  séjournent 
ensuite  à  Milan  ;  passent  l'été  à  Florence  à  cause  du  bon  air, 
l'automne  aux  différentes  foires  où  l'opéra  les  appelle,  l'hiver  à 
Rome  pour  en  visiter  les  curiosités.  Ils  font  quelquefois  pendant 
six  ans  cette  même  promenade,  et  le  bon  sens  les  arrête  où  ils  se 
trouvent  bien.  Si  j'avais  le  même  courage,  je  resterais  longtemps 
aux  bords  du  Tibre,  meilleurs  pour  mon  tempérament  que  les 
rives  de  la  Seine,  plus  fécondes  en  amusements,  à  la  vérité  ; 
mais  je  n'en  ai  pas  besoin,  Rome  se  plaint  d'en  manquer,  ainsi 
que  le  grand  nombre  de  villes  où  j'ai  passé.  On  s'ennuie  près- 
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que  partout  également  :  Paris  et  Londres  sont  les  seuls  lieux  où 
Ton]  n'ose  s'en  plaindre  ;  au  sein  des  plaisirs,  il  semble  que  ce 
serait  sa  faute  de  n'en  point  trouver;  non,  c'est  celle  de  la  na- 
ture, jamais  la  manière  dont  on  se  divertit  aux  lieux  qu'on  ha- 
bite n'est  celle  qu'on  désire.  » 

COYER , 
Voyage  en  Italie,  Lettre  xxx  du  11  février  176&. 

—  A  Naples,  c'est  un  beau  coup  d'œil  que  la  salle  de  l'Opéra, 
surtout  lorsque  le  roi  l'honore  de  sa  présence,  ce  qui  arrive  tous 
les  dimanches  :  usage  louable,  qui  accoutume  ce  jeune  prince  à 
vivre  avec  son  peuple.  La  loge,  en  face  du  théâtre,  forme  un 
salon  assez  grand  pour  recevoir  la  famille  royale,  accompagnée 
d'une  partie  de  sa  cour  :  alors  toutes  les  loges,  distribuées  en 
six  rangs,  <sont  éclairées.  L'ouverture  et  la  profondeur  du  théâtre 
sont  d'une  grandeur  proportionnée  à  la  salle  ;  point  de  machine 
qu'on  ne  puisse  faire  mouvoir  sans  embarras  ;  le  spectacle  est 
varié  par  des  marches,  des  batailles,  des  triomphes  :'t  le  tout 
exécuté  en  grand  ;  on  y  mêle  même  la  réalité;  car  dans  les  ba- 
tailles et  les  triomphes,  on  emploie  les  chevaux  du  roi. 

»  La  Didone  abbandonata  de  Métastase,  musique  de  Jomelli, 
est  la  pièce  du  jour  ;  on  y  voit  d'un  coté,  Énée  avec  ses  Troyens 
et  sa  flotte;  de  l'autre,  Iarbe  avec  ses  Africains  et  ses  éléphants. 
C'est  la  fameuse  Gabrielli  qui  fait  le  rôle  de  Didon.  Il  faut  que 
le  pieux  Énée  ait  bien  de  la  dévotion  pour  résister  aux  charmes 
de  la  voix  et  de  la  figure  de  cette  reine  séduisante. 

»  Dans  une  loge  voisine  de  celle  où  j'étais,  on  regardait  beau- 
coup une  sposa;  la  seule  personne  de  son  sexe,  qui  fût  en  dia- 
mants et  en  robe  de  couleur,  car  on  était  en  deuil.  C'était  une 
jeune  vierge,  héritière  d'une  grande  maison,  qui,  toute  couverte 
des  pompes  et  des  vanités  du  monde,  venait  leur  dire  adieu, 
pour  s'enterrer  le  lendemain  dans  un  cloître.  Je  me  suis  em- 
pressé d'assister  à  ses  obsèques  avec  toutes  les  grandeurs  de 
Naples  :  jamais  plus  jolie  musique;  le  Caffarelii  qui  vous  a  fait 
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tant  de  plaisir  à  Paris,  tâchait  d'y  soutenir  sa  gloire.  J'ignore 
ce  que  vous  auriez  dit  de  la  décoration;  ce  n'était  plus  une 
église,  mais  une  salle  de  bal,  où  l'on  disait  vingt  messes,  en  sa- 
crifiant la  victime  parée  d'une  belle  couronne;  et,  tandis  qu'on 
la  revêtait  de  l'habit  religieux,  on  distribuait  à  l'assemblée  des 
sonnets  et  des  rafraîchissements.  Sage  Aspasie,  éleveriez-vous 
votre  fille  pour  l'enfermer  ainsi,  ou  pour  être  une  bonne  mère 
de  famille,  qui  servirait  d'exemple  aux  autres  ? 

»  Si  j'avais  la  finesse  d'oreille  et  de  goût,  dont  la  nature  et 
l'art  vous  ont  douée,  je  m'étendrais  sur  la  musique.  Tous  les 
voyageurs  qui  s'y  connaissent  conviennent  que,  de  Turin  à  Na- 
ples,  elle  va  toujours  en  se  perfectionnant;  Naples  en  est  le 
comble.  Ses  conservatoires  fournissent  toute  l'Europe  de  sujets; 
ce  qui  contribue  encore  à  pousser  la  musique  à  ce  haut  degré, 
c'est  qu'elle  a  ici,  plus  qu'ailleurs,  une  occupation  continuelle. 
Ce  n'est  pas  seulement  au  théâtre,  dans  les  concerts  publics  et 
dans  les  maisons,  c'est  encore  dans  les  églises.  Toutes  les  so- 
lennités, les  octaves  de  fêtes  patronales,  appellen  t  l'opéra  muni 
de  ses  voix,  de  ses  instruments,  de  ses  décorations,  de  ses  illu- 
minations. Les  Napolitains  vivent  plus  par  les  oreilles  que  par 
tout  autre  sens.  » 

BRYDONE , 
Voyage  €ïl  Sicile,  Lettre  XXXVI,  Païenne,  27  juillet  1770. 

—  Je  serais  bien  ingrat  si  j'oubliais  l'Opéra  :  ce  spectacle  nous 
a  vivement  intéressé.  Le  premier  acteur  et  le  second  (Campa- 
nucci)  sont  des  chanteurs  excellents;  je  pense  que  nous  les  au- 
rons à  Londres  avant  peu.  Ils  ne  sont  pas  connus  encore,  et  je 
vous  assure  qu'on  pourrait  les  engager  à  très  bas  prix;  mais 
l'Italie  estimera  bientôt  leur  talent.  Le  premier,  nommé  Pacchia- 
rotti,  est  très  jeune,  il  est  absolument  inconnu.  Je  suis  persuadé 
qu'il  va  se  placer  au  rang  des  virtuoses  les  plus  éminents.  Il 
excelle  dans  le  pathétique,  genre  trop  négligé  sur  la  plupart  des 
théâtres  d'Italie.  Je  crois  qu'il  donne  plus  d'expression  que  nul 
autre  à  son  chant,  et  qu'il  fait  plus  d'impression  sur  les  specta- 
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teurs,  parce  qu'il  sent  toujours  ce  qu'il  dit.  Il  parle  au  cœur, 

tandis  que  la  plupart  de  ses  rivaux  ne  s'adressent  qu'à  l'esprit. 

»  La  Gabrielli  est  la  prima  donnait  c'est  la  plus  grande  can- 
tatrice du  monde.  Ceux  qui  chantent  avec  elle,  sur  le  même 
théâtre,  doivent  avoir  beaucoup  de  talent;  autrement  on  ne  sau- 
rait les  supporter  :  c'est  le  sort  que  subissent  tous  les  autres 
chanteurs,  excepté  Pacchiarotti.  Il  se  regarda  comme  perdu 
lorsqu'il  entra  pour  la  première  fois  en  scène  avec  elle.  Cette 
virtuose  chantait  un  air  de  bravoure  très-bien  disposé  pour  sa 
voix,  qu'elle  déploya  d'une  manière  si  merveilleuse  que  le  pauvre 
débutant  s'enfuit  derrière  les  coulisses  en  poussant  des  cris  de 
détresse,  en  regrettant,  déplorant  d'avoir  osé  s'aventurer  sur  le 
même  théâtre  avec  une  telle  cantatrice.  Il  était  fâché  d'ailleurs 
de  voir  ses  petits  talents  éclipsés,  et  craignait  d'être  accusé  de 
présomption,  défaut  parfaitement  étranger  à  son  caractère. 

»  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'on  pût  l'engager  à  reparaître 
devant  le  public;  mais  les  applaudissements  bien  mérités  donnés 
à  son  talent,  à  sa  modestie,  lui  rendirent  un  peu  de  courage;  et 
lorsque,  dans  son  rôle  d'amoureux,  il  dit  un  air  plein  de  ten- 
dresse, de  suavité,  qu'il  adressait  à  la  Gabrielli,  ce  virtuose  y  mit 
tant  de  charme  et  de  vérité,  qu'elle  en  fut  émue  ainsi  que  l'as- 
semblée. 

»  Je  suis  étonné  que  dans  ces  morceaux  si  pathétiques,  la  puis- 
sance de  la  musique  ne  l'emporte  pas  sur  la  feinte  du  rôle  ;  car 
la  poésie,  la  musique  et  l'action,  agissant  de  concert,  doivent 
faire  sur  l'ame  de  grandes  impressions.  Cependant  je  n'ai  pas 
ouï  dire  que  cela  soit  arrivé  plus  d'une  fois  ;  et  ce  fut  le  célèbre 
Farinelli  qui  produisit  cet  effet  sur  son  digne  rival  Senesino. 

»  Le  jeu,  le  chant  delà  Gabrielli  sont  tellement  admirés  et 
connus  qu'il  est  presque  inutile  de  vous  en  parler.  Sa  merveil- 
leuse exécution  et  l'agilité  de  sa  voix  ravissent  depuis  longtemps 
toute  l'Italie,  qui  s'est  vue  forcée  d'inventer  un  nouveau  terme 
pour  désigner  ce  talent  sans  rival.  Si  en  chantant  elle  se  proposait 
de  plaire  autant  que  d'étonner,  elle  renouvellerait  les  prodiges 
que  l'on  attribue  au  divin  Orphée,  au  fameux  Timothôe;  mais, 
heureusement  pour  le  repos  du  genre  humain,  son  caprice  est 
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aussi  extraordinaire  que  ses  talents,  et  la  rend  encore  plus  mé- 
prisable que  ceux-ci  ne  l'ont  rendue  célèbre.  Son  caractère  est 
ainsi  devenu,  pour  le  plus  grand  nombre  du  moins,  un  préser- 
vatif suffisant  contre  les  charmes  de  sa  voix  et  ceux  de  sa  per- 
sonne, qui  ne  sont  pas  moins  séduisants.  Que  de  terribles  ravages 
n'eût-elle  pas  faits  dans  le  monde,  si  à  ces  qualités  précieuses 
elle  joignait  un  esprit  aimable  et  modeste! 

»  Cependant,  avec  tous  ses  défauts,  peut-être  môme  à  cause 
de  ses  défauts,  c'est  la  plus  dangereuse  sirène  de  notre  temps, 
elle  a  fait  plus  de  conquêtes  brillantes  que  nulle  autre.  Je  dois 
vous  dire  aussi,  pour  lui  rendre  justice,  qu'elle  est  généreuse  et 
désintéressée  au  dernier  point.  Elle  est  très  riche;  on  croit  que 
ses  biens  proviennent  des  libéralités  de  l'empereur  François  Ier, 
qui  desirait  passionnément  se  l'attacher  à  Vienne  ;  mais  les  que- 
relles et  les  tracasseries  que  son  esprit  intrigant  avait  excitées, 
plus  encore  que  sa  beauté,  la  firent  chasser  de  cette  ville,  comme 
elle  l'a  été  de  presque  toutes  celles  de  l'Italie. 

»  Il  y  a  sur  son  compte  un  grand  nombre  d'anecdotes  qui  for- 
meraient un  volume  fort  amusant  :  on  m'a  dit  qu'elles  seraient 
bientôt  publiées. 

»  Quoiqu'elle  ait  beaucoup  plus  de  trente  ans  (1),  elle  ne 
paraît  pas  en  avoir  dix-huit  sur  le  théâtre.  Cet  art  de  paraître 
toujours  jeune  n'est  pas  un  des  moindres  de  cent  autres  qu'elle 
possède.  Lorsqu'elle  est  de  bonne  humeur  et  qu'elle  veut  bien 
faire  usage  de  toute  sa  voix,  il  n'y  a  rien  que  l'on  puisse  compa- 
rer à  son  chant.  Exerçant  un  empire  absolu  sur  toutes  les  pas- 
sions, elle  chante  au  cœur  autant  qu'à  l'imagination  quand  il  lui 
plaît;  mais  elle  est  rarement  en  état  de  déployer  cette  puissance 
divine.  Ses  talents  etson  caprice  l'entraînent  tour  à  tour;  elle  a  tour 
à  tour  été,  pendant  sa  vie  entière,  un  objet  d'admiration  et  de  mé- 
pris. Elle  excelle  presque  autantdans  l'action  et  dans  le  récitatif 
que  dans  le  chant.  Quelques  paroles  de  son  récitatif,  avec  un  simple 
accompagnement,  excitent  une  émotion  que  jamais  aucun  autre 


(1)  Née  à  Rome  le  12  novembre  1730,  elle  venait  alors  de  compléter  sa  qua- 
rantième année. 
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chanteur  n'inspira.  D'après  cet  effet,  je  suis  tenté  de  croire  ce  que 
dit  J.-J.  Rousseau  sur  cette  partie  de  la  musique  pour  laquelle 
nous  avons  tant  de  dédain.  La  Gabrielli  doit  beaucoup  aux  con- 
seils de  l'abbé  Métastase,  elle  en  a  surtout  reçu  d'excellentes 
leçons  pour  le  jeu  comme  pour  le  récitatif.  Ce  poète  dit  qu'elle 
fait  plus  valoir  ses  opéras  qu'aucune  autre  virtuose. 

»  Elle  est  si  décidée  et  tellement  opiniâtre  dans  ses  caprices, 
que  l'intérêt,  la  flatterie,  les  menaces,  les  punitions,  ne  font  pas 
la  moindre  impression  sur  elle,  et  lorsqu'on  veut  les  combattre, 
on  ne  fait  que  les  augmenter,  soit  qu'on  la  traite  avec  respect  ou 
avec  mépris.  Elle  condescend  rarement  à  déployer  ses  talents 
enchanteurs;  s'imagine-t-elle  qu'on  s'attend  à  la  voir  briller?  sa 
malignité  s'exerce  alors  avec  délices  ;  elle  va  chanter  entre  ses 
dents,  à  demi-voix;  et  rien  ne  peut  l'engager  à  contenter  son 
auditoire,  lorsque  cela  ne  lui  plaît  pas. 

»  L'expédient  le  plus  sûr  qu'on  ait  pu  trouver,  est  de  prier 
son  amant  favori,  car  elle  en  a  toujours  un  (1),  de  se  placer  au 
centre  du  parquet  ou  dans  une  loge  en  face  du  théâtre.  S'ils  sont 
parfaitement  d'accord,  ce  qui  arrive  rarement,  elle  lui  adresse 
tous  ses  airs  tendres  et  déploie  toutes  les  séductions  de  sa  voix. 
Son  favori  du  moment  nous  en  avait  promis  un  exemple  :  il 
s'était  placé  dans  l'endroit  convenable;  mais  la  Gabrielli,  soup- 
çonnant probablement  qu'il  s'entendait  avec  nous,  ne  daigna  pas 
faire  attention  à  lui.  Vous  voyez  que  cet  expédient  ne  réussit  pas 
toujours. 

»  Passionné  pour  la  musique,  le  vice-roi  de  Sicile  a  pris,  en 
vain,  toutes  sortes  de  mesures  pour  triompher  de  son  caprice, 
donnant  ces  jours  derniers  un  diner  somptueux  aux  seigneurs  de 
Palerme,  il  fîtprier  la  Gabrielli  d'être  de  la  partie.  Tous  les  autres 
convives  étaient  successivement  arrivés  à  l'heure  fixée.  Le  vice- 
roi  fit  retarder  le  diner,  envoya  chez  la  virtuose  pour  l'avertir  que 
la  compagnie  l'attendait.  Le  messager  la  trouva  lisant  dans  son 
lit.  Elle  dit  qu'elle  était  mortifiée  d'avoir  fait  attendre  la  compa- 
ti) A  Naples,  elle  portait  sur  son  cœur  le  chiffre  en  diamants  d'un  jeune 
homme  qui  lui  plaisait  :  c'était  le  titre  d'honneur  d'un  amour  pur  et  désin- 
téressé. 
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gnie,  et  chargea  le  député  de  faire  ses  excuses  et  d'affirmer  qu'elle 
avait  réellement  oublié  cet  engagement. 

»  Le  prince  lui  voulait  pardonner  cette  impertinence  ;  mais, 

lorsque  les  conviés  allèrent  à  l'Opéra,  la  Gabrielli  joua  son  rôle 

avec  une  extrême  négligence,  affectant  de  le  chanter  d'une  voix 

si  faible  qu'on  pouvait  à  peine  l'entendre.  Le  vice-roi  fut  offensé; 

pourtant,  comme  il  n'est  pas  violent,  il  différait  toujours  de  faire 

usage  de  son  autorité;  mais  enfin,  révolté  de  la  voir  persévérer 

dans  son  insolente  opiniâtreté,  il  se  vit  obligé  de  la  menacer 

d'une  punition  exemplaire  si  elle  refusait  encore  de  chanter. 

Cette  menace  la  rendit  plus  obstinée  encore;  elle  déclara  qu'en 

employant  l'autorité,  la  force,  on  ne  viendrait  point  à  bout  de  ce 

qu'on  exigeait  d'elle,  qu'on  pouvait  la  faire  crier,  mais  non  pas  la 

faire  chanter.  Le  vice-roi  la  fit  mettre  alors  en  prison;  elle  y  resta 

douze  jours.  Pendant  ce  temps,  elle  donnait  des  repas  splendides; 

elle  paya  les  dettes  de  tous  les  pauvres  prisonniers,  et  distribua 

par  charité  de  fortes  sommes  d'argent.  Le  prince  fut  contraint 

de  céder,  on  la  remit  en  liberté  au  milieu  des  acclamations  des 

pauvres.  Heureusement  pour  nous,  elle  est  à  présent  de  bonne 

humeur,  et  veut  bien  faire  usage  quelquefois  de  tous  ses  dons 

précieux. 

»  La  Gabrielli  dit  que  les  administrateurs  de  notre  Opéra  l'ont 
plusieurs  fois  demandée  \  et  qu'elle  ne  pourra  jamais  se  résoudre 
à  passer  en  Angleterre.  Vous  ne  devinez  pas  la  raison  qu'elle  en 
donne  :  elle  est  assez  originale.  —  Je  ne  puis  pas  commander 
à  mon  caprice;  il  m'entraîne  le  plus  souvent;  et  sur  la  scène  de 
Londres,  je  ne  serais  plus  la  maitresse  de  faire  toutes  mes  volon- 
tés. S'il  me  plaisait  de  ne  pas  chanter,  on  dit  que  le  peuple 
m'insulterait,  m'assommerait  peut-être.  J'aime  mieux  dormir 
en  paix  ici,  quand  même  ce  serait  en  prison.  » 

»  Elle  ajoute  que  ce  n'est  pas  toujours  le  caprice  qui  l'empêche 
de  chanter,  et  que  des  causes  physiques  l'en  rendent  incapable 
de  temps  en  temps.  Je  le  croirais  volontiers.  Cette  flexibilité 
prodigieuse  de  la  voix,  qui  parcourt  si  rapidement  et  d'une 
manière  si  nette,  si  limpide,  tous  les  tons  les  plus  variés,  pro- 
duisant un  si  grand  nombre  de  modulations  presque  dans  un 
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instant,  dépend,  à  coup  sûr,  d'une  disposition  de  fibres  très 
sujette  à  des  variations.  Si  par  hasard  elles  sont  un  peu  relâchées 
ou  que  leur  élasticité  soit  diminuée,  comment  est-il  possible  que 
leurs  contractionsetleursexpansionsobéissentassezpromptement 
à  la  volonté  pour  amener  ces  effets?  L'ouverture  delà  glotte  qui 
forme  la  voix  est  extrêmement  petite,  et  son  diamètre  doit  se  res- 
serrer plus  ou  moins  à  chaque  ton  différent.  Ses  resserrements  et 
ses  dilatations  doivent  être  minces  à  tel  point,  que  le  docteur 
Keil  compte,  je  crois,  que  dans  certaines  voix,  cette  ouverture 
d'un  dixième  de  pouce,  est  divisée  en  plus  de  douze  cents  parties; 
et  l'oreille  exercée  distingue  le  son  différent  de  chacune.  Quelle 
délicatesse  de  tension  ne  doit-il  pas  y  avoir  dans  les  fibres  !  J'ima- 
gine que  le  plus  léger  changement  de  l'air  doit  y  causer  une  dif- 
férence notable,  et  que,  dans  nos  climats  nébuleux,  les  fibres 
seraient  en  danger  de  perdre  cette  incroyable  sensibilité,  que 
souvent,  du  moins,  elles  ne  se  trouveraient  pas  dans  un  accord 
parfait.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  voix  ordinaire  qui  ne 
parcourt  pas  autant  de  divisions  et  qui  n'est  pas  aussi  flexible 
que  celle  de  la  Gabrielli.  » 

Au  récit  de  Brydone,  ajoutons  qu'à  Vienne  l'ambassadeur  de 
France  et  celui  de  Portugal  en  étaient  amoureux,  et  chacun  d'eux 
se  croyait  sans  rival.  Le  Français  se  doutant  qu'il  était  trompé  se 
cacha  dans  la  maison  de  Imprima  donna,  et  vit  sortir  un  troisième 
larron  favorisé  par  la  Gabrielli.  Furieux,  il  s'élance  contre  elle 
et  l'aurait  percée  d'un  coup  d'épée,  sans  la  résistance  que  son 
corset  de  baleine  opposa;  la  blessure  fut  légère.  L'ambassadeur 
se  jette  aux  genoux  de  la  cantatrice,  et  n'obtient  grâce  pour  sa 
faute  qu'en  abandonnant  son  épée  à  la  virtuose,  qui  voulait  y 
graver  ces  mots  :  —  Épée  de  ***  qui,  tel  an,  tel  jour,  osa  frap- 
per la  Gabrielli.  »  Métastase  parvint  à  la  faire  renoncer  à  son 
projet. 

En  1767,  elle  se  rendit  à  Parme,  où  l'infant  don  Philippe  de- 
vint éperduement  épris  de  ses  charmes  et  de  son  talent.  Il  lui 
passait  tous  ses  caprices;  mais  il  la  tourmentait  par  sa  jalousie, 
jusqu'à  l'enfermer  chez  lui  dans  une  chambre  dont  il  gardait  la 
clef.  Il  en  résultait  des  scènes  violentes,  où  le  prince  était  appelé 
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gobbo  maledetto,  maudit  bossu,  par  sa  favorite.  Elle  s'évada 
secrètement  de  Parme,  en  17G8,  pour  aller  en  Russie,  où  Cathe- 
rine II  l'appelait  depuis  longtemps.  Lorsqu'il  s'agit  de  régler  ses 
encouragements,  la  cantatrice  demanda  cinq  mille  ducats.  — 
Cinq  mille  ducats  !  répondit  l'impératrice,  aucun  de  mes  feld- 
maréchaux  ne  reçoit  une  pareille  somme.  —  Votre  Majesté  n'a 
qu'à  faire  chanter  ses  feld-maréchaux.  »  Réponse  déjà  faite  par 
Caiïarelli  dans  une  semblable  circonstance.  Catherine  II  paya 
les  cinq  mille  ducats. 

Malgré  la  répugnance  qu'elle  avait  témoignée  à  l'égard  des 
Anglais,  la  Gabrielli  chantait  à  Londres  en  1775.  Elle  avait 
triomphé  dans  la  Didone  de  Jomelli  lors  de  son  début  à  Naples 
en  1750;  Sacchini  écrivit  une  partition  nouvelle  sur  cette  tra- 
gédie de  Métastase,  et  le  fameux  air  Son  regina  e  amante  lui 
fit  remporter  d'éclatantes  victoires,  planches,  98. 

SARA  GOUDAR, 

Lettres  à  Milord  Pembroke,  Florence,  1771. 
Notes  sur  les  grands  cbanieurs  italiens. 

Senesino  est  le  premier  sopraniste  qui  chanta  dans  le  nou- 
veau goût.  Notre  théâtre  de  Hay-Market  reçut  les  prémices  de 
ces  airs,  où  le  compositeur  donna  tout  au  brillant. 

Farinelli  le  suivit  de  près  et  le  surpassa.  Il  surprit  par  l'é- 
tendue et  l'harmonie  de  sa  voix.  Mais  étant  devenu  chevalier  en 
Espagne,  on  le  vit  quitter  la  scène  pour  la  politique.  Il  ne  chanta 
plus  que  dans  le  cabinet  du  roi  catholique. 

Carestini  se  distingua  des  deux  autres  sopranistes.  On  en- 
tendit sortir  des  sons  de  basse  profonde  et  bien  étoffée  d'une 
poitrine  disposée  pour  rendre  les  plus  aigus  ;  ce  qui  fit  dire  au 
ténor  Babbi,  qu'il  voulait  se  faire  sopraniser  pour  chanter  la 
basse. 

—  il  avait  une  des  plus  fortes  voix  de  contralto,  partant  du  ré  grave 
au  sol,  deux  octaves  et  demie.  Il  était  exercé  dans  les  passages  qu'il 
exécutait  de  poitrine,  conformément  aux  principes  de  Bernacchi,  à  la 
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manière  de  Farinelli.  il  était  audacieux,  et  souvent  fort  heureux  dans 
les  traits.  A  ces  avantages,,  Carestini  joignait  celui  d'être  un  très  bon 
acteur,  doué  d'un  physique  agréable.  »  Quantz. 

Caffarelli  récita  dans  un  goût  brillant.  Secondé  par  une  belle 
voix,  une  agréable  figure,  il  était  superbe  en  scène,  il  imposait 
et  charmait.  Aucun  virtuose  ne  porta  plus  loin  l'audace  du 
chant.  Il  récitait  en  héros,  représentait  en  monarque.  S'il  n'eut 
pas  toujours  le  bonheur  d'être  aimé,  croyez  qu'il  ne  manqua 
jamais  de  plaire.  C'est  le  seul  virtuose  de  son  espèce,  que  l'on 
ait  vu  chanter  jusqu'à  l'âge  de  soixante-dix  ans  sans  détonner. 
On  l'entend  encore  à  Naples  avec  plaisir. 

Bernacchi  se  fit  un  pathétique  sublime  qui  finit  avec  lui.  On 
peut  dire  qu'il  emporta  toute  la  musique  dans  le  tombeau.  C'est 
de  son  école  que  sortirent  ces  chanteurs  qui  firent  pleurer  toute 
l'Italie,  par  une  expression  que  l'on  croyait  tendre,  mais  qui  ne 
l'était  pas,  puisque  ce  même  pathétique,  aujourd'hui  chanté, 
ne  touche  plus  :  or  l'accent  fondé  sur  les  lois  de  la  nature,  ne 
change  point,  parce  que  la  nature  est  toujours  la  même. 

Gizziello  effaça  tous  les  sopranistes  de  son  temps,  tant  par 
l'harmonie  de  sa  voix  que  par  la  douceur  de  son  chant.  Il 
récitait  au  cœur  et  chantait  à  l'aine.  C'est  lui  qui,  dans  Arta- 
serse,  fit  pleurer  Rome  entière  par  ce  seul  accent  :  E  pur  sono 
innocente. 

Guadagni,  avec  moins  de  voix  et  beaucoup  d'art,  se  distingua 
sur  la  scène.  On  versa  quelques  larmes  à  ses  représentations. 
Les  hommes  l'admiraient ,  les  femmes  l'aimaient  à  la  folie. 

Salimbeni,  Monticelli,  et  plusieurs  autres  du  même  ordre, 
moururent  trop  tôt  pour  se  fonder  une  grande  réputation. 

Reginelli  charmait  par  la  douceur  de  son  chant;  mais  il 
fallait  l'entendre  au  clavecin,  et  non  pas  sur  la  scène.  Il  y  a  des 
figures  si  malheureuses  qu'elles  peuvent  faire  oublier  le  plus 
grand  talent. 

Garducci  chanta  quelquefois  au  cœur,  et  parvint  à  le  toucher. 
Filippo  Elisi  aima  les  airs  qui  font  tomber  des  guinées.  Il 


L'OPÉRA-ITALIEN.  207 

alla  deux  fois  en  Angleterre  pour  essayer  ce  genre  d'expres- 
sion sur  le  théâtre  de  Hay-Market,  et  l'épreuve  lui  réussit. 

Lucchino  Fabris  imita  Gizziello,  mais  il  ne  fut  point  Giz- 
ziello. 

Manzoli  chanta  beaucoup  et  seulement  des  notes.  Après 
trente  ans  de  théâtre,  il  n'a  laissé  qu'un  vague  souvenir  des 
sons  qu'il  a  proférés. 

En  exaltant  des  virtuoses  tels  que  Farinelli,  Caffarelli,  Gizziello, 
je  ne  prétends  pas  faire  tort  à  Menigone,  Aprile,  Mazzanti,  etc. 
Si  dans  une  simple  lettre  j'avais  parlé  de  Catena,  Potenza,  Ca- 
sali,  et  de  cette  foule  de  sopranistes  dont  la  république  chan- 
tante se  compose  aujourd'hui,  mon  épître  eût  formé  seule  un 
gros  volume. 

Arrivons  maintenant  aux  hommes,  aux  ténors. 

Amorevoli  fit  sentir  toute  la  douceur  d'une  voix  naturelle. 
Ses  notes  harmonieuses,  pleines,  flattèrent  les  sens.  Il  fit  soup- 
çonner aux  Italiens  que  leur  théâtre  pourrait  se  passer  de  so- 
pranistes. 

Babbi  chantait  avec  plus  de  force  que  de  goût.  Quelquefois  il 
violenta  la  scène.  Il  fallait  qu'il  chantât  bien  pour  faire  oublier 
qu'il  était  mal  au  théâtre.  Ce  petit  homme  s'y  comportait  comme 
un  vrai  charlatan. 

Ballini  (Annibale)  chanta  peut-être  mieux  que  tous;  mais 
l'Italie  ne  le  connut  point  assez.  Bolonais,  il  passa  presque  toute 
sa  vie  au  service  des  cours  étrangères,  et  mourut  en  Portugal. 

Raff,  qui  maintenant  remplit  encore  la  scène,  bien  qu'il  ait 
plus  de  soixante  ans,  est  admirable  dans  l'exécution.  Les  vio- 
lons ont  peine  à  le  suivre.  Il  possède  son  art  parfaitement;  mais, 
s'il  est  bon  musicien,  il  est  encore  meilleur  chrétien.  Il  dit  le 
rosaire  derrière  les  coulisses,  et  distribue  aux  pauvres  l'argent 
qu'il  gagne  au  théâtre.  On  dit  que  dans  sa  jeunesse  il  avait  été 
capucin,  et  que,  n'ayant  pas  assez  d'occasions  de  résister  à  la  ten- 
tation du  sexe,  il  était  monté  sur  le  théâtre  pour  acquérir  cette 
vertu.  Il  ne  pouvait  pas  choisir  un  plus  beau  champ.  Lorsqu'un 
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acteur  fait  ses  preuves  de  chasteté  au  milieu  de  tant  de  corrup- 
tion, il  peut  demander  hardiment  ses  lettres  de  béatification. 

Les  femmes  contribuèrent  aussi  beaucoup  à  la  révolution  qui 
se  fît  dans  le  chant  italien,  planches,  page  217. 

Faustina  fut  la  première  qui  passa  seize  cromes  dans  une  me- 
sure. Cette  agilité  fut  le  signal  du  mauvais  goût  qui  allait  s'in- 
troduire dans  la  musique.  Dès  lors  cet  art  changea  sa  simpli- 
cité naturelle  en  une  gaieté  artificielle.  Il  ne  fut  plus  question  de 
chanter  bien,  mais  de  chanter  vite.  En  précipitant  les  modes,  on 
les  corrompit.  On  ne  songea  plus  à  toucher  l'ame,  mais  à  l'agi- 
ter. Les  volâtes  défigurèrent  le  pathétique,  et  lui  firent  perdre 
cette  gravité,  qui  soutient  son  caractère.  Au  lieu  de  rendre  une 
expression  tendre,  on  courut  après  elle. 

La  Cuzzoni  surprit,  étonna  ;  mais  elle  ne  toucha  point. 

La  Tesi  rendit  la  scène  intéressante,  en  substituant  l'art  à  la 
nature.  Elle  donna  de  l'expression  à  la  musique,  émut  les  pas- 
sions en  faisant  passer  dans  l'ame  du  spectateur  ce  qu'elle  sen- 
tait elle-même.  Avec  une  voix  ingrate,  elle  fit  souvent  verser  des 
larmes.  C'est  peut-être  la  première  actrice  qui  ait  récité  bien  en 
chantant  mal.  Elle  intéressa  beaucoup,  quoique  la  nature  l'eût 
privée  de  la  beauté.  Ceux  qu'elle  charma,  lui  restèrent  attachés 
inviolablement.  Lorsqu'une  femme  laide  se  fait  aimer,  on  l'aime 
longtemps. 

La  Turcotti  séduisit  par  la  plus  belle  voix  qui  se  soit  jamais 
fait  entendre  sur  la  scène. 

La  Schieri  se  fit  remarquer  par  un  talent  supérieur.  Elle 
chantait  avec  autant  de  grâce  que  d'expression.  Elle  fut  ingrate 
envers  son  art.  Née  de  parents  pauvres,  la  nécessité  l'avait  fait 
monter  sur  le  théâtre.  Après  qu'elle  y  eut  fait  une  espèce  de 
fortune,  elle  quitta  la  scène,  et  brûla  toute  sa  musique  pour  ne 
plus  se  ressouvenir  qu'elle  avait  été  virtuose. 

La  Peruzzi,  la  Germinati,  la  Gasparini,  la  Famagoldi,  et  cent 
autres  du  même  ordre  représentèrent  sans  éclat,  et  moururent 
sans  réputation.  Il  y  eut  après  elles  une  pause  dans  le  monde 
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chantant  à  l'égard  des  femmes,  jusqu'à  la  venue  de  quatre  vir- 
tuoses admirables. 

La  Gabrielli,  qui  maintenant  brille  en  Russie,  possède  une 
belle  voix,  chante  avec  art,  ses  accents  séduisent,  ravissent.  Elle 
joint  le  talent  de  l'expression  à  celui  de  l'harmonie.  Elle  a  fait 
une  révolution  sur  la  scène;  on  l'accuse  d'en  avoir  fait  une  plus 
grande  dans  le  monde  politique,  en  brouillant  ensemble  deux 
ministres  qui  se  disputaient  la  préférence.  Elle  a  porté  là-dessus 
le  brillant  de  sa  réputation. 

La  Deamicis,  avec  une  voix  ordinaire,  s'est  élevée  au  premier 
rang.  Son  art  est  admirable,  elle  chante  avec  autant  de  goût  que 
de  savoir. 

La  Taiber  est  grande  musicienne,  chante  avec  énergie,  se 
présente  bien  sur  la  scène,  et  sait  réparer  au  moyen  de  l'art  ce 
que  la  nature  lui  refuse  :  mais  elle  fait  soupçonner  aux  oreilles 
délicates  qu'elle  est  Allemande,  et  c'est  une  dissonance  dans  la 
musique  italienne. 

L'Agujari  est  le  rossignol  de  la  scène;  mais  elle  n'est  que 
rossignol.  Son  chant  exprime  peu  dans  sa  brillante  exécution. 
Elle  frappe  d'abord  par  des  accents  étrangers  à  la  nature,  qui 
ramènent  trop  souvent  des  sons  aigus.  On  l'appelle  la  Bastar- 
dina, nom  qui  lui  convient,  car  il  n'y  a  rien  de  légitime  dans  sa 
musique.  Tous  ses  airs  sont  bâtards.  Cependant,  on  ne  saurait 
lui  disputer  la  gloire  d'avoir  ouvert  une  carrière  nouvelle.  C'est 
un  Raphaël  en  harmonie,  qui  possède  le  grand  coloris  de  la  mu- 
sique, mais  qui  n'a  pas  le  dessin  du  chant. 

La  cour  de  Naples  choisit  Paisiello  pour  célébrer  la  fête  de  ce 
mariage  fameux  qui  unit  la  maison  d'Autriche  à  celle  d'Espa- 
gne. C'est  lui  qui  composa,  pour  la  sérénade  donnée  à  cette  oc- 
casion, ces  deux  airs  :  Ora  che  trovo  lo  sposo  amato>  et  Gia  ti 
vedo  in  campo  armato,  chantées  par  la  Bastardina,  et  qu'elle 
seule  pouvait  chanter. 

La  Bastardina  a  fait  beaucoup  de  mauvaises  chanteuses,  ou 
pour  mieux  dire,  les  maîtres,  en  voulant  les  faire  chanter  à  l'oc- 
tave haute,  ont  achevé  d'estropier  la  musique.  Un  de  ces  pro- 
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fesseurs,  désirant  former  une  de  ces  virtuoses  qui  lui  fit  hon- 
neur, lui  proposa  de  chanter  de  ces  airs  écrits  pour  la  Bastar- 
dina,  dont  les  notes  s'élèvent  au-dessus  du  clavecin.  — Maître, 
lui  dit  la  jeune  fille,  je  ne  prends  qu'avec  peine  le  mi  sur-aigu, 
si  vous  me  donnez  des  airs  qui  montent  jusqu'à  Yutt  je  ne  pour- 
rai jamais  atteindre  cette  note.  »  Tel  ce  Gascon  à  qui  l'on  disait 
à  Paris,  qu'on  allait  battre  une  monnaie  où  le  roi  serait  à  che- 
val.—  Hélas!  répondit-il,  j'ai  bien  de  la  peine  à  le  joindre 
maintenant  qu'il  est  à  pied  ;  s'il  monte  à  cheval,  je  désespère  de 
l'atteindre.  » 

Le  goût  achève  de  tout  gâter  dans  la  musique.  Il  est  surpre- 
nant qu'on  pense  toujours  de  même  et  qu'on  veuille  chanter 
dans  un  nouvel  accent.  Le  goût  de  Farinelli  prévalut  d'abord. 
Carestini  le  changea  pour  s'en  faire  un  à  lui.  Bernacchi  parut  et 
vint  assujettir  l'Italie  au  sien;  mais  il  mourut  et  son  goût  avec 
lui.  Celui  d'Amorevoli  régna  pendant  quelque  temps.  Le  goût 
de  Gizziello  les  effaça  tous.  On  a  dit  tour  à  tour  canta  alla  Fari- 
nelli, alla  Carestini,  alla  Bernacchi,  etc.  Mais  tous  ces  goûts 
ont  péri  l'un  après  l'autre,  et  le  maître  qui  voudrait  les  rétablir 
aujourd'hui,  passerait  pour  un  musicien  sans  goût.  Cependant 
on  court  sans  cesse  après  ce  fantôme. 

D'un  autre  coté,  les  compositeurs  qui  ont  une  fois  pris  la 
plume,  ne  peuvent  se  décider  à  la  quitter.  Leur  parti  pris  de 
composer,  même  après  que  leur  génie  est  éteint,  rend  la  suite  de 
leurs  opéras  interminable,  éternelle  :  c'est  une  maladie  qui  doit 
les  accompagner  au  tombeau.  Ils  écrivent  des  airs  pour  le  théâ- 
tre, quand  ils  devraient  composer  des  Requiem  pour  le  repos  de 
leur  ame.  Leur  musique  est  sempiternelle  comme  eux.  C'est  ra- 
doter sur  la  scène  ;  il  n'est  plus  temps  de  faire  chanter,  lors- 
qu'on est  prêt  à  mourir. 

—  On  a  vu  le  moment  d'interrompre  les  représentations  de 
Perseo,  et  de  fermer  l'Opéra  de  Florence,  parce  que  le  premier 
homme  était  indisposé,  parce  que  la  première  femme  ne  se  por- 
tait pas  bien,  parce  que  le  ténor  avait  la  fièvre,  parce  que  la 
première  danseuse  avait  des  convulsions,  parce  que  la  seconde 
souffrait  de  la  poitrine,  parce  que  la  troisième  avait  la  migraine, 
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parce  que  trois  ou  quatre  figurants  ou  figurantes  avaient  peut- 
être  quelque  chose  de  pire  que  la  fièvre  et  la  migraine  ;  le  grand 
prêtre  seul  a  tenu  bon.  Si  cela  n'avait  pas  fini,  l'entrepreneur 
était  obligé  d'envoyer  Andromède  et  Persée  à  l'hôpital. 

A  l'Opéra  de  Paris,  si  trois  ou  quatre  premiers  acteurs  tom- 
bent malades,  ils  sont  aussitôt  remplacés  par  d'autres.  En  Italie, 
où  le  plus  grand  spectacle  n'est  composé  que  de  sept  acteurs,  il  n'y 
a  point  de  sosie  en  musique,  en  danse;  chacun  est  son  amphi- 
tryon. Ainsi,  lorsqu'un  premier  acteur  tousse,  l'opéra  tout  en- 
tier est  enrhumé  ;  cela  vient  de  ce  que  le  public  paie  si  peu,  que 
l'entrepreneur  n'a  pas  de  quoi  faire  doubler  le  moucheur  de 
chandelles. 

Les  abonnements  ici,  sont  à  raison  de  six  grâces  par  repré- 
sentation. C'est  aller  au  théâtre  par  grâce. 

Il  n'y  a  que  les  Italiens  au  monde  qui  sachent  mettre  de  l'éco- 
nomie dans  le  luxe  des  spectacles.  Nous  autres  Anglais,  sommes 
si  prodigues  dans  nos  opéras,  que  nous  payons  une  demi-guinée 
pour  entendre  les  mêmes  acteurs,  que  les  Florentins  entendent 
pour  dix  sous;  peut-être  qu'ils  connaissent  la  valeur  de  ces  vir- 
tuoses, et  que  nous  ignorons  ce  qu'ils  valent. 

—  De  tous  les  animaux  qui  rampent  sur  la  terre,  il  n'en  est 
point  de  plus  singuliers  que  les  entrepreneurs  d'opéra.  On  peut 
les  regarder  comme  des  êtres  chargés  de  la  joie  publique,  ayant 
la  direction  du  chant  et  des  gambades.  Ils  ressemblent  à  ces 
marchands  qui  vont  au  Brésil  pour  y  acheter  en  gros  des  singes 
et  des  perroquets,  pour  vendre  ensuite  en  détail  leurs  gentil- 
lesse et  leur  jargon.  Ce  trafic  d'allégresse  a  pourtant  ses  peines 
et  ses  travaux. 

Il  faut  qu'un  entrepreneur  de  ce  genre  ait  un  grand  livre,  où 
sont  enregistrés  les  noms,  l'âge,  le  poil,  la  beauté,  la  laideur, 
et  les  autres  qualités  de  ceux  ou  de  celles  qui  doivent  faire  va- 
loir, pour  m'exprimer  ainsi,  le  commerce  de  sa  boutique.  L'en- 
trepreneur expérimenté  possède  un  carnet  raisonné,  pour  se 
rendre  compte  à  lui-même  du  mérite  des  postulants  qui  se  pré- 
sentent ou  que  l'on  recherche;  de  manière  que  lorsqu'il  s'offre 
un  sujet,  chanteur  ou  danseur,  il  est  d'abord  au  fait  de  son  ta- 
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lent.  A  l'égard  du  prix,  cela  dépend  des  circonstances  et  de  la 
rareté  relative  des  virtuoses.  Je  surpris  ces  jours  derniers  un  de 
leurs  registres  qui  m'a  beaucoup  divertie,  et  qui  sans  doute  vous 
amusera.  Le  titre,  en  gros  caractères,  était  ainsi  rédigé: 

—  Mémorial  pour  me  diriger  dans  l'entreprise  du  théâtre,  que 
j'ai  commencée  l'année  passée,  1771,  et  que  j'abandonnerai  dès 
que  je  serai  riche. 

Primi  uomini  (sopranistes). 

Mazzanti.  Il  faut  le  traiter  largement.  Dieu  veuille  en  pré- 
server tout  bon  entrepreneur;  c'est  un  grand  chanteur,  il  est 
vrai,  mais  il  n'a  plus  de  voix. 

Filippo  Elisi.  Encore  pire.  Il  a  fini  de  chanter,  mais  s'il 
voulait  recommencer,  on  ne  devrait  l'engager  à  quelque  prix 
que  ce  fût. 

Manzoli.  Bon  chanteur  autrefois,  mais  il  a  fini  comme  les 
autres.  S'il  se  présentait,  je  dois  lui  dire  :  Il  n'est  plus  temps, 
nous  n'avons  plus  de  doublons  de  Portugal. 

Aprile.  Sait  la  musique,  est  virtuose,  il  récite  fort  bien  ;  mais 
l'entrepreneur  doit  se  tenir  en  garde,  parce  que  la  voix  n'est  pas 
des  plus  heureuses. 

Guadagni.  Il  est  un  peu  tard  pour  qu'il  se  produise  en  scène, 
les  petites  années  ont  défilé  :  cependant  il  faut  l'engager,  on  peut 
encore  faire  des  sequins  avec  lui. 

Venaiszlni.  Brave,  grand  chanteur,  bel  acteur,  vrai  miroir 
d'amour  :  un  directeur  doit  gagner  beaucoup  avec  lui,  parce 
que  les  dames  courent  au  spectacle  exprès  pour  le  voir.  Mais  il 
faut  se  dépécher,  le  jeune  virtuose  devient  grassouillet.  (1) 


(I)  La  duchesse  de  Longueville,  belle-mère  de  la  célèbre  duchesse,  ne  vou- 
lant pas  prononcer  le  mot  qui  désignait  alors  un  sopraniste,  disait  à  MUe  de 
Senneterre  :  —  Mon  Dieu,  que  cet  incommodé  chante  bien!  »  C'était  Bertoldo 
(dit  Bertod)  de  ia  chapelle  de  Louis  XIII.  La  cour  adopta  cette  expression,  et 
s'empressa  de  l'appliquer  à  Piccinni,  Melone,  Melani,  etc.,  que  les  opéras  italiens 
amenèrent  à  Paris.  Bertaut,  frère  de  Mme  de  Motteville,  ne  manquait  pas  d'es- 
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Trime  donne. 


La  Gabrielli;  est  engagée  pour  trois  ans  à  Pétersbourg;  ces 
bienheureux  Moscovites  nous  volent  toutes  nos  premières 
femmes.  Le  plus  fâcheux  pour  nous  c'est  qu'ils  les  paient  très- 
bien.  De  manière  que  lorsqu'elles  reviennent  de  ce  pays,  elles 
demandent  si  impérieusement  de  telle  sommes  que  l'entrepreneur 
doit  se  ruiner.  Quoique  son  temps  paraisse  finir,  il  convient  de 
l'engager.  Elle  a  des  années,  mais  n'importe,  c'est  toujours  une 
grande  virtuose,  notamment  d'après  une  certaine  raison  :  sa  voix 
s'est  renforcée,  éclaircie  de  la  moitié  ;  ha  schiarito  la  voce  délia 
metd. 

La  Bastardina.  Trop  chère,  on  ne  trouve  pas  son  compte  à 
traiter  avec  elle.  Quel  entrepreneur  peut  donner  deux  mille  se- 
quins  (vingt-quatre  mille  francs)  pour  trois  notes  aiguës  en  de- 
hors du  clavier  (1)  ! 

La  Taiber  ;  est  très  bonne,  mais  non  pour  l'Italie.  Cette  vir- 
tuose doit  briller  en  Allemagne,  ou  sur  quelque  théâtre  du  nord. 

La  Girelli.  Un  directeur  doit  l'engager,  non  qu'elle  chante 
bien,  sa  voix  est  criarde,  mais  parce  qu'on  l'a  payée  libérale- 
ment en  Angleterre. 

Je  ne  vous  parle  point,  Milord,  d'autres  virtuoses  qui  figu- 
raient sur  cet  inventaire  musical,  attendu  qu'ils  sont  d'un  ordre 


prit,  mais  il  était  fort  ennuyeux  et  plein  de  vanité.  Pour  le  distinguer  de  son 
homonyme,  on  disait  :  Bertaut  l'incommode,  et  Bertod  l'incommodé. 

La  Mothe-Goulas  raconte  le  fait  d'une  autre  manière  :  —  Mme  de  Longue- 
ville  voyant  Bertod  parler  à  la  reine-mère,  dit  à  la  princesse  de  Conti  :  — 
Madame,  quel  est  ce  pauvre  affligé  ?  —  Madame,  c'est  la  plus  belle  voix  de 
France  et  l'homme  du  royaume  qui  chante  le  mieux.  —  Quoi,  Madame,  il 
chante?—  Oui,  Madame,  à  merveille.  —  Voilà  qui  est  bien  étrange,  car  il 
me  semble  qu'il  devrait  toujours  pleurer  et  ne  chanter  jamais.  »  Voyez  Histo- 
riettes de  Taltemant  des  Réaux,  1855,  tome  IV,  pages  130, 31, 32  ;  Commentaire 
de  MM.  de  Monmerqué  et  Paulin  Paris* 

(1)  Celui  des  clavecins  de  cette  époque  s'arrêtait  au  fa;  la  voix  de  la  Bastar- 
dina s'élevait  jusqu'à  l'uf,  octave  haute  de  Y  ut  sur-aigu.  Planches,  page  215. 
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inférieur,  et  que  leurs  talents  sont  peu  connus  dans  la  répu- 
blique chantante. 

Outre  ce  mémoire  général,  chaque  entrepreneur  a  son  recueil 
de  maximes  théâtrales.  En  voici  quelques-unes  : 

—  En  matière  de  chanteurs,  il  ne  faut  pas  que  l'entrepreneur 
se  fie  trop  à  la  voix  publique,  parce  qu'une  virtuose  qui  plaît 
dans  un  pays,  ne  plaît  pas  du  tout  dans  un  autre  ;  de  sorte  que 
l'entrepreneur  est  ensuite  raillé  de  ce  qu'il  a  payé  très  cher  une 
réputation  usurpée. 

—  Que  la  prima  donna  soit  habile,  la  seconda  belle,  et  que 
toutes  les  deux  aient  des  protecteurs,  sans  quoi  l'opéra  tombe  à 
terre. 

—  Quelesdites  virtuoses  aient  dans  le  parterre  vingt  ou  trente 
perruquiers  ou  cordonniers,  qui  battent  des  mains  aux  premiè- 
res représentations  afin  d'engager  le  reste  du  public  à  faire  de 
même. 

Bologne  est  le  grand  magasin  d'où  les  entrepreneurs  tirent 
tous  les  acteurs  pour  former  leurs  compagnies  d'opéra.  Les 
chanteurs,  chanteuses,  danseurs,  danseuses  se  rendent  là  de 
toutes  les  parties  de  l'Italie.  Je  ne  vous  dirai  pas  pourquoi  ce 
pays  de  l'Église  est  rempli  de  tant  d'honnêtes  gens  ;  car  l'uni- 
vers est  rempli  de  contradictions. 

Les  entrepreneurs  ont  leurs  agents  dans  toutes  les  villes  d'Ita- 
lie; ces  agents  prennent  le  titre  deSensali  délie  donne  di  teatro. 
Vous  comprenez  bien,  Milord,  que  ces  sensali  le  sont  d'autre 
chose,  car  on  ne  s'enrichit  jamais  par  une  seule  profession.  Il 
faut  toujours  en  y  joindre  une  seconde,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du 
proverbe  italien  :  Che  nno  è  la  meta  di  due. 

Non  seulement  les  Milanaises,  les  Romaines,  les  Napolitaines 
elles  Vénitiennes,  cherchent  à  représenter  sur  la  scène  italienne, 
mais  encore  les  Anglaises,  les  Suisses,  les  Allemandes  et  les 
Françaises,  ce  qui  fait  une  confusion  dans  les  langues;  c'estla 
tour  de  Babel. 


IX 


CONCERT  SPIRITUEL 

DONNÉ   DANS  LA    SALLE   DES   SUISSES,   AUJOURD'HUI   DES  MARECHAUX, 
AU   PALAIS   DES   TUILERIES. 


Le  concert  français  des  Mélophilètes,  établi  le  10  janvier  1722, 
le  concert  italien  des  Amateurs,  organisé  par  la  marquise  de 
Prie,  en  rivalité  du  précédent,  firent  naître  l'idée  d'un  concert 
latin,  nommé  spirituel,  dont  le  début  eut  lieu  le  18  mars  1725. 
Plus  tard,  on  y  chanta  des  airs,  des  chœurs  écrits  sur  des  vers 
italiens,  sur  de  la  prose  rimée  française. 

Anne  Danican-Philidor,  frère  consanguin,  aine  du  célèbre 
compositeur  de  musique  et  joueur  d'échecs  François-André, 
fonda  le  Concert  spirituel. 

SIC   DAVIDIS   ÀULA   SONABAT. 

Ces  mots  étaient  écrits  en  lettres  d'or  sur  le  mur,  à  gauche, 
dans  la  salle  du  Concert  spirituel. 

Le  nombre  des  concerts  donnés,  pendant  toute  la  quinzaine 
de  Pâques  et  les  jours  des  fêtes  solennelles,  était  de  vingt-quatre 
ou  vingt-cinq  par  année.  Le  combat  du  taureau  contre  des  chiens 
avait  lieu  les  mêmes  jours,  les  théâtres  étant  fermés.  Les  séré- 
nades républicaines  provoquèrent  la  clôture  du  Concert  spiri- 
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tuel.  En  1790,  ses  exercices  furent  réduits  à  quinze;  en  1791  à 
six,  donnés  dans  une  salle  de  la  rue  Dauphine.  Le  sixième  et 
dernier  sonna  le  24  avril  1791.  Les  événements  politiques  de 
1789  avaient  relégué  le  Concert  spirituel,  dès  le  26  février,  dans 
la  salle  du  Panthéon,  bâtie  sur  la  place  qui  fut  occupée  ensuite 
par  le  théâtre  du  Vaudeville,  rue  de  Chartres. 

Exécutants  :  1  chef  d'orchestre,  1  organiste,  8  voix  récitantes, 
38  choristes,  36  symphonistes;  total  :  78,  en  1757. 

En  1789  :  1  chef  d'orchestre,  8  voix  récitantes,  19  choristes, 
54  symphonistes;  total  :  82. 

Véritable  académie  de  musique,  notre  Concert  spirituel  avait 
pris  une  devise,  d'après  l'exemple  donné  par  les  académies 
d'Italie. 

Voici  les  devises  des  trois  académies  de  Bologne  qui  précé- 
dèrent celles  des  Filarmonici,  à  dater  de  1626,  et  se  réunirent 
à  cette  dernière  en  1666. 

Accademia  de'  Fioridi  :  semper  Fiorebit. 

Accademia  de'  Filomusi  :  Y  oeil) us  dulcedfne  captant. 
Accademia  de'  Filaschisi  :  Orbem  demulcet  attactu. 

Celle  des  Filarmonici  n'avait  point  de  devise. 


SOPRANES. 

M11CS  Dallière. 

Rollet. 

1725  MIICS  Antier. 

1750 

Duperey. 

Le  Maure. 

Lemière. 

Eremans. 

Frazi. 

1728 

Pélissier. 

1753 

Davaux. 

Souris. 

1754 

Coïndé. 

Dutilly. 

1755  M-» 

c  Vestris-Giardini. 

1737 

Petitpas. 

1756  Mlles  Dugazon. 

Monville. 

1760 

Rozet. 

De  Fel. 

1761 

Duval. 

1739 

Bourbonnois. 

Piccinelli. 

17Zi2 

Coupée. 

Godard. 

Mklx 

Romainville. 

1762 

Bernard. 

De  Metz. 

Paganini. 

Chevalier. 

Besche. 

1749 

Lefèvre. 

1763 

Arnould  (Sophie) 

Mlle6  Hardi. 

Dubois,  tragédienne. 
1754         Saint-Marcel. 

Bon. 
1764         Aveneaux. 

Dubrieulle. 

Plantin. 

1766  De  la  Madeleine. 
Thibaut. 
Prieur. 
Beauvais. 

1767  De  Beauniesnil. 
De  Reich. 

Levasseur  (Rosalie). 
Durancy. 
Morizet. 

1768  Duplant. 
Chenais. 

Mme  Larrivée  (  MUe  Lemière 

1769  Mllc'  Leclerc. 

1 770  Delcambre. 
Châteauvieux. 
Dumont. 
Julien. 
Bourgeois. 

Mmet  Philidor. 

1771  Legros. 
Mlleg  Charpentier. 

Girardin. 
De  Vantois. 
De  Terrelonge. 

1772  Lacaille. 

1773  Mme  Biglioni. 
M1,e*  Avoglio. 

1774  Lorpin. 
Duchateau. 

1775  Itasse. 

1776  MBe'  Farinella. 

Giroust. 
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MUt   Giorgi. 

Colombe,  ainée. 

Hitzelberger(Sabine). 

Buret,  ainée. 
1777         Farnesi,  ainée  et  cadette. 

Monville. 

Danzi. 

Gavaudan,  ainée. 

Bornier. 
Mm"  Balconi. 
4778  Saint-Huberti. 

Todi. 
Mlles  Malpied. 

Neuchatel. 

L'Inglesina  (  Cecilia  Da  - 
vies,  dite  ). 

Joinville. 

Dupuis. 
)         Mme8  Lebrun  (Mlle  Danzi). 
1779  Ponteuil. 

Marchetti. 

1779  MUcs  Girardin,  ainée. 
Molidor. 

1780  Girardin,  cadette. 
Candeille  (Amélie-Julie). 

MOC8  Dubuisson. 

1781  Scheman,  née  Cesari. 
M11'*  Buret,  cadette. 

Laguerre. 
Ferandini. 
Lebœuf. 
Renaud,  ainée. 
Cifolelli. 
Du  verger. 

1782  Vaillant. 

Mme.    Mara 

1783  Chiavacci. 
Mues  Maillard. 

Gaz. 
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MUes  Méliancourt. 

1757 

Pellerino. 

Gavaudan,  cadette. 

1776 

Piozzi. 

1784         Dozon. 

1777 

Nihoul. 

Audinot. 

Savoy. 

De  Pontet. 

1778 

Amantini. 

Masson. 

1783 

Murgeon,  page. 

MmCS  Castello. 

1787 

Carbonnel,  page,  vivant 

Dorcetti. 

Lionelli. 

TÉNORS. 

1785         Gautherot  (  violoniste  ) . 

MUes  Saint-James. 

1725 

Tribou. 

1786         Silbermann. 

1726 

Muraire . 

Mmes  Tomeoni. 

1729 

Levasseur. 

Lemesle. 

1739 

Berard. 

Cléry. 

Jéliotte. 

1787  MUes  Marciuletti. 

1744 

Latour  (de). 

Buron. 

1747 

Poirier. 

Renard. 

1750 

Besche. 

Mme9  Garnier-Canavas. 

1758 

Godard. 

Moulinghen. 

Muguet. 

1788         Baletti. 

1759 

La  Croix  (l'abbé  de). 

Gibetti. 

Joly. 

Saint-Amand. 

1762 

Lepetit. 

1789  M11"  Rousselois. 

1763 

Ajuto. 

Mulot. 

1764 

Legros. 

Parisot. 

Duparc. 

Delilette. 

1765 

Tirot. 

1790         Rosine. 

Richer. 

1791         Zerbini,  violoniste. 

Cavalier. 

Mmes  Morichelli. 

Larsonnier. 

Lesage. 

1767 

Narbonne. 

Simeoni. 

1768 

Vandeuil. 

1769 

Levasseur  (l'abbé). 

SOPRANES  MASCULINS. 

1776 

Artigue. 

1777 

Dorsonville. 

1753         Caffarelli. 

1778 

Raff  (Antoine). 

1754         Guadagni. 

1780 

Rousseau. 

1755         Albanese. 

1782 

Martin. 

Richer,  page. 

1783 

Nonnini. 
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1734 

Kauzziui. 

1782 

Çhenard. 

1785 

Davide  (Giacomo). 

Adrien. 

Babbini. 

1783 

Fischer  (Louis). 

1786 

Davide  (Giacomo). 

1784 

BouiUerot  (l'abbé). 

1787 

Mengozzi. 

1785 

Dufresnoy. 

Lebrun. 

1787 

Primo. 

1789 

Gaveaux. 

1788 

Saint-Amand. 

1790 

Lotti. 

1789 

Châteaufort. 

1791 

Viganoni. 

1791 

Lejeune. 

BARYTONS. 

VIOLONISTES. 

1725 

Chassé  (de). 

1725 

Baptiste  (Baptiste  Anet,  dit). 

1758 

Gélin. 

Senaillé  (Jean-Bapt.),de  Paris. 

1756 

Larrivée. 

1730  Madonis  (Jean),  de  Venise. 

1773 

Boilli  (l'abbé). 

Guignon  (Jean-Pierre),  de  Tu- 

1780 

Lays. 

rin,  dernier  roi  des  violons 

1787 

Chardin  i. 

et  des  ménétriers  ;  il  abdi- 
que en  mars  1773. 

BASSES. 

1733  Leclair  (Jean-Marie),  de  Lyon, 

fondateur  de  notre  école  de 

1725 

Dun,  fils. 

violon. 

1728 

Cuvillier. 

1734  Geminiani  (Fr.),  de  Lucques. 

1737 

Lesage. 

1736  Guillemain  (Gabriel),  de  Paris. 

Person. 

Canavas  (Jos.  Canavasso,  dit). 

1750 

Benoist. 

1738  Camargo  (François  Cupis  de), 

Malines  (l'abbé). 

de  Bruxelles,  frère  de  la 

1760 

Dessentis. 

danseuse. 

1763 

Renaud. 

1740  Dauvergne  (Antoine),  de  Cler- 

1764 

Durand. 

mont-Ferrand.  Il  fut  ensuite 

1767 

Desnoyers. 

directeur  de  l'Opéra. 

1769 

Platel  (l'abbe). 

1741 

Gaviniès  (  Pierre  ),   de   Bor- 

1773 

Beauvallet. 

deaux;  Viotti  le  surnomma 

Borel  (l'abbé). 

leTartini  français. 

1775 

Nobleaux. 

1742  Labbé  (Joseph -Barnabe  Saint- 

Guichard. 

Sevin,  dit),d'Agen. 

1773 

Moreau. 

Zuccherini. 

Chéron. 

1745  Lahoussaye  (Pierre),  de  Paris, 

1780 

Rovedino. 

âgé  de  dix  ans. 
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1748  Pagin  (André-Noêl),  de  Paris.  1773  Guénin  (Marie-Alexandre),  de 
Giardini  (Félix),  de  Turin.  Maubeuge. 

Somis  (Laurent),  Piémontais.  Imbault,  de  Paris. 

1750  Wodiczka,  Polonais.  1775  Jarnowich  et  Lamotte,  con- 

1751  Chiabran  (F.)»  neveu  de  Somis.  certante  pour  deux  violons. 
1754  Pugnani  (Gaétan),  de  Turin;          Leduc  (Pierre),  de  Paris. 

succès  prodigieux.  Guérin. 

Ferrari  (Dominique),  de  Plai-  Laurent. 

sance.  1776  Wandick. 

4758  Vachon  (Pierre),  d'Arles.  Mlle  Deschamps,  âgée  de  douze 
1761  Berthaume,  âgé  de  neuf  ans.  ans. 

1760  Barrière,  de  Valenciennes.  Lefebvre,  âgé  de  quatorze  ans. 

1761  Van  Maldere  (  Pierre  1 ,   de  Navoigille,  cadet,  de  Lille. 

Bruxelles.  Pieltain  (Dieudonné) ,  de  Liège. 

1764  Lolli  (Antoine),  deBergame.    1777  Saint-Georges  (le  chevalier  de). 

1766  Fridzeri  (Alexandre   Frixer,  1778  Scbick. 

dit),  de  Vérone,  aveugle.     1779  Gross. 

1767  Paisible.  4780  Fodor  (Joseph)  de Venloo,  père 
Robineau  (l'abbé).  de  M°»e  Mainvielle-Fodor. 

1768  Manfredi.  Kreutzer  (Rodolphe),  de  Ver- 
Mme    de  Sirmen  (  Madeleine  sailles,  âgé  de  treize  ans, 

Lombardini),  de  Venise,  et  exécute  un  concerto  de  sa 

Louis  de  Sirmen,  son  mari,  composition, 

concertante  pour  deux  vio-  Bruni  (Antoine-Barthelemi),  de 

Ions.  Coni,  concerto  de  sa  compo- 

Fraenzi  (Ignace),  de  Manheim.  sition. 

Mondonville,  fils,  de  Paris.  Berthaud,  concerto  de  sacom- 

Capron,  neveu  de  Piron.  position. 

1769  Cramer.  Eigenschenbeck,    Delaroche, 
Haran.  Pérignon,  Henri,  Le  Noble, 

1770  Traversa  (Joachim),  Piémon-  Quérus,  chapelain. 

tais.  1781  Isabey,  peintre,  âgé  de  quinze 

Lamotte  (François), de  Vienne  ans,  exécute  un  concerto 

en  Autriche.  de  Jarnowich. 

Stamitz  (Charles),  de  Man-  1782  Berthaume,  âgé  de  vingt-un 

heim.  ans. 

Jarnowich  (Jean  Mane  Gior-  Viotti  (Jean-Baptiste),  de  Fon- 

novicchi,  dit),  de  Palerme.  tanetto  en  Piémont;  succès 

1772  Chartrain,  de  Liège.  prodigieux. 
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M-e  Schlick  (Regina  Stria*-  violoncellistes. 

Sacchi),  de  Mantoue  ;  grand 

succès.  Mozart  écrivit  pour  1731  Batistin  (Jean-Baptiste  Struck, 

elle  un  concerto  de  violon  dit),  de  Florence. 

en  1784.  1732  Edouard. 

1783  Puppo  (Joseph),  de  Lucques.  Labbé   (  Philippe  -  Pierre  de 
Alday,  aine,  d'Avignon.  Saint-Sevin,  dit),  d*Agen. 
Eck  (Jean-Frédéric),  de  Man-  1735  Canavas  (Alexandre  Canavas- 

heira.  so,  dit). 

1784  Mme  Gautherot    (  Mlle    Des-  1736  Patouart. 

champs),  cantatrice.  1739  Barrière,  de  Valenciennes. 

Blasius.  Berthault,  de  Valenciennes  ; 

1785  Guérillot  (Henri),  de  Bordeaux.  succès  prodigieux.  Fonda- 
Gervais  (Pierre-Noël),  de  Man-             teur  de  notre  école  de  vio- 

heim.  loncelle. 

Bouvier  (Marie -Joseph) ,  de    17Zi5  Davesnes. 

Colorno,  près  de  Rome.  1746  Lanchetti. 
Romberg.  1747  Massar. 

1786  Grasset.  Graziani. 
Fiorillo  (Frédéric),  de  Bruns-  1750  Martin  (François). 

wick.  1758  Ferrari  (Charles),   de  Plai- 

Mestrino  (Nicolas),  de  Milan.  sance. 

Boucher  (Alexandre-Jean),  de  1761  Duport  (Jean-Pierre,  l'ainé), 

Paris,  âgé  de  huit  ans.  de  Paris. 

Guérin,  âgé  de  dix  ans,  élève  1764  Janson  (  Jean-Baptiste- Aimé- 

de  R.  Kreutzer.  Joseph),  de  Valenciennes. 

1789  Bridgtower.  1768  Duport  (Jean- Louis,  le  cadet, 
Alday,  l'ainé,  le  cadet,  con-  le  célèbre),  de  Paris. 

certante  pour  deux  violons.  Boccherini  (Louis),  de  Luc- 

1790  Rode.  ques. 

Pauwels.  1772  Bréval  (Jean-Bapt.),  de  Laon. 

Kreutzer  (Rodolphe),  âgé  de  1774  Chrétien  (Gilles-Louis). 

vingt-quatre  ans.  1776  Tricklio. 

MUe  Zerbini,  cantatrice.  1777  Swartz. 

1778  Zyg  Mantowki. 
violistes.  1780  Janson  (Louis- Auguste- Jo- 

seph), frère  du  précédent. 
1772  Stamitz,  le  jeune.  1782  Mara,  mari  de  la  cantatrice 

1774  Monin.  célèbre. 
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178/i  ZandonattK  1785  Geiger. 

Crosdill.  1786  Thurner  (les  deux  frères). 

Brunetti. 

1785  Romberg.  hauboistes. 

1786  Levasseur  (Pierre  -  François), 

d'Abbeville.  4725  Philidor (Jacques  Danican,dil), 

1787  Guérin,  jeune.  de  Versailles. 
Menel.                                    1728  Halle. 

1791  Smiezka  (Shmmerczka,  dit).     1730  Desjardins. 

1735  Besozzi  (Alexandre),  de  Turin, 
violonaristes.  succès  prodigieux. 

17/i2  Ignace. 
1728  Montéclair  (Michel),  de  Chau-  1743  Prouver. 

mont  (Haute-Marne).  1752  Rault  (Félix),  de  Bordeaux. 

1734  Saggioni.  1755  Lavaux  (Amable),  de  Paris. 
1738  Gianotti  (Pierre),  de  Lueques.  1759  Plas. 

1787  Kempffer.  1760  Sallantin  Nicolas,  frère  d'An- 

toine), de  Versailles. 
FLUTISTES.  1762  Rault,  fils. 

1763  Bureau. 
1728  Buffardin  (Pierre -Gabriel),   1767  Fischer  (Jean-Chrétien),   de 
d'Avignon.  Fribourg  en  Brisgaw;  succès 

1735  Blavet   (Michel),  de  Besan-  prodigieux. 

çon.  1770  Besozzi  (Jérôme,  fils  de  Gaé- 

1748  Taillard  (Constant),  de  Ver-  tan),  de  Turin. 

sailles.  1775  Lebrun   (Louis-Auguste),  de 

1751  Wendling  (Jean-Baptiste),  Al-  Manheim  ;    succès    prodî- 

sacien.  gieux,  qui  se  renouvelle  en 

1752  Rault  (Félix),  de  Bordeaux.  1784. 

1768  Sallantin  (Antoine,  fils  de  Ni-  1778  Ramm   (Frédéric),  de   Mari- 
colas),   de  Paris,   âgé   de  heim. 
douze  ans.                          1780  Caravoglia. 

1777  Wunderlich.  1787  Garnier  (François),  de  Lauris 

1779  Mlle  Mudrick.  (Vaucluse). 

1780  Rhein,  âgé  de  treize  ans.        1780  Sallantin  (Antoine,  fils  de  Ni- 

1781  Hugot.  colas),  de  Versailles.  Fonda- 
il  782  Hartmann .  teur  de  notre  école  de  haut- 

Devienne.  bois. 

1784  Graef.  1788  Gaffro. 
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COR    ANGLAIS. 


1782  Montzani. 


CLARINETTISTES. 


1772  Eichner. 
1775  Petit. 
177G  Lejeune. 

1779  Ritler  (Georges- Weireel),  de 
Manheim. 
Caravoglia. 
1772  Baer  (Joseph),  de  Grûndwald  1779  Antoni. 

en  Bohème.  Ozi  (Etienne),  de  Nîmes  ;fon- 

1774  Meissner  (Philippe),  de  Burg-  dateur  de  notre  école  de 

Preppach,  en  Franconie.  basson. 

1778  Wolff.  1780  Destouches,  concertante  avec 

1780  Rathé.  Ozi. 

1781  Michel  (Yosl,  dit),  de  Paris,  1782  Tulou. 

fondateur  de  notre  école  de  1784  Devienne, 
clarinette.  1785  Romberg. 

1782  Wachter.  1786  Ludvig,  jeune. 
Solère  (Etienne),   de  Mont-  1789  Perret. 

Louis.  1790  Delcambre. 

1783  Leievre  (Jean-Xavier). 

1785  Romberg  (André),  de  Vechte,  cornistes. 

près  de  Munster. 

1786  Barbay.  1751  Ernest  (cor  de  chasse). 


Ludvig,  aine. 
1787  Ilostier. 

Eigenschenck. 


RASSONISTES. 


1728  Belleville. 
1732  Dubois. 


Baron,  âgé  de  quatorze  ans, 
(cor  de  chasse). 
1764  Rodolphe  ou  plutôt  Rudolphe 
(  Jean  -Joseph  ) ,  de  Stras- 
bourg, fondateur  de  notre 
école  de  cor.  Auteur  d'un 
solfège.  (Cor  d'orchestre). 
Succès  prodigieux. 


1735  Besozzi  (Jérôme),  de  Turin,  1768  Molidor. 


succès  prodigieux. 
1750  Biaise. 
1761  Kermazin  (Frantz). 

Capel. 

Brunel. 

Saint-Suir. 
1763  Reinier. 
1776  Jadin. 


1770  Leikhgeb. 
Spendau. 

1774  Valentino. 

1775  Palsa  (Jean),  succès  prodig. 
Turschmidt  (Charles). 
Schon. 

1777  Punto  (Stich,dit);  succès  pro- 
digieux. 
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Dewert. 

LUTH. 

Coll  (Léopold). 

1779  Pohorni. 

1763  Kohault. 

1781  Lebrun. 

Pieltain,  jeune. 

HARMONICA. 

1782  Dornans,  aine. 

Dornans,  jeune. 

1787  Renaudin. 

1783  Tourtourel. 

1784  Vandenbroeck. 

HARPE. 

1785  Hey. 

Domnich. 

Sur  trente  harpistes,  je  cite 

1788  Duvernoy  (Frédéric),  de  Mon t- 

belliard,  (Haut-Rhin). 

1761  Meyer. 

Michaud. 

1762  MUe  Baur. 

Buch. 

Mllc  Schenker. 
Hochebrucker. 

VIOLE. 

1770  Pelrini. 
1780  MUe  Duverger. 

1725  Forcroy,  basse  de  viole. 

Mlle  Candeille,  âgée  de  treize 

1745  Mme  Lévy ,  de  Bretagne, 

par- 

ans. 

dessus  de  viole. 

1782  Cousineau. 

1762  Mllc    Lafont,    pardessus 

de 

Renaudin. 

viole. 

Breidenhach. 
1787  Vernier  (Jean-André). 

GUITARE. 

ORGUE. 

1733  Jéliotte  (Pierre). 

1735  Bérard  (Jean- Baptiste). 

1748  Daquin  (Louis -Claude),  de 

1750  La  Garde  (de). 

Paris. 

1776  Vidal. 

1755  Balbastre  (Claude),  de  Dijon. 
1762  MUe  Sambard. 

MANDOLINE. 

1763  Legrand. 
Burtou. 

1766  Leone. 

1765  Séjan. 

1770  Villeneuve  (de). 

1767  Mue  Lechantre. 

1771  Alday,  fils. 

1771  Charpentier. 

1783  Nonnini. 

1784  Gervasis. 
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1780  Mue  Candeille,  âgée  de  treiie 

PIANO. 

ans. 

Sur  quarante  -  deux  pianistes, 1783  Vogler  (l'abbé). 

,e  cjje  .  1785  Hermann  (Jean-David). 

MUa  Paradies  (Marie-Thérèse), 
1768  MUe  Lechantre.  aveugle,  de  Vienne  (Autri- 

1778  MUe  Carlin,  âgée  de  onze  ans,  che)  ;  succès  prodigieux, 

fille  du  fameux  arlequin.     1789  Jadin  (Hyacinthe). 

Le  Concert  spirituel  était  sans  doute  une  institution  utile, 
nécessaire  au  progrès  de  l'art;  mais  elle  fut,  dès  son  origine,  dé- 
gradée par  ce  mot  privilège,  mot  odieux,  estampé  sur  tous  nos 
établissements  dramatiques  et  musicaux.  Les  entrepreneurs  du 
Concert  spirituel  avaient  obtenu  de  l'Académie  royale  de  Musi- 
que la  licence  de  chanter  pendant  vingt-cinq  jours  de  Tannée, 
moyennant  6,000  livres  payées  annuellement  à  cette  braillante 
académie.  Le  Concert  spirituel  opposait  son  privilège  exclusif  à 
tous  les  artistes  assez  impertinents  pour  vouloir  sonner  ou  chan- 
ter en  public  sur  d'autres  points  de  la  capitale.  Tous  étaient 
contraints  d'escalader  l'estrade  élevée  dans  la  salle  des  Tuile- 
ries, ils  ne  pouvaient  se  produire  que  sur  ces  tréteaux  privilé- 
giés, et  pendant  les  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  jours  assignés  à 
la  musique  non  dramatique.  Quelques  instrumentistes  de  grand 
talent  firent  connaître  aux  Parisiens  les  richesses  et  les  nou- 
veautés de  leur  génie  et  de  leur  exécution;  mais  la  partie  vocale 
étant  confiée  aux  acteurs  de  l'Opéra,  tout  progrès  devenait  im- 
possible. Les  violonistes,  les  violoncellistes  français,  étrangers, 
les  frères  Besozzi,  de  Turin,  avaient  montré  comment  on  pou- 
vait plaire,  séduire  en  jouant  des  instruments  à  archet,  du  haut- 
bois, du  basson;  les  effets  obtenus  par  ces  virtuoses  étaient 
ignorés  du  plus  grand  nombre  des  auditeurs.  Les  voix  étaient 
les  mêmes  que  l'on  entendait  à  l'Opéra;  ces  voix  chantaient  en 
latin  au  lieu  de  chanter  en  français,  telle  était  la  seule  différence 
que  l'on  pût  remarquer  à  l'égard  de  la  musique  vocale,  produite 
au  Concert  spirituel  de  1725  à  1753. 

Marie  de  Fel,  qui  tint  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans  le  pre- 
mier emploi  sur  notre  grande  scène  lyrique,  est  la  cantatrice  qui 
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brilla  le  plus  souvent,  le  plus  longtemps  au  Concert  spirituel. 
Elle  y  figura  depuis  1732  jusqu'en  1770,  ce  qui  fait  trente-sept 
ans  bien  comptés.  Une  belle  voix,  étendue,  sonore  en  tous  ses 
degrés,  des  connaissances  en  musique  plus  solides  que  celles 
des  acteurs  de  ce  temps,  ces  avantages  valurent  à  M1Ie  de  Fel  des 
succès  éclatants.  Elle  prononçait  également  bien  le  français,  le 
latin,  l'espagnol,  l'italien  ;  cela  se  conçoit  aisément  :  M1,e  de  Fel 
était  Gasconne,  fille  d'un  organiste  de  Bordeaux. 

—  C'est  un  rossignol  qui  chante,  un  ruisseau  qui  murmure, 
un  zéphyr  qui  folâtre,  »  disait-on  de  cette  virtuose. 

Vous  verrez  défiler  tous  les  acteurs,  fameux  ou  non,  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique  sur  la  liste  des  chanteurs  du  Concert 
spirituel.  On  eut  recours  à  ces  virtuoses  lors  de  l'établissement 
de  cette  réunion  musicale;  plus  tard,  ils  y  figurèrent  d'une  ma- 
nière pittoresque  et  tout  à  fait  digne  de  piquer  la  curiosité  pu- 
blique. On  avait  d'abord  fait  paraître  les  débutants  sur  la  scène 
dans  les  prologues,  avant  de  les  lancer  au  travers  des  cinq  actes 
d'un  opéra.  Les  nouveau-venus  étaient  soumis  à  cette  épreuve 
du  temps  de  Lulli,  de  Campra,  de  Mouret.  Une  autre  coutume 
s'établit  vers  1730.  Le  débutant  ne  monta  plus  sur  le  théâtre 
pour  faire  connaître  sa  personne  et  le  charme,  la  puissance, 
l'agilité  de  sa  voix.  On  avait  soin  de  crêper  ses  cheveux,  de  le 
poudrer  à  frimas;  coiffé  d'un  tricorne  de  satin  bleu,  chargé  de 
rubans,  vêtu  d'un  costume  de  berger  galant,  tenant  en  main  sa 
houlette  dorée,  le  nouveau  Tircis  arrivait  au  milieu  des  musi- 
ciens, des  choristes,  se  campait  devant  un  pupitre  et  chantait 
Exurgat  Deus,  Pie  Jesu,  Virgam  virtutis  tuœ  ou  bien  le  fameux 
Amen  de  Lalande.  C'est  aux  concerts  spirituels,  donnés  pendant 
la  quinzaine  de  Pâques,  temps  de  repos  pour  les  spectacles,  que 
les  débuts  des  acteurs  avaient  lieu.  Jéliotte,  Poirier,  La  Tour, 
Pillot,  Muguet,  Legros,  et  beaucoup  d'autres  ténors,  après  avoir 
satisfait  à  cet  usage  au  gré  des  intendants  de  la  musique  du  roi, 
et  du  public,  furent  engagés  pour  représenter  les  princes  et  les 
bergers,  extrémités  sociales  que  les  registres  de  l'Opéra  renfer- 
maient curieusement  dans  la  même  accolade.  Les  lois  les  plus 
sévères  reçoivent  des  amendements  ;  on  permit  à  ces  débutants 
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de  se  faire  entendre  dans  des  airs  français,  bien  mieux!  dans  des 
airs  d'opéra.  Dès  ce  moment  chacun  de  ces  aspirants  se  montra 
dans  le  costume  du  rôle  qu'il  avait  adopté.  En  17(i4,  lorsque 
Duparc  débuta  par  l'air  :  Eclatez  fières  trompettes,  de  Castor  et 
Pollux,  il  était  revêtu  d'une  cuirasse,  et  portait  le  casque  en 
tête,  Tépéeau  coté. 

Il  n'était  pas  moins  divertissant  de  voir  des  nymphes  et  des- 
reines, des  bacchantes  et  des  bergères  de  théâtre,  en  habit  de 
cérémonie,  en  costume  infiniment  dégagé,  des  magiciennes 
même,  la  baguette  d'or  à  la  main,  venir  usurper  les  augustes 
fonctions  du  sacerdoce,  en  récitant  des  oraisons,  des  litanies,  des 
psaumes  au  Concert  spirituel,  pour  se  préparer  aux  scènes  bril- 
lantes et  passionnées  du  drame  lyrique. 

MIlie  Grassini  parut  vêtue  en  impératrice  romaine  dans  un  des 
concerls  qu'elle  donna,  mais  elle  chantait  sur  la  scène  de  l'O- 
péra, dans  un  temps  où  Tonne  pensait  guère  aux  concerts  spi- 
rituels. 

Tl  paraît  que  Farinelli  dédaigna  notre  Concert  spirituel,  et  ne 
voulut  chanter  qu'au  palais  de  Versailles.  Caffarelli,  se  réglant, 
à  cet  égard,  sur  la  conduite  de  son  prédécesseur,  se  disposait  à 
partir  lorsque  la  dauphine  lui  donna  l'ordre  de  s'y  faire  entendre. 

Caffarelli,  Guadagni,  ces  deux  foudres  de  guerre  que  l'Eu- 
rope accablait  d'or,  de  couronnes  et  d'applaudissements,  faisant 
briller  coup  sur  coup  les  éclairs  de  leurs  talents  au  milieu  des 
ténèbres  qui  couvraient  la  France  musicale,  furent  salués  avec 
des  transports  d'enthousiasme  par  les  connaisseurs;  mais  le 
public  ne  les  comprit  pas.  Il  semblait  que  les  bouffons  de  1752, 
ayant  si  bien  préparé  les  voies  à  Caffarelli,  à  Guadagni,  qui  vin- 
rent en  1753, 1754,  une  révolution  complète  devait  s'opérer  dans 
le  chant  français.  Point  du  tout,  on  s'obstinait  à  regarder  le 
chant  français  et  le  chant  italien  comme  deux  langages  incom- 
patibles, qu'il  fallait  parler  à  chacun  des  deux  peuples  qui  l'a- 
vait adopté. — Les  Italiens  nous  étonnent  et  les  Français  ont 
seuls  le  talent  de  nous  charmer.  »  Voilà  ce  que  nous  disait  la 
foule  opiniâtre  ;  voilà  ce  que  vous  lirez  dans  le  plus  grand  nombre 
des  écrits  de  l'époque.  Une  fusion  des  deux  genres,  telle  que  de 
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Niel  et  Lambert  l'avaient  faite  cent  ans  auparavant,  semblait 

une  chose  monstrueuse  et  presque  un  sacrilège. 

Le  Concert  spirituel  comptait,  parmi  ses  chanteurs  récitants, 
des  Français  d'un  mérite  reconnu  qui  ne  figuraient  sur  aucun 
théâtre;  tels  que  l'abbé  Malines,  basse  excellente,  Richer,  ténor 
d'un  grand  mérite,  les  abbés  de  la  Croix  et  Rorel,  etc.  A  sa  mort, 
arrivée  en  1778,  l'abbé  Malines  légua  sa  cave  à  ses  anciens 
compagnons,  les  chantres  de  Notre-Dame  de  Paris.  Jamais  ces 
virtuoses  n'avaient  été  si  délicatement  et  si  largement  abreuvés. 

Empruntons  une  page  au  musicien  Burney;  ce  touriste  an- 
glais va  nous  rendre  compte  du  concert  spirituel  donné  le  14 
juin  1770. 

—  Le  premier  morceau  fut  un  motet  de  Lalande,  Dominus  regnavit, 
à  grand  chœur,  dit  avec  plus  de  force  que  d'expression.  Le  style  de 
cette  composition  était  celui  d'un  vieil  opéra  français;  le  second  chœur 
avait  pourtant  quelque  chose  de  neuf  et  d'agréable.  Vint  ensuite  un 
concerto  de  hautbois  exécuté  par  Besozzl,  de  Turin,  neveu  des  célèbres 
hautbois  et  bassons  du  même  nom.  Je  suis  forcé  de  dire,  pour  l'hon- 
neur des  Français,  que  le  morceau  fut  très  applaudi.  C'est  faire  un  pas 
vers  la  réforme  que  de  tolérer  déjà  ce  qui  devrait  être  adopté.  Le  goût 
et  l'expression  de  cet  artiste  sont  admirables;  mais  il  fait  dans  ses  traits 
un  usage  trop  répété  des  coups  de  langue  qui,  peut-être,  occasionnent 
quelques  faux  tons,  et  ses  notes  ne  sont  pleines  qu'autant  qu'il  les  force. 
Sans  doute  il  pense  qu'il  est  nécessaire  d'en  agir  ainsi  dans  une  très 
grande  salle. 

»  On  ne  peut  se  rendre  compte  de  l'exagération  que  les  Français  don- 
nent à  leurs  applaudissements,  sans  supposer  qu'il  soit  possible  d'aimer 
des  choses  opposées  l'une  à  l'autre  comme  le  jour  et  la  nuit.  Si  la 
musique  française  est  bonne,  et  son  exécution  agréable  et  naturelle, 
celle  des  Italiens  doit  être  mauvaise;  ou,  pour  changer  de  thèse,  con- 
venons que  la  musique  italienne  fournit  tout  ce  que  peut  désirer  une 
oreille  impartiale  et  cultivée,  la  musique  française  sera  loin  d'avoir 
atteint  ce  même  degré  de  perfection.  Il  est  positif  que  les  Français 
n'aiment  pas  la  musique  italienne;  ils  prétendent  l'admirer  et  l'adopter, 
mais  c'est  affectation  pure. 

»  Après  le  concerto  de  hautbois,  M"e  Delcambre  cria  YExaudiat  Deus 
avec  toute  la  force  de  poumons  dont  elle  était  capable,  et  fut  aussi  bien 
accueillie  que  si  Besozzi  n'eût  rien  fait.  Traversa,  premier  violon  du 
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prince  de  Carignan,  dit  ensuite  un  concerto  dans  le  genre  italien  et  fort 
bien  ;  même,  en  plusieurs  passages,  avec  beaucoup  de  délicatesse  et  de 
facilité  d'exécution.  Mais  ceci  ne  fut  pas  aussi  bien  reçu  que  YExaudiat  : 
le  violoniste  et  son  œuvre  n'avaient  pas  été  compris. 

»  Mme  Philidor  vint  chanter  un  motet  de  son  mari  qui  puise  largement 
dans  les  sources  italiennes.  Quoique  ce  morceau  fût  d'un  meilleur 
genre,  pour  la  mélodie  et  le  style,  qu'aucun  de  ceux  de  musique  vocale 
précédemment  chantés,  on  ne  l'applaudit  pas  avec  cet  enthousiasme  qui 
ne  laisse  pas  de  doute  sur  le  succès.  Un  Beatus  vir,  à  grand  chœur  et 
symphonie  mêlé  de  solos,  de  duos,  termina  le  concert.  La  haute- 
contre  récitante  beugla  comme  elle  aurait  pu  faire,  si  on  lui  eût  mis  le 
couteau  sur  la  gorge,  et  qu'il  se  fût  agi  de  la  vie. 

»  Quoique  je  fusse  étourdi  de  tout  ce  bruit,  je  n'eus  pas  de  peine  à 
comprendre,  par  la  satisfaction  qui  régnait  sur  toutes  les  figures,  et  la 
manière  dont  le  motet  venait  d'être  accueilli,  que  c'était  là  ce  qu'ils 
sentaient  et  leur  convenait  le  mieux.  C'est  superbe!  s'écriait-on  de  l'un 
et  l'autre  bout  de  la  salle;  mais  le  dernier  chœur  mit  le  comble  à  tout. 
De  ma  vie  je  n'entendis  pareil  charivari.  J'avais  remarqué  souvent  que 
les  chœurs  de  nos  oratoires  étaient  trop  fournis,  trop  bruyants;  mais 
en  les  comparant  à  ceux-ci,  leur  musique  est  discrète,  suave,  mysté- 
rieuse, telle  qu'il  la  faudrait  pour  inviter  l'héroïne  d'une  tragédie  au 
sommeil. 

L'éternelle  question  de  la  rivalité  des  Français  et  des  Italiens, 
à  l'endroit  de  la  musique,  est  ici  traitée  par  un  Anglais,  juge 
impartial  et  compétent.  Cet  arrêt  sera  bientôt  coniiraé  d'une 
manière  plus  solennelle  par  un  Allemand,  l'illustre  Mozart.  Si 
l'on  croyait  que  ce  récit  ne  fût  pas  exempt  d'exagération,  je 
l'accompagnerais  d'une  centaine  de  pages  empruntées  à  nos 
écrivains  de  cette  époque.  Deux  phrases  suffiront  pour  vous 
faire  connaître  leur  opinion.  —  Certains  acteurs,  actrices  de 
l'Opéra  chantent  à  pleine  voix,  avec  des  efforts  incroyables, 
pour  montrer  la  puissance  de  leur  organe,  de  manière  à  faire 
trembler  ceux  qui  connaissent  l'anatomie.  Tous  les  bons  cœurs 
même  en  sont  alarmés.  » 

Le  Concert  spirituel  naviguait  dans  ces  eaux,  se  comportait  de 
la  sorte,  lorsque  le  fermier  général  de  la  Haye  et  le  baron  d'Ogny 
fondèrent  le  Concert  des  Amateurs,  qu'ils  établirent  à  l'hôtel  d# 
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Soubise  en  1770.  Les  Archives  de  la  France  et  l'Imprimerie  im- 
périale occupent  aujourd'hui  ce  manoir  somptueux.  Il  fallait 
échapper  aux  inhibitions  et  défenses  que  le  privilège  du  Concert 
spirituel  fulminait  contre  toute  entreprise  de  ce  genre;  on  eut 
recours  à  des  souscripteurs  qui,  payant  les  frais  du  nouveau 
concert,  donnaient  des  billets  à  leurs  amis,  s'y  rendaient  eux- 
mêmes,  sans  que  l'on  reçût  de  l'argent  à  la  porte.  En  1780,  cette 
réunion  musicale  changea  le  lieu  de  ses  exercices,  vint  s'établir 
à  l'hôtel  de  Chamillard,  qui  devint  ensuite  l'hôtel  de  Gesvres  et 
l'hôtel  de  Coigny,  dans  la  galerie  d'Henri  III,  rue  Coq-Héron,  et 
prit  le  titre  de  Concert  de  la  Loge  olympique. 

Le  comte  d'Albaret,  Piémontais,  avait  en  même  temps  un  con- 
cert en  son  hôtel,  rue  de  Varennes,  où  ses  musiciens  vivaient 
comme  dans  un  couvent.  Ils  ne  pouvaient  en  sortir  pour  aller 
s'exercer  ailleurs  sans  une  permission,  rarement  accordée. 

M,ne  Leclerc,  chantant  fort  bien  les  compositions  italiennes, 
était  la  prima  donna  du  concert  d'Albaret,  où  l'on  venait  tous 
les  dimanches,  à  midi,  au  moyen  de  billets  noblement  offerts 
aux  dilettantes. 

L'abbé  Delorme,  ancienne  haute-contre  de  Notre-Dame  de 
Paris,  avait  établi  dans  sa  maison  de  la  Cité,  rue  Saint-Landri, 
un  concert  spirituel,  sonnant  tous  les  dimanches  et  fêtes,  de 
cinq  à  neuf  heures  du  soir.  Ce  concert  gratuit,  à  grand  chœur 
et  symphonie,  où  les  amateurs  figuraient  parmi  les  professeurs, 
comptait  quarante  ans  d'existence  en  1779. 

Gossec  avait  fait  entendre  des  symphonies  de  sa  composition, 
en  1754,  au  Concert  spirituel;  cette  nouveauté  plut  Infiniment. 
Chose  singulière,  éphéméride  remarquable!  Haydn,  juste  au 
même  temps,  écrivait  sa  première  symphonie  en  Allemagne. 
Gossec,  dirigeant  le  Concert  des  Amateurs,  dont  l'orchestre 
était  excellent  et  le  meilleur  que  l'on  eût  encore  réuni  dans 
Paris,  le  chevalier  de  Saint-Georges  y  conduisait  les  premiers 
violons,  Gossec  put  donner  plus  de  développement  et  de  lustre 
à  ses  oeuvres,  il  sut  employer  et  combiner  avec  adresse  les  in- 
struments à  souffle  pour  en  obtenir  des  effets  nouveaux.  La 
Symphonie  de  Chasse,  qu'il  fit  exécuter  le  7  avril  1777,  fut  ac- 
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cueillie  avec  un  tel  enthousiasme  que  l'assemblée  voulut  l'en- 
tendre une  seconde  fois.  Méhul  s'est  inspiré  plus  tard  de  cette 
composition  en  écrivant  l'ouverture  du  Jeune  Henri.  La  chasse 
de  Gossec  sonna  pourtant  au  Concert  spirituel,  dont  l'auteur 
avait  pris  la  direction  en  1773.  Revenons  à  l'hôtel  de  Soubise, 
où  l'on  applaudissait  depuis  neuf  ans  les  symphonies  de  Toelsky, 
de  Van  Maldere,  de  Vanhall,  de  Stamitz,  de  Gossec,  lorsque  les 
symphonies  de  Haydn  y  firent  leur  explosion  victorieuse,  en 
1779.  Fontesky ,  violoniste  polonais ,  les  avait  apportées  en 
France.  C'est  dans  la  grande  salle,  aujourd'hui  silencieuse,  des 
Archives  de  la  Nation,  que  les  immortelles  symphonies  de  Haydn 
ont  sonné  ponr  la  première  fois.  Ce  maître  en  écrivit  six  de  ses 
plus  belles,  sur  la  demande  que  la  Société  des  Amateurs  lui  fit 
en  1784.  Elles  furent  publiées  sous  le  titre  de  Répertoire  de  la 
Loge  olympique,  les  symphonies  portant  les  noms  de  la  Reine 
de  France,  Roxelane,  etc.,  figurent  dans  cette  précieuse  série. 

Navoigille  aine,  l'un  des  meilleurs  chefs  d'orchestre  que  nous 
ayons  possédé,  conduisait  celui  de  la  Loge  olympique;  on  y  re- 
marquait, parmi  les  violonistes,  Viotti,  Mestrino,  Lahoussaye, 
Gervais,  Berthaume,  Fodor,  Jarnowich,  Guénin,  les  deux  Bla- 
sius;  parmi  les  violoncellistes,  les  deux  Duport,  les  deux  Jan- 
son,  les  deux  Levasseur,  et  l'Anglais  Crosdill,  lorsqu'il  était  à 
Paris.  Les  instruments  à  souffle  étaient  gouvernés  par  Rodolphe 
(cor),  Rault  et  Hugot  (flûtes),  Sallantin  (hautbois),  Ozi,  De- 
vienne (bassons). 

Le  mardi,  jour  de  la  troisième  fête  de  Pâques,  1784,  on  rit 
beaucoup  au  Concert  spirituel.  C'était  la  dernière  fois  que  la 
réunion  musicale  avait  lieu  dans  cette  salle.  Sans  quitter  le  pa- 
lais des  Tuileries,  le  Concert  devait  s'installer  au  théâtre  de  la 
cour.  Ces  transports  de  gaieté  bruyante  furent  excités  par  une 
symphonie  de  Haydn  qui  termina  la  séance.  Chaque  musicien, 
après  avoir  exécuté  sa'partie,  la  mit  dans  sa  poche,  éteignit  son 
luminaire,  prit  son  instrument  sous  le  bras  et  s'en  alla.  Tous  les 
symphonistes  firent  retraite  successivement  et  de  la  même  ma- 
nière. C'était  une  énigme  pour  l'assemblée,  qui  s'amusa  de  cette 
facétie  avant  de  connaître  l'intention  du  compositeur. 
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Les  musiciens  du  prince  A.  Esterhazy  n'étant  pas  d'accord  avec 
les  officiers  de  sa  maison,  donnèrent  leur  démission  qui  fut  ac- 
ceptée. Le  jour  de  leur  départ  était  fixé  ;  la  veille,  ils  exécutèrent 
le  dernier  concert  qu'ils  devaient  faire  entendre  au  prince.  Haydn 
composa,  pour  cette  circonstance,  une  symphonie  dont  le  finale 
est  très  singulier.  C'est  un  morceau  dans  lequel  les  instruments 
récitent  l'un  après  l'autre;  à  la  fin  de  leur  solo,  Haydn  avait  écrit 
sur  la  partie  :  Soufflez  la  chandelle  et  partez . 

En  effet,  le  second  cor  et  le  premier  hautbois  s'en  vont  d'abord. 
Après  eux,  le  second  hautbois  et  le  premier  cor  s'esquivent  de 
la  même  manière;  ensuite  les  bassons,  les  violes,  les  violons, 
les  violonars,  les  violoncelles.  Il  ne  reste  qu'un  second  violon  et 
le  chef  d'orchestre,  qui  seuls  terminent  la  symphonie,  l'un  en 
jouant,  l'autre  en  continuant  de  battre  la  mesure. 

Le  prince,  étonné,  veut  savoir  ce  que  tout  cela  signifie.  Haydn 
lui  dit  que  ses  musiciens  partent  et  montent  successivement  dans 
les  voitures  qui  les  attendent.  Le  prince  descend  dans  la  cour  de 
son  château,  va  trouver  ces  artistes,  leur  reproche  avec  sensibi- 
lité la  manière  dont  ils  l'abandonnent.  Touchés  de  tant  de  bonté, 
les  symphonistes  rentrent  au  château,  reprennent  leurs  places  à 
l'instant  devant  les  pupitres,  et,  les  chandelles  étant  rallumées, 
ils  se  si  nalenten  attaquant  une  ouverture  triomphante. 

Telle  -st  l'origine  de  la  symphonie  facétieuse  que  l'on  fit  en- 
tendre ail  Concert  spirituel,  avec  toute  la  pantomine,  la  mise  en 
scène  réglées  par  l'auteur.  LahoussayeetGuénin  restèrent  seuls 
dans  l'or,  hestre  et  terminèrent  le  finale. 

Le  violoniste  Pagin,  élève  de  Tartini,  s'était faitapplaudir avec 
transport  en  exécutant  les  sonates  et  les  concertos  de  son  maître. 
Il  avaitd^jà  triomphé  de  cette  manière  au  Concert  spirituel,  lors- 
qu'on le  pria  de  varier  un  peu  son  répertoire.  —  La  musique  de 
Tartini  sans  doute  est  fort  belle,  mais  toujours  du  Tartini!  »  Pa- 
gin promit  de  se  conformer  au  vœu  du  public;  il  joua,  reçut  des 
témoignages  plus  bruyants  encore  de  satisfaction  de  son  audi- 
toire, et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  enchantés,  ravis  de  cette  musique, 
pourtant  elle  est  encore  du  divin  Tartini.  »  On  le  siffla;  le  violo- 
niste indigné  brisa  son  archet,  en  jeta  les  fragments  à  la  face  du 
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public,  et  ne  voulut  plus  se  faire  entendre  qu'à  ses  amis.  Le 
comte  de  Clermont,  prince  du  sang,  s'empressa  d'attacher  Pagin 
à  sa  maison  et  lui  donna  dix  mille  écus  d'encouragementannuel. 

Les  sérénades  républicaines  imposèrent  silence  au  Concert  spi- 
rituel, à  celui  delà  Loge  olympique  vers  la  fin  de  1791.  La  révo- 
lution, qui  venait  de  ruiner  ces  établissements,  avait  aussi  dé- 
truit les  privilèges,  fléau  destructeur,  peste  effroyable,  qui  depuis 
un  siècle  et  demi  tenait  la  France  musicale  dans  l'abrutissement. 
De  nouveaux  concerts,  dont  rien  n'empêchait  le  libre  exercice  et 
la  publicité,  furent  organisés  au  Panthéon,  salle  de  bal,  sur 
l'emplacement  de  laquelle  on  bâtit  ensuite  le  théâtre  du  Vaude- 
ville, rue  de  Chartres;  au  Musée,  au  coin  des  rues  de  Valois  et 
Saint-Honoré  ;  ce  musée  prit  le  nom  d'Athénée  lorsque  son  titre 
primitif  lui  fut  enlevé  par  les  galeries  du  Louvre,  devenues  musée 
de  peinture  et  de  sculpture;  au  cirque  du  Palais-Égalité  (Palais- 
Royal),  cirque  pris  en  longueur  au  milieu  du  jardin,  et  creusé 
sous  terre  en  partie;  au  Temple  de  Mars,  rue  du  Bac,  près  de 
celle  de  Grenelle;  à  l'hôtel  Lebrun,  rue  de  Cléry,  juste  à  l'en- 
droit où  l'on  a  percé  la  rue  de  Mulhouse;  à  la  maison  Wenzel, 
rue  de  l'Echiquier,  au  coin  de  la  rue  Hauteville;  à  l'hôtel  ci-de- 
vant de  l'Académie  royale  de  Musique,  rue  Saint -Nicaise,  où 
Fridzeri  dirigeait  l'entreprise;  aux  théâtres  Feydeau,  Favart, 
Olympique,  Louvois,  à  l'Odéon,  à  l'Opéra. 

Rétablis  en  1807,  pour  la  ruine  de  l'art  et  le  désespoir  des  mu- 
siciens, ces  privilèges  furent  vendus,  en  1814,  au  plus  offrant, 
par  des  voleurs  administratifs,  vauriens  que  l'exécuteur  des  hau- 
tes-œuvres oubliait  à  dessein.  Des  fortunes  scandaleuses  ont  été 
faites  par  ce  moyen  infâme.  Il  paraît  que  notre  république  n°  2, 
malgré  ses  intentions  libérales,  craint  d'abolir  ce  genre  de  com- 
merce. Les  privilèges  inventés  pour  organiser  le  vol,  les  subven- 
tions destinées  à  favoriser  les  voleurs,  à  les  mettre  à  l'abri  des 
poursuites  judiciaires,  ces  monuments  odieux  de  la  féodalité  mu- 
sicale existent  encore.  Les  trois  quarts  de  nos  musiciens  seront 
jugulés,  la  nation  entière  sera  musicalement  déshéritée,  qu'im- 
porte si  quelques  bureaucrates  doivent  s'enrichir!  1849. 

Organisés  dès  Tannée  1791,  les  concerts  donnés  à  Feydeau 
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furent  les  plus  remarquables.  Rode,  Alday,  violonistes,  Mlle  Ca- 
merani,  pianiste  âgée  de  dix  ans,  y  furent  applaudis,  le  mer- 
credi saint,  jour  de  leur  ouverture.  A  celui  de  la  Toussaint,  Jar- 
nowich  exécuta  l'un  de  ses  concertos,  et  l'ouverture  de  Bémo- 
phon  fut  dite  et  répétée. 

L'orchestre  excellent  de  ce  théâtre,  orchestre  où  figeraient  de 
précieux  auxiliaires  appelés  pour  ces  jours  de  grande  cérémo- 
nie, n'était  cependant  pas  encore  à  la  hauteur  des  symphonistes 
de  la  Loge  olympique.  C'est  là  que  je  fus  ravi  d'entendre  Garât, 
chantant  le  Stabat  de  Pergolèse  avec  Richer,  le  duo  tfArmide 
avec  Mme  Scio,  des  duos  italiens  avec  MMe  Phillis  ainée,  avec 
Mme  Barbier- Valbonne  ;  Garât,  passant  tour  à  tour  des  airs  no- 
bles et  religieux  de  Gluck  aux  brillantes  folies  des  polonaises 
de  Palma,  de  Trento  ;  passant  de  la  tendre  romance  aux  brû- 
lantes créations  de  Mozart,  à  cet  air  Non  so  più  cosa  soji,  cosa 
faccio,  que  je  n'ai  plus  entendu  chanter  depuis  lors,  à  ce  Fin 
ch'  han  dal  vino,  ce  II  mio  tesoro  intanto,  que  Garcia,  Rubini 
m'ont  rendus  trente  ans  après.  Garât  abordait  tous  les  genres 
et  triomphait  toujours;  il  enchantait  son  auditoire  en  disant 
Bouton  de  rose,  la  plus  futile  de  toutes  les  cantilènes,  et  l'admi- 
rable scène  du  Sacrifizio  d'Abramu.  Quoique  ce  chef-d'œuvre 
de  désespoir  maternel  eût  été  créé  pour  le  rôle  de  Sara,  pour 
une  voix  de  soprane,  jamais  aucune  cantatrice,  pas  même  la 
diva  Pasta,  ne  m'ont  fait  sentir  aussi  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de 
charme  et  de  vive  expression  dans  l'ouvrage  du  maître. 

Rode  et  Kreutzer  se  signalaient  tour  à  tour  par  des  solos  d'ap- 
parat ou  se  réunissaient  pour  l'exécution  d'une  concertante.  Le 
violoncelliste  de  Lamare  y  fonda  sa  réputation  en  prêtant  la  ma- 
gie de  son  archet  aux  concertos,  aux  airs  variés  que  M.  Auber 
écrivait  pour  lui.  Les  formes  élégantes,  les  effets  d'une  harmo- 
nie ingénieuse  de  ces  œuvres,  produites  sous  le  nom  de  de  La- 
mare, avaient  été  remarqués  par  les  connaisseurs.  Devienne 
composa  ses  meilleures  symphonies  concertantes  pour  les  con- 
certs de  Feydeau.  Hugot,  Sallantin,  Frédéric  Duvernoy,  Del- 
cambre  y  firent  entendre,  avec  le  plus  grand  succès,  la  concer- 
tante pour  flûte,  hautbois,  cor  et  basson  de  cet  auteur. 
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Les  dix  dèrniefes  années  du  Concert  spirituel  furent  les  plus 
brillantes;  la  symphonie  triomphai!  à  l'hôtel  de  Soubise,  l'or- 
chestre en  était  merveilleux  ;  Legros  et  Berthaume,  en  prenant 
la  direction  de  l'entreprise  rivale,  s'empressèrent  de  la  rendre 
illustre  par  sr^s  chanteurs.  C'est  alors,  1777,  que  MUcs  Farnesi, 
Davies,  ouvrirent  la  lice  à  des  canralrices  admirables,  telles  que 
M"us  Lebrun-Danzi,  Todi,  Mara,  secondées  par  les  ténors  Raff, 
Rauzzini,  Davide,  Babbini,  Mengozzi.  Louis  Fischer,  la  pre- 
mière basse  des  théâtres  de  l'Allemagne,  y  fit  sonner  sa  voix 
puissante  et  suave  en  1783. 

Le  privilège  du  Concert  spirituel  avait  empêché  la  famille 
Mozart  de  se  l'aire  entendre  en  public  lorsqu'elle  était  venue  à 
Paris.  L'enfant  prodige  qui  devait  être  le  prodige  des  maîtres, 
joua  du  clavecin,  improvisa  devant  la  famille  royale,  et  reçut  des 
témoignages  unanimes  d'admiration.  Ramm,  Punto,  Ritter, 
étaient  réunis  à  Paris  en  1778,  lorsque  Mozart,  déjà  célèbre  y 
revint.  Legros  les  avait  appelés  pour  figurer  à  ses  concerts;  Mo- 
zart, le  grand  Mozart,  écrivit  une  symphonie  concertante  pour 
hautbois,  cor  et  basson,  destinée  à  ces  foudres  de  guerre.  Le 
croira-t-on?  Legros  ne  daigna  pas  la  faire  copier! 

Ce  que  Wolfgang  Mozart  écrivait  alors  à  Léopold  Mozart,  son 
père,  s'accorde  parfaitement  avec  ce  que  j'ai  rapporté  de  Burnoy. 

—  Si  Ton  me  fait  écrire  un  opéra,  j'aurai  beaucoup  de  désagréments; 
mais  cela  m'inquiète  peu  ;  j'y  suis  habitué  déjà.  Mais  c'est  que  cette 
maudite  langue  française  est  si  chienne  {hunds-fottisch)\)our  la  musique! 
C'est  vraiment  une  pitié!  l'allemand  serait  divin  en  comparaison.  Et 
les  chanteurs,  bon  Dieu,  les  chanteurs!  Ils  ne  méritent  pas  ce  nom, 
car  ils  ne  chantent  point;  ils  crient,  hurlent  à  pleine  gorge  du  nez  et 
du  gosier.  » 

En  effet,  Larrivéc,  premier  baryton  de  l'Opéra,  chantait  en 
capucin,  de  telle  sorte  qu'un  de  ses  auditeurs,  plaisant  de  sa 
nature,  s'écria  :  —  Voilà  un  nez  qui  a  une  belle  voix.  » 

Hélas  !  Mozart  n'en  fut  pas  à  la  peine  d'écrire  un  opéra  fran- 
çais; il  ne  put  pas  même  obtenir  un  livret.  Écoutons  les  plain- 
tes de  l'illustre  musicien. 

—  Si  j'étais  dans  un  endroit  où  Ton  eût  des  oreilles  et  un  cœur, 
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quelque  connaissance  de  la  musique  et  un  peu  de  goût,  je  rirais  volon- 
tiers des  intrigues  qui  se  forment  contre  moi  ;  mais  je  me  trouve  dans 
un  monde  uniquement  composé  d'animaux  et  de  brutes,  musicalement 
parlant.  Et  comment  en  serait-il  autrement?  C'est  ainsi  qu'ils  sont  tous 
dans  leurs  faits,  gestes  et  passions.  Il  n'y  a  pas  dans  l'univers  un  endroit 
comme  Paris.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère,  quand  je  parle  ainsi  de  leur 

musique Cependant  me  voilà  ici.  Je  dois  tout  supporter,  mon  père, 

pour  l'amour  de  vous.  Dieu  veuille  que  je  revienne  d'ici  le  goût  sauf. 
Je  prie  Dieu  chaque  jour  de  m'accorder  la  force  de  rester  à  Paris,  de  me 
permettre  de  faire  honneur  à  la  nation  allemande  ainsi  qu'à  moi-même. 

—  Le  baron  de  Grimm  et  moi,  nous  exhalons  souvent  notre  colère 
contre  la  musique  d'ici,  mais  entre  nous;  car  en  public  il  faut  crier 
bravo,  bravissimo!  en  applaudissant  à  outrance.  Ce  qui  me  fâche  le  plus 
en  tout  cela,  c'est  que  messieurs  les  Français  n'ont  amélioré  leur  goût 
qu'en  autant  qu'ils  peuvent  supporter  aujourd'hui  la  bonne  musique; 
mais  de  reconnaître  que  la  leur  fût  mauvaise,  Dieu  préserve  !  et  le  chant  ! 
ohimè!  Je  pardonnerais  encore  aux  chanteuses  de  ce  pays  leurs  braille- 
ries  françaises,  si  elles  ne  chantaient  pas  des  airs  italiens;  gâter  la 
bonne  musique,  voilà  ce  qui  est  vraiment  intolérable!  » 

A  cela,  Mozart  le  père  répondit  comme  un  oracle  : 

—  Il  est  fâcheux,  sans  doute,  que  les  Français  n'aient  pas  encore 
entièrement  changé  de  goût  ;  crois  moi,  cela  viendra  peu  à  peu  ;  refondre 
tout  un  peuple  n'est  pas  une  bagatelle.  C'est  assez  qu'à  présent  les 
Français  soient  en  état  d'écouter  le  bon;  insensiblement  ils  apprendront 
à  connaître  la  différence.  » 

Ils  la  connaissent  maintenant;  mais  ni  le  père  ni  le  fils  ne  de- 
vaient être  témoins  de  la  conversion  musicale  de  notre  nation. 

Gluck  avait  quitté  Paris  lorsque  Mozart  arriva  dans  cette  ville 
en  1778;  il  y  resta  depuis  le  mois  de  mars  jusqu'à  la  fin  d'octo- 
bre suivant.  Ainsi  tout  ce  que  certains  feuilletonnistes  ont  fait 
dire  à  Gluck  par  Mozart,  au  sujet  de  la  mauvaise  fortune  iïAl- 
ceste,  repiésentée  en  1776,  les  prédictions  de  Y  enfant  musicien 
(un  enfant  de  vingt-trois  ans  !)  les  larmes  versées  dans  le  sein 
de  l'illustre  maître,  sont  des  inventions  de  littérateur  ignorant. 

Mozart  logea  dans  un  hôtel  garni  de  la  rue  du  Gros-Chenet 
pendant  les  huit  derniers  mois  de  son  séjour  à  Paris.  Changer 
l'ignoble  dénomination  de  Gros-Chenet  en  donnant  à  cette  rue 
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le  nom  de  Mozart,  me  semble  doublement  avantageux  pour 
nous.  Il  me  suffira  peut-être  d'en  avertir  nos  édiles. 

Lafont  (Charles-Philippe),  de  Paris,  reçut  les  premières  leçons 
de  musique  et  de  violon  de  sa  mère,  sœur  de  Berthaume,  il  ap- 
prit à  chanter  sans  maître,  et  produisit  sa  voix  avec  succès  aux 
concerts  de  Feydeau.  Plus  tard,  élève  de  Kreutzer,  de  Rode,  il 
brilla  comme  violoniste  aux  concerts  donnés  à  l'Opéra,  au  théâ- 
tre Olympique  en  1805  et  1806. 

Libon  (Philippe),  de  Cadix,  se  fait  applaudir  en  exécutant  un 
concerto  de  violon  de  sa  composition,  dans  le  concert  qu'il 
donne  au  théâtre  Olympique  en  1800. 

Baillot  (Pierre-Marie-François  de  Sales),  de  Passy,  longtemps 
amateur,  se  fit  entendre  pour  la  première  fois,  comme  artiste, 
en  1795,  au  concert  de  la  maison  Wenzel,  rue  de  l'Échiquier,  en 
exécutant  le  14e  concerto  de  Viotti. 

Romberg  (Bernard),  de  Dinklage,  près  de  Munster,  chef  de 
l'école  de  violoncelle  d'Allemagne,  obtient  le  plus  grand  succès, 
en  1800,  aux  concerts  Cléry,  comme  à  ceux  du  théâtre  Olym- 
pique. 

Baermann  (Henri),  de  Potsdam,  clarinettiste  célèbre,  figure  aux 
concerts  donnés  au  théâtre  Favart,  en  1817,  par  Mme  Catalani. 

Rode  (Pierre),  de  Bordeaux;  Viotti,  son  maître,  le  fit  débuter, 
en  1790,  au  théâtre  de  Monsieur  (Feydeau),  dans  l'entr'actes 
d'un  opéra  italien  ;  il  y  joua  le  13e  concerto  de  Viotti.  Plus  tard, 
il  exécuta  les  3e,  13e,  14e,  17e  et  18e  concertos  du  même  auteur 
aux  concerts  de  Feydeau.  La  beauté  de  cette  dernière  composi- 
tion fut  si  vivement  sentie,  l'habileté  de  l'exécutant  si  bien  ap- 
préciée, que  le  public  voulut  entendre  cet  admirable  18e  pen- 
dant trois  soirées  consécutives  de  la  semaine  sainte. 

Tulou  (Jean-Louis),  de  Paris,  se  produit  pour  la  première  fois 
dans  un  concert  d'apparat,  donné  par  Mme  Catalani,  dans  la  salle 
de  l'Opéra.  Ce  jeune  flûtiste  balança  le  succès  delà  prodigieuse 
cantatrice.  1806. 

Mnie  Paravicini,  de  Turin,  violoniste,  élève  de  Viotti,  se  fait 
entendre,  avec  succès,  au  théâtre  Olympique,  en  1797,  aux 
concert  de  Fridzeri,  en  1801. 


SIXIÈME  ÉPOQUE, 

DU    9   JUIN    1778    AU    2   MARS    1780. 


X 


Les  chanteurs  italiens,  assemblés  par  de  Vismes,  débutent  à  l'Académie 
royale  de  Musique.  —  La  Buona  Figliuola,  de  Piccinni,  Yldolo  cinese,  de 
Paisiello. —  LaBanti. —  Elisabeth  Billington.  —  Viotti.  —  Todisles  et  Alara- 
tistes. —  Garât. —  Fischer. —  Davide.  —  Babbini.  —  Anfossi. 

De  Vismes  du  Valgay  prend  la  direction  de  l'Académie  royale 
de  Musique  le  1er  avril  1778.  Les  chanteurs,  qu'il  avait  fait  ve- 
nir d'Italie,  débutent  le  9  juin  suivant,  avec  peu  de  succès,  par 
le  Due  Contesse,  de  Paisiello.  Un  ballet  de  Noverre,  les  Petits 
Riens,  sert  de  cortège  à  cet  ouvrage. 

Avec  son  opéra  bouffon, 
L'ami  de  Vismes  nous  morfond  ; 
Si  c'est  ainsi  qu'il  se  propose 
D'amuser  les  Parisiens, 
Mieux  vaudrait  rester  porte  close, 
Que  de  donner  si  peu  de  chose 
Accompagné  de  petits  riens. 

Caribaldi,  Viganoni,  ténors;  Poggi,  Gheranji,  Focchetti, 
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basses;  ïosoni,  baryton;  Mmes  Chiavacci,  Rosina  et  Costanza 
Baglioni,  Farnesi,  figuraient  dans  cette  société  chantante  assez 
médiocre,  dont  la  direction,  pour  la  partie  musicale,  était  con- 
fiée à  Piccinni. 

Viganoni,  très  jeune  encore,  devint  plus  tard  un  admirable 
ténor.  La  Banti,  qui  depuis  acquit  une  si  grande  célébrité,  fait 
ses  premières  armes  sur  notre  scène  :  elle  chante  avec  un  suc- 
cès prodigieux  l'air  de  bravoure  de  la  Didone  abbandonata  de 
Sacchini,  écrit  pour  la  Gabrielli  (piancue»,  98).  Cet  air  est  dit 
entre  le  deuxième  et  le  troisième  ncle iïlphigénie  en  Aulide.  Les 
Italiens  alternaient  leurs  représentations  avec  celles  de  l'opéra 
français. 

Le  Finte  Gemelle,  il  Curioso  indiscretto,  d'Anfossi,  produi- 
sirent peu  d'effet.  On  accueillit  avec  enthousiasme  la  Frascatana 
de  Paisiello,  début  de  cet  auteur  à  Paris;  Gherardi,  Pinetti, 
firent  leur  entrée  dans  cet  opéra  d'un  grand  renom.  La  Buona 
Figliuola,  de  Piccinni,  qui  depuis  dix-huit  ans  était  applaudie 
par  l'Europe  entière,  obtint  une  faveur  semblable  à  Paris. 

La  Cecchina  ossia  la  Buona  Figliuola,  écrite  à  Rome  en  1760, 
excita  des  transports  d'admiration  poussée  jusqu'au  fanatisme. 
Un  déclara  cette  œuvre  le  plus  parlait  des  opéras  bouffes  :  il  n'y 
avait  pas  eu  jusqu'alors  de  succès  plus  brillant,  celui  de  la  Cec- 
china fut  universel.  Le  livret  en  était  tiré  du  roman  de  Pamél'a. 
L'opéra  nouveau  de  Piccinni  s'empara  de  tous  les  théâtres  d'Ita- 
lie, et  partout  il  produisit  les  mêmes  sensations.  On  ne  voulait 
plus  entendre  d'autre  musique,  le  peuple  la  demandait  toujours 
à  l'exclusion  de  compositions  plus  récentes.  Les  modes,  les  en- 
seignes de  cafés,  de  magasins,  des  boutiques  étaient  à  la  Cec- 
china. Ce  fut  le  premier  exemple  de  cette  vogue  dont  nous  avons 
été  souvent  témoins  pour  quelques  opéras  modernes.  Ginguené, 
l'ami  de  Piccinni  et  son  biographe,  assure  que  cette  pièce  ne 
coûta  que  dix-huit  jours  de  travail  à  son  auteur.  Duni  l'avait 
déjà  musiquée  sans  succès. 

Ce  fut  dans  la  Cecchina  que  Piccinni  fit  entendiepour  la  pre- 
mière fois  des  finales  avec  des  changements  de  tons,  de  rhythmes 
et  de  mouvements,  qui  renfermaient  plusieurs  scènes.  Logros- 
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cino,  à  qui  Ton  devait  l'invention  de  ces  finales  (1730),  les  écri- 
vait sur  un  seul  thème.  Cette  idée  originale,  précieuse  de  la 
coupe  et  de  la  conduite  des  finales  fut  une  des  causes  du  succès 
merveilleux  de  la  pièce.  Jomelli,  passant  à  Rome,  à  son  retour 
de  Stuttgard,  avait  ses  oreilles  fatiguées  des  éloges  prodigués  à 
la  Buona  Figliuola  ;  d'un  ton  de  mépris,  en  parlant  du  compo- 
siteur et  de  son  ouvrage,  il  disait  à  ses  familiers  :  Sarà  qualche 
ragazzo  e  qualche  ragazzata  ;  mais  après  avoir  entendu  l'ou- 
vrage, il  déclara  solennellement,  avec  la  sincérité  digne  d'un  si 
grand  maître,  que  Piccinni  était  inventeur. 

A  la  première  représentation  de  la  Buona  Figliuola,  sur  le 
théâtre  de  l'Académie,  le  public  appela  Piccinni  et  le  compli- 
menta vivement,  7  décembre  4778.  Floquet  avait  déjà  triomphé 
de  la  même  manière,  sur  le  même  théâtre,  le  7  septembre  1773, 
après  l'exhibition  première  de  V Union  de  V Amour  et  des  Arts. 

Vldolo  cinese,  de  Paisiello,  ne  plaisait  pas  du  tout  au  public 
de  Paris.  On  rendait  justice  aux  agréments  de  la  musique,  au 
luxe  de  la  mise  en  scène,  au  jeu  des  acteurs,  et  l'opéra  nouveau 
n'en  était  pas  moins  négligé  par  les  amateurs  indifférents. 
Vldolo  cinese  chancelle  sur  son  piédestal,  est  près  de  tomber, 
lorsque  l'on  apprend  que  c'est  un  ouvrage  de  commande  écrit 
sous  la  dictée  du  roi  de  Naples  au  moment  où  de  graves  différends 
le  séparaient  delà  cour  de  Rome.  Ce  prince  a  fait  composer  pour 
son  théâtre  cette  parodie  satirique  de  l'exaltation  du  saint-père, 
et  des  cérémonies  qui  l'accompagnent:  l'idole  chinoise  n'est  au- 
tre que  le  pape.  Le  mot  de  l'énigme  connu,  cette  bouffonnerie 
devint  intelligible  ;  on  la  trouva  pleine  de  sel  et  de  gaieté;  les 
traits  portèrent;  la  pompe  du  spectacle,  le  livret,  la  musique, 
les  acteurs,  tout  réussit  alors  dans  Vldolo  cinese.  Succès  de  fana- 
tisme. 

A  cette  époque  la  scène  de  l'Académie  royale  de  Musique  pré- 
senta successivement  les  meilleures  pièces  qui ,  depuis  Lulli 
jusqu'à  Piccinni,  pendant  plus  d'un  siècle,  avaient  obtenu  la 
faveur  du  public.  De  Vismes  s'efforça  de  contenter  tous  les  goûts 
en  faisant  une  revue  historique,  en  montrant  cette  galerie  où 
figuraient  tous  les  genres  de  musique  française.  Les  opéras 
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nouveaux  étaient  mis  en  scène  à  leur  tour,  et  plus  fréquemment 
qu'au  temps  passé.  La  troupe  italienne,  alternant  avec  les  acteurs 
français,  on  donnait  sept  représentations  par  semaine.  Les  fa- 
natiques de  toutes  les  espèces  applaudirent  les  meilleurs  opéras 
bouffons  de  Piccinni,  deïraetta,  dePaisiello,  d'Anfossi;  le  Thé- 
sée, de  Lulli;  la  Provençale,  de  Mouret;  Vertumne  et  Pomone, 
de  Destouches;  Castor  et  Pollux,  Pygmalion,  Dardanus,  de 
Rameau  ;  la  Fête  de  Flore,  de  Trial;  la  Bergerie,  de  Cambini; 
Ernelinde,  de  Philidor;  Armide,  Iphigénie  en  Aulide,  Orphée, 
de  Gluck;  Roland,  ia Buona Figiiuoia,  de  Piccinni;  et  sifflèrent 
Hellé,  de  Floquet.  De  Vismes  fit  écrire  par  Grétry  les  Trois 
Ages  de  la  Musique,  pièce  relative  à  la  circonstance.  C'était  un 
feu  roulant  d'airs,  de  chœurs,  de  duos  ;  on  chantait,  on  dansait 
avec  une  ardeur  jusqu'alors  inconnue,  et  qui  depuis  ne  s'est 
plus  renouvelée. 

Il  Matrimonio  per  Inganno,  d'Anfossi,  qui  venait  de  réussir 
à  Naples,  est  mis  en  scène  à  Paris  avec  le  même  succès,  le  3 
septembre  1779.  La  signora  Chiavacci,  prima  donna  assoluta, 
cantatrice  d'un  grand  talent,  actrice  pleine  d'esprit  et  de  finesse 
y  triomphe.  Piccinni  compose  pour  elle  une  cavatine  de  bra- 
voure que  l'on  ajoute  à  l'opéra  nouveau.  La  signora  Clementina 
Chiavacci  brillait  dans  le  monde  par  sa  magnificence;  elle  jouait 
la  femme  de  qualité  ;  son  équipage  somptueux  était  précédé  par 
un  coureur.  La  cantatrice  italienne  effaçait  toutes  les  virtuoses 
galantes  delà  capitale.  Le  ministre  Anielot  se  plaisait  à  les  faire 
crever  de  jalousie,  en  prodiguant  ses  bienfaits  à  la  sirène  qui  le 
charmait.  Nos  ministres  ont  toujours  encouragé  les  talents. 

Delaborde  parle  de  Caribaldi,  premier  ténor,  en  ces  termes  : 

—  Il  met  dans  ses  rôles  toute  l'expression  qu'une  musique  parfaite- 
ment rendue  peut  leur  procurer:  une  voix  naturelle,  douce,  extrême- 
ment souple  ;  une  exécution  variée  et  pleine  d'agréments,  l'art  de  décla- 
mer, de  prononcer  à  merveille  :  voilà  ce  qui  distingue  Caribaldi,  ce  qui 
l'a  fait  accueillir  avec  transport  sur  le  théâtre  de  Paris,  quoique  les 
Français  ne  soient  pas  encore  au  point  de  connaître  tout  son  mérite.  » 

Il  Matrimonio  per  Inganno  fut  la  dernière  pièce  exécutée 
par  les  Italiens.  Il  Marito  indolente,  que  l'on  répétait,  ne  parut 
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point  en  scène.  Louis  XVI  avait  dit  :  —Si  j'allais  au  parterre  de 
l'Opéra,  je  cabalerais  contre  eux.  Je  ne  sais  rien  de  plus  insipide 
que  des  bouffons  qui  ne  savent  pas  faire  rire.  »  Ce  mot  décida 
le  directeur  à  les  congédier. 

Aux  six  opéras  déjà  nommés,  je  dois  ajouter,  pour  compléter 
leur  répertoire  : 

LaFinta  Giardiniera,  musique  d'Anfossi;  12  novembre  1778. 

Il  Gelosoin  Cimento,  musique  d'Anfossi  ;  18  janvier  1779. 

La  Buona  Figliuola  maritata,  musique  de  Hccinni  ;  15  avril 
1779. 

Le  27  juillet  1769,  on  représentait  cet  opéra  sur  le  théâtre  de 
Feltri,  petite  ville  à  seize  lieues  de  Venise.  Un  orage  épouvan- 
table éclate,  le  tonnerre  tombe  et  pénètre  dans  la  salle  par  le 
comble  du  bâtiment,  vers  la  fin  de  la  représentation  ;  il  éteint 
toutes  les  lumières.  Les  spectateurs  poussent  des  cris  d'effroi, 
le  tumulte,  la  confusion  deviennent  horribles.  On  se  précipite 
dans  les  corridors,  chacun  cherche  dans  les  ténèbres  une  issue 
pour  fuir  ce  lieu  de  désolation.  Quand  la  salle  est  éclairée  de 
nouveau,  un  effrayant  tableau  s'offre  aux  yeux;  de  tous  cotés 
on  voit  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  privés  de  senti- 
ment; dix  personnes  sont  réduites  en  cendres,  et  près  de  quatre- 
vingts  sont  grièvement  blessées. 

Le  célèbre  Graun,  compositeur  favori  du  roi  de  Prusse  Fré- 
déric II,  travaillait  dans  le  pavilion  d'un  grand  jardin,  quand  un 
orage  survint  tout  à  coup.  Graun  quitte  la  table  sur  laquelle  il 
écrivait  et  s'éloigne.  A  peine  est-il  sorti  que  la  foudre  tombe 
sur  le  pavillon  et  consume  la  table  et  la  partition  qu'il  y  avait 
laissée.  Weiss,  luthiste  sans  rival;  Quantz,  flûtiste  fameux  et 
quelques  autres  amis  de  Graun,  alors  peu  connu,  tirèrent  un 
heureux  augure  de  cet  événement  pour  l'avenir  du  jeune  com- 
positeur. La  prédiction  se  réalisa.  1722. 

Il  Vago  disprezzato,  musique  de  Piccinni;  16  mai  1779. 

VAmore  Soldato,  musique  de  Sacchini  ;  8  juillet  1779. 
Il  Cavalière  errante,  musique  deTraetta;  4  août  1779. 
Doué  du  génie  dramatique  au  plus  haut  degré ,  plein  de  vi- 
gueur dans  l'expression  des  sentiments  passionnés,  modulant 
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avec  hardiesse,  et  plus  disposé  que  les  musiciens  italiens  de  son 
temps  à  faire  usage  de  l'harmonie  chromatique  de  l'école  alle- 
mande, Traetta  conçut  la  musique  de  théâtre  telle  que  Gluck 
nous  la  donna  plus  tard,  sauf  les  tendances  mélodiques,  plus 
marquées  dans  les  compositions  de  l'auteur  italien  que  dans  les 
ouvrages  du  maître  allemand.  Dans  le  pathétique,  Traetta  s'é- 
lève parfois  jusqu'au  sublime,  témoin  l'air  de  son  opéra  de 
Semiramide,  inséré  dans  la  Méthode  de  Chant  du  Conservatoire 
de  Paris,  page  274  et  suivantes. 

Quelquefois  il  oubliait  que  ces  accents  énergiques  n'étaient 
pas  du  goût  de  ses  compatriotes,  et  qu'ils  préféraient  la  mélodie 
pure  au  partage  de  leur  attention  entre  la  mélodie  et  l'harmonie; 
mais  s'il  apercevait  dans  son  auditoire  des  signes  de  la  fatigue 
causée  par  cette  préoccupation,  pendant  les  premières  représen- 
tations de  ses  ouvrages ,  assis  au  clavecin  et  convaincu  du  mé- 
rite et  de  l'importance  de  certains  morceaux,  il  se  levait,  et,  s'a- 
dressantaux  spectateurs,  il  leur  disait  :  Signori,  badate  a  questo 
pezzo.  Le  public  écoutait  avec  intérêt  le  morceau  recommandé 
par  l'auteur,  et  presque  toujours,  applaudissait  à  cette  expres- 
sion naïve  du  juste  orgueil  d'un  grand  artiste. 

Dans  la  Sofonisba  de  Traetta,  cette  reine  se  jette  entre  son 
époux  et  son  amant  qui  veulent  aller  se  battre.  —  Cruels,  leur 
dit-elle,  que  faites-vous?  Si  vous  voulez  du  sang,  frappez,  voilà 
mon  sein  ;  et  comme  ils  s'obstinent  à  sortir,  elle  s'écrie  :  Où 
allez-vous?  Ah!  »  Sur  cet  Ah!  l'air  est  interrompu.  Le  composi- 
teur voyant  qu'il  fallait  s'éloigner  ici  de  la  règle  générale,  mit 
au-dessus  de  la  note  sol,  entre  deux  parenthèses  :  (Un  urlofran- 
cese).  C'était  en  connaissance  de  cause,  que  Traetta  nommait 
hurlement  français  le  cri  le  plus  aigu  que  pût  former  la  voix 
humaine.  Il  jugeait  d'un  seul  trait,  avec  une  piquante  justesse, 
la  manière  des  chanteurs  français  de  son  époque. 

Après  le  succès  de  sa  Didone,  écrite  et  représentée  à  Saint- 
Pétersbourg,  Traetta  reçut  de  l'impératrice  Catherine  II  une 
superbe  tabatière,  avec  ces  mots  :  De  la  part  de  Bidon. 
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LA  BANTI  (Brigida  Bandi,  dite), 

N'était  qu'une  routinière;  comme  Ansani,  l'illustre  ténor,  elle 
ne  connaissait  pas  même  les  notes  de  la  musique.  La  Banti  avait 
reçu  de  la  nature  tous  les  avantages,  tous  les  talents  qui  la  firent 
surnommer  la  Virtuose  du  siècle.  Son  intelligence  était  si  mer- 
veilleuse, qu'il  suffisait  de  lui  chanter  deux  fois  un  air,  un  duo, 
un  trio,  pour  qu'elle  exécutât  sa  partie  admirablement;  elle  sa- 
vait à  propos  renoncer  aux  broderies  dictées  par  l'auteur,  afin 
d'en  substituer  d'autres  qu'elle  improvisait  à  ravir.  Sa  mémoire 
était  imperturbable  à  l'égard  du  texte  de  sa  partie;  on  pouvait 
s'y  fier,  le  dessin  musical  était  fidèlement  rendu;  pas  une  noie 
douteuse  ;  une  observation  exacte  des  temps ,  des  entrées,  des 
silences  :  le  meilleur  musicien  n'eût  pas  mieux  fait  en  ayant 
sa  partie  sous  les  yeux.  La  Banti  se  trompait  cependant,  elle  se 
trompait  quand  elle  chantait  seule,  chose  singulière,  car  les  rou- 
tiniers ne  vont  jamais  si  bien  que  quand  ils  sont  libres  de  leurs 
actions. 

Dans  Yallegro  d'une  cavatine,  le  motif  principal,  la  cabalette, 
Tutto  sorridere  a  med'intorno,  par  exemple,  est  exécuté  d'abord. 
La  cantatrice  passe  ensuite  à  la  phrase  intermédiaire  :  Ah!  già 
dimentico  i  miel  tormenti,  pour  revenir  à  la  cabalette,  Tutto 
sorridere,  qui,  cette  fois,  est  terminée  par  un  trait  brillant  et 
développé,  destiné  à  servir  de  péroraison  au  discours  musical, 
arrêté,  conclu  sur  cette  cadence  finale. 

La  Banti  disait  régulièrement  sa  cabalette  et  la  phrase  inter- 
médiaire qui  la  suivait.  Arrivée  au  point  de  repos  qui  ramène  le 
motif  pour  terminer  l'air,  au  lieu  de  suivre  le  cours  de  la  cava- 
tine, une  distraction  la  lui  faisait  recommencer.  Elle  revenait 
tout  naturellement  à  ce  môme  {.oint  de  repos  ;  nouvelle  distrac- 
tion qui  la  renvoyait  au  début.  Ses  airs  devenaient  ainsi  des 
rondeaux  sans  fin,  le  serpent  qui  se  mord  la  queue  ;  elle  recom- 
mençait à  trois  ou  quatre  reprises.  Le  public  était  charmé  des 
bis  que  sa  virtuose  favorite  lui  donnait  avec  tant  de  libéralité, 
l'orchestre  la  suivait  dans  ses  aimables  distractions.  Comme  elle 
n'éprouvait  aucune  fatigue,  la  Banti  ne  prenait  pas  garde  à 
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la  durée  un  peu  trop  prolongée  de  ces  solos,  elle  allait  tou- 
jours son  train  jusqu'à  ce  que  le  souffleur  lui  dît  :  —  Songez  à 
finir.  » 

Née  à  Crema,  en  1757,  la  Banti  était  ultramontaine,  et  pour- 
tant c'est  la  France  qui  donna  cette  virtuose  à  l'Italie.  DeVismes, 
directeur  de  l'Académie  royale  de  Musique,  en  1778,  se  prome- 
nait sur  le  boulevard  du  Temple,  il  s'arrêta  devant  un  café  dans 
lequel  chantaient  des  musiciens  ambulants.  La  voix  ravissante 
d'une  jeune  fille  le  frappe  de  surprise;  il  donne  un  louis  à  la 
chanteuse  des  rues  et  l'invite  à  venir  le  trouver  à  l'Opéra.  Après 
avoir  entendu  trois  fois  un  air  de  Sacchini,  la  Banti  le  dit  à  mer- 
veille. De  Vismes  l'engagea  sur-le-champ  et  la  fit  débuter.  Cette 
cantatrice  fournit  la  plus  brillante  carrière  sans  devenir  plus  ha- 
bile musicienne  qu'elle  n'était  d'abord.  La  beauté,  l'étendue, 
l'accent  de  sa  voix  la  placèrent  au  rang  suprême.  Elle  mourut  à 
Bologne  le  18  février  1806,  léguant  son  larynx  à  l'académie  de 
cette  ville.  Cet  organe,  précieux  instrument  de  la  virtuose,  larynx 
d'une  ampleur  extraordinaire,  phénoménale,  est  déposé  dans  un 
bocal;  il  figure  parmi  les  curiosités  du  musée  de  Bologne. 

En  1799,  la  Banti  arrive  à  Londres  et  débute  par  le  rôle  de 
Polifonte  dans  la  Merope  de  Nasolini  :  Mme  Billington  y  jouait 
celui  de  Mérope.  La  réunion  de  ces  deux  beaux  talents  produisit 
un  tel  effet,  que  les  spectateurs  affluaient  jusque  sur  la  scène. 
Un  semblable  concours  eut  lieu  le  3  juin  1802,  jour  où  l'on  en- 
tendit, pour  la  première  fois,  Mmes  Billington  etMara  chanter  en- 
semble un  duo  composé  pour  elles  par  Bianchi.  Rien  ne  peut  don- 
neruneidéedu  fini  de  l'exécution  decesdeux  grandes  cantatrices, 
de  leur  verve  brillante ,  et  de  l'enthousiasme  de  l'auditoire. 
Mme  Billington  avait  déjà  tenu  le  premier  rang  à  Naples,  à  Milan; 
elle  quitta  le  théâtre  en  1809,  à  l'âge  de  kk  ans,  et  ne  jouit  que 
pendant  neuf  ans  d'une  fortune  de  1 ,600,000  fr. 

La  Banti  ne  pouvait  léguer  autre  chose  que  son  larynx,  elle 
mourut  dans  un  état  voisin  de  la  misère,  après  avoir  mangé, 
pour  mieux  dire  bu,  des  sommes  immenses.  Cette  cantatrice  fit 
entendre  à  Naples  un  air  accompagné  par  deux  cors;  les  frères 
Boeck  (Ignace  et  Antoine)  exécutèrent  ces  parties  récitantes.  Ce 
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fut  un  des  plus  beaux  succès  de  la  cantatrice  et  de  ses  dignes 
concertants. 

En  1801,  la  Banti  demande  un  opéra  nouveau  pour  l'exécuter 
au  théâtre  italien  de  Londres.  Elle  paraissait  enchantée  de  la  mu- 
sique de  Ferrari  (Jacques-Godefroi),  et  c'est  à  lui  qu'elle  s'adresse. 
Ferrari  s'empresse  d'écrire  la  partition  de  Rinaldo  d'Asti.  Cette 
oeuvre  terminée,  la  Banti  l'abandonne  pour  le  Mitridate  de  Na- 
solini,  que  la  Billington  devait  chanter  avec  elle.  Victime  de  ce 
caprice  dédaigneux  et  cruel,  l'auteur,  que  le  dépit  entraînait,  fit 
exécuter  son  opéra  par  la  Vinci,  sans  considérer  que  l'habit  taillé 
pour  un  géant  ne  pouvait  être  endossé  par  un  nain.  Rinaldo 
d'Asti  n'eut  que  trois  représentations,  grâce  à  l'avidité  delà  Banti, 
à  qui  le  secours  delà  Billington  promettait  une  meilleure  recette. 

Au  festival  en  l'honneur  de  Haendel,  de  l'année  1786,  on  en- 
tendit à  Londres  un  duo  chanté  merveilleusement  parMMmes  Bil- 
lington et  Mara,  que  sept  cents  douze  symphonistes  accom- 
pagnaient. 

Mme  BILLINGTON  (Elisabeth  Weichsell), 

Vient  à  Paris  en  1787,  et  se  fait  admirer  dans  plusieurs 
concerts. 

En  1794,  une  violente  éruption  du  Vésuve  éclata,  les  Napoli- 
tains superstitieux  attribuèrent  cette  calamité  peu  surprenante  à 
ce  qu'une  anglaise  hérétique  avait  chanté  sur  le  théâtre  San 
Carlo.  Les  amis  de  Mme  Billington  conçurent  même  des  craintes 
sérieuses  à  l'égard  des  suites  que  pouvait  avoir  cette  opinion 
chez  un  peuple  fanatique  :  heureusement  l'éruption  cessa,  le 
calme  reparut,  et  le  talent  de  la  virtuose  acheva  de  triompher 
des  préventions  des  Napolitains. 

VIOTTI. 

Viotti  se  fait  entendre  à  Paris  dans  une  petite  réunion  d'artis- 
tes, et  charme  son  auditoire  au  point  que  l'archet  tombe  des 
mains  de  ses  accompagnateurs.  Ce  maître  soutient  sa  haute  ré- 
putation au  Concert  spirituel.  Un  journaliste  du  temps,  après 
avoir  parlé  de  l'exécution  brillante  de  Viotti,  du  fini  précieux  de 
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ses  traits,  de  la  suavité  de  son  jeu  dans  Y  adagio,  conclut  par 
cette  phrase  stupide,  où  l'amphibologie  brille  de  tout  son  éclat  : 
—  On  prétend  que  depuis  le  fameux  Lulli,  il  n'a  point  paru  de 
violon  de  sa  force.  »  1782. 

0  Parisien,  régulateur  du  goût,  Parisien,  faiseur  de  réputations 
déjà  faites,  que  ta  confiance  me  divertit! 

TODISTES  ET  MARATISTES. 

Mme  Marafait  une  explosion  foudroyante  au  Concert  spirituel 
en  exécutant  l'air  de  Naumann  :  Tu  mintendi.  Parlant  du  sol 
grave,  sa  voix  pleine,  égale  et  sonore  s'élevait  sans  effort  jus^ 
qu'au  mi  sur-aigu.  Cette  virtuose  allemande  excellait  dans  les 
airs  de  bravoure.  Aux  passages  brillants,  aux  traits  audacieux 
que  l'on  écrivait  pour  son  organe,  d'une  agilité  surprenante, 
elle  ajoutait  des  vocalises  empruntées  au  répertoire  instrumental; 
exécutant  à  ravir  des  variations  de  Corelli,  des  harpéges  que  l'ar- 
chet devait  faire  sonner  sur  les  quatre  cordes  du  violon.  Mme  Ca- 
talani  suivit  plus  tard  cet  exemple  et  vocalisa  des  variations  de 
Rode.  Après  avoir  déployé  tout  l'éclat  de  sa  bravoure,  Mme  Mara 
donnait  beaucoup  de  charme  et  d'expression  aux  mélodies  d'un 
caractère  gracieux  et  tendre.  Elle  chantait  d'une  manière  égale- 
ment supérieure  en  allemand,  en  italien,  en  français,  en  latin, 
en  anglais.  C'était  la  Malibran  de  son  époque.  Les  amateurs  for- 
mèrent deux  sectes,  deux  partis,  les  uns  vantaient  Mme  Mara,  les 
autres  exaltaient  MmeTodi,  portugaise,  sa  très  digne  rivale,  qui 
l'avait  précédée  à  Paris,  en  1778.  Elles  faisaient  l'ornement  du 
Concert  spirituel  en  1782. 

—  Quelle  est  la  meilleure  ? 

—  C'est  Mara. 

—  C'est  bientôt  dit. 

Legros,  premier  ténor  de  l'Académie  royale  de  Musique,  diri- 
geait le  Concert  spirituel,  dont  il  releva  la  splendeur  en  appelant 
à  son  aide  les  virtuoses  étrangers  du  plus  grand  renom.  Il  don- 
nait 24-0  livres  par  soirée  à  Mme  Mara.  Mme  Saint-Huberti  se  me- 
sure avec  cette  cantatrice  dans  un  duo  d'Anl'ossi.  L'épreuve  était 
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périlleuse;  elle  fit  beaucoup  d'honneur  à  l'actrice  française, 
alors  bien  près  de  l'apogée  d'un  sublime  talent.  Didon  ne  fut 
représentée  que  le  1er  décembre  1783. 

Todi,  par  sa  voix  touchante, 

De  doux  pleurs  mouille  mes  yeux; 
Mara,  plus  vive,  plus  brillante, 
M'étonne,  me  transporte  aux  deux. 
L'une  ravit  et  l'autre  enchante, 

Mais  celle  qui  plaît  le  mieux, 

Est  toujours  celle  qui  chante. 

Femmes  d'esprit,  elles  chantaient  fort  bien  en  français. 
Mme  Mara  disait  à  merveille  nos  chansons;  elle  tirait  parti  de 
son  accent  allemand  pour  donner  plus  de  grâce  et  de  coquetterie 
à  son  chant.  En  effet,  plus  on  gâte  le  français  en  estropiant  sa 
prononciation  et  plus  il  devient  sonore  et  musical.  M,ne  Todi 
quitta  notre  capitale,  en  1783,  le  16  juillet,  pour  aller  en  Russie, 
où  l'impératrice  Catherine  II  l'appelait.  Elle  revint  à  Paris  en 
1788,  et  chanta  dans  les  concerts  de  la  Loge  olympique  plu- 
sieurs airs  de  Paisiello,  de  Cimarosa,  de  Sarti;  Cherubini  com- 
posa pour  elle  une  grande  scène,  Sarete  alfln  contenti,  qu'elle 
exécuta  devant  le  même  auditoire.  Après  le  succès  d'enthou- 
siasme qu'elle  obtint  à  Saint-Pétersbourg  dans  YArmida  de 
Sarti,  Mme  Todi  reçut  de  l'impératrice  un  collier  de  diamants 
d'une  grande  valeur. 

Gertrude-Élisabeth  Schmsehlingen,  violoniste  fort  habile,  et 
dont  la  réputation  comme  cantatrice  s'étendait  dans  l'Europe 
entière,  arrive  à  Berlin.  Le  roi  Frédéric  II  refuse  de  l'entendre, 
et  dit  à  ceux  qui  l'en  prient  :  —  Une  cantatrice  allemande! 
J'aimerais  mieux  entendre  le  hennissement  de  mon  cheval.»  Il 
s'y  décide  pourtant  après  bien  des  sollicitations,  et  le  premier 
air  que  Mlle  Schma3hlingen  exécute,  détruit  les  préventions 
fâcheuses  de  Frédéric.  Ce  prince  musicien  veut  sur-le-champ 
éprouver  l'habileté  de  la  jeune  fille;  il  va  quérir  les  manuscrits 
les  plus  difficiles  de  sa  bibliothèque  et  les  lui  présente.  La  vir- 
tuose chante,  à  la  première  vue,  tous  ces  morceaux  de  différents 
styles,  avec  autant  de  grâce  que  de  vigueur  et  d'aplomb.  Frédé- 
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rie  rendit  hommage  au  talent  qu'il  avait  méprisé  sans  le  con- 
naître. Gertrude  futengagéepourle  service  delà  cour  de  Potsdam 
avec  un  traitement  de  trois  mille  écus  de  Prusse  (11,250  fr.) 
pour  toute  sa  vie;  ce  qu'elle  accepta  joyeusement.  Elle  porta 
cette  riche  dot  au  violoncelliste  Mara,  peu  digne  de  cette  fa- 
veur. Mme  Mara  parut  sur  le  théâtre  et  sa  renommée  grandit  au 
point  qu'il  lui  vint  de  Londres  des  offres  secrètes  de  2,500  livres 
sterling  pour  quelques  concerts.  Frédéric  traitait  ses  musiciens 
comme  ses  soldats. 

La  prima  donna,  certes,  n'était  point  assoluta,  bien  au  con- 
traire, il  fallait  pourtant  chanter  l'opéra  dans  cette  position  peu 
gracieuse.  Après  avoir  épuisé  toutes  les  ruses  du  métier,  elle 
résolut  de  se  faire  renvoyer  pour  cause  d'extrême  négligence 
dans  son  service.  Une  occasion  favorable  à  l'exécution  de  ce 
projet  se  présenta  bientôt.  Le  czarowitz  Paul  Ier  était  à  Berlin, 
on  lui  préparait  de  brillantes  fêtes.  Mme  Mara  devait  tenir  le  rôle 
principal  dans  un  opéra  dont  la  représentation  était  promise; 
elle  feignit  d'être  malade.  Le  roi  lui  fit  dire  le  matin  qu'elle  eût 
à  se  bien  porter,  à  chanter  comme  elle  pouvait  le  faire;  mais 
elle  resta  couchée.  Deux  heures  avant  le  spectacle,  un  carrosse 
escorté  de  huit  dragons  s'arrête  à  sa  porte,  un  capitaine  entre 
dans  sa  chambre  en  lui  déclarant  qu'il  avait  ordre  de  l'amener 
au  théâtre  morte,  ou  vive.  —  Mais  vous  voyez  que  je  suis  au 
lit!  — J'emporterai  donc  aussi  matelas  et  couchette.  » 

Il  fallut  obéir.  Baignée  de  larmes,  elle  se  laissa  conduire  à  sa 
loge,  habiller,  bien  résolue  de  chanter  sans  ame,  sans  goût  et  de 
manière  à  faire  repentir  le  roi  de  ses  violences.  Tout  alla  de 
cette  façon  pendant  le  premier  acte;  mais  ensuite  il  lui  vint  dans 
l'esprit  qu'elle  ne  devait  pas  laisser  une  fâcheuse  opinion  de 
son  talent  au  grand-duc  de  Russie,  et  dans  un  air  brillant,  elle 
déploya  toutes  les  ressources  de  son  habileté,  notamment  dans 
un  trille  qu'elle  soutint  au-delà  de  tout  ce  qui  paraissait  pos- 
sible, le  battant  avec  une  agilité  merveilleuse,  moditiant  la  puis- 
sance de  sa  voix  depuis  le  son  le  plus  faible  jusqu'au  plus 
intense,  et  le  diminuant  ensuite  par  degrés.  Ravi  de  ce  qu'il 
entendait,  le  prince  l'applaudit  avec  transport. 
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Fatiguée  du  despotisme  qui  l'opprimait,  la  cantatrice  résolut 
de  s'en  affranchir  par  la  fuite.  Arrêtée  en  chemin,  on  la  sépare 
de  son  mari.  Le  violoncelliste,  enfermé  dans  une  forteresse,  est 
obligé  de  changer  d'instrument  et  de  jouer  du  tambour  en  tête 
d'une  compagnie.  Les  larmes  de  Gertrude  ne  purent  fléchir  le 
tyran,  et  ce  ne  fut  que  par  l'abandon  d'une  partie  de  son  traite- 
ment qu'elle  obtint  la  liberté  du  captif.  Après  une  autre  esca- 
pade, Frédéric,  dont  le  goût  pour  la  musique  s'affaiblissait, 
accorda  le  congé  de  la  cantatrice  et  ne  voulut  plus  entendre 
parler  d'elle. 

Mme  Mara  s'était  signalée  à  Vienne,  en  Hollande,  en  Belgique 
lorsqu'elle  vint  à  Paris,  en  1782.  Elle  passe  en  Angleterre,  et  les 
concerts  qu'elle  donne  à  Londres  lui  rendent  jusqu'à  70,000  fr. 
en  quinze  jours,  sans  compter  de  très  riches  présents.  Mistriss 
Siddons,  célèbre  tragédienne  anglaise,  touchait  alors  150,000  fr. 
par  an  du  directeur  de  Drury-Lane  ou  des  bénéfices  que  lui 
procuraient  ses  congés. 

Mmo  Mara  revint  à  Paris  en  1784;  elle  y  parut  encore  en  1801, 
à  l'âge  de  cinquante-deux  ans,  son  ancienne  réputation  lui  fit 
donner  la  salle  de  l'Opéra  pour  un  concert.  Elle  produisit  peu 
d'effet,  sa  voix  avait  perdu  sa  puissance,  et  l'on  venait  d'entendre 
Mme  Grassini. 

GARAT. 

Ce  virtuose  avait  chanté  dans  quelques  salons  de  Paris  ;  sa 
voix  charmante ,  son  talent  tout  d'instinct,  avaient  excité  des 
transports  unanimes.  La  reine  voulut  l'entendre,  et  le  12  jan- 
vier 1783,  un  carrosse  à  six  chevaux  le  vint  prendre  chez  lui, 
d'après  l'invitation  déjà  reçue.  On  relaie  à  Sèvres,  il  arrive  à 
Versailles  et  descend  chez  Mme  de  Polignac.  Il  y  trouva  dans 
l'antichambre  toute  la  musique  du  roi  prête  à  recevoir  les  ordres 
de  sa  majesté.  La  reine,  le  comte  d'Artois,  une  foule  de  sei- 
gneurs et  de  dames  l'attendaient.  Le  musicien  gascon  accom- 
pagna d'abord  la  reine  et  son  frère,  l'empereur  Joseph  II,  exé- 
cutant un  duo.  Il  chanta  seul  ensuite,  et  quand  il  eut  ravi  cette 
brillante  assemblée  par  l'expression,  la  vivacité,  la  fougue  bru- 
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lante  de  son  exécution,  Marie-Antoinette  lui  demanda  quelques 
facéties  musicales.  Garât  contrefit  admirablement.les  différentes 
voix  de  l'Opéra,  celle  de  Legros  surtout,  dont  il  imitait  le  style; 
ce  nouveau  succès  valut  au  moins  le  premier. 

Le  chanteur  enthousiasmé,  tremblant  peut-être  du  rôle  qu'il 
jouait,  de  la  bouffonnerie  à  laquelle  il  venait  de  se  livrer,  s'é- 
cria d'une  manière  très  naïve:  —  Ah!  si  mon  père  me  voyait 
ici,  qu'est-ce  qu'il  dirait?  —  Monsieur,  on  fera  de  sorte  qu'il 
n'ait  pas  lieu  de  s'en  repentir,  répliqua  le  maréchal  de  Duras.» 

M.  de  Vaudreuil,  dans  son  invitation,  avait  poussé  la  délica- 
tesse au  point  de  lui  mander  que  la  reine  l'autorisait  à  choisir  le 
jour  et  l'heure  qui  lui  conviendraient.  Le  comte  d'Artois  attacha 
le  jeune  musicien  à  sa  personne  en  qualité  de  secrétaire.  Le 
père  de  Garât,  célèbre  avocat  au  parlement  de  Bordeaux,  s'op- 
posait de  tout  son  pouvoir  à  ce  que  son  iils  suivît  la  carrière 
musicale.  Son  oncle,  le  sénateur  sous  l'empire,  vint  encore 
l'arrêter  au  moment  de  ses  triomphes  les  plus  brillants. 

Deux  Garât  sont  connus  ;  l'un  écrit,,  l'autre  chante. 
Admirez,  j'y  consens,  leurs  talents  que  l'on  vante  ; 
Mais  ne  préférez  pas,  si  vous  formez  un  vœu, 
La  cervelle  de  l'oncle  au  gosier  du  neveu. 

Garât  avait  déjà  volé  leur  métier  à  Mmes  Todi,  Mara;  il  lit  de 
nouveaux  progrès  avec  Mandini,  Viganoni,  Mme  Morichelli,  et 
devint  le  chanteur  le  plus  étonnant  que  la  France  ait  produit. 
Garât,  c'était  Rubini,  avec  un  peu  moins  de  puissance  d'organe. 
Garât  impatronisala  musique  italienne  à  Paris;  parmi  les  élèves 
qu'il  forma,  je  dois  compter,  au  premier  rang,  Rolland ,  Louis 
Nourrit.  Despéramons,  Ponchard,  Levasseur,  Mmes  Barbier- 
Valbonne,  Branchu,  Duret,  Boulanger,  Rigaut.  Garât  chantait 
tous  les  genres  avec  une  égale  perfection,  depuis  les  fureurs 
d'Oreste  jusqu'aux  mélodies  simples  de  la  romance,  aux  badi- 
nages  de  la  chanson.  Air  de  basse  ou  de  ténor,  tout  convenait  à 
sa  voix  singulière,  agile  au  suprême  degré.  Garcia,  disant  Fin 
ch'  han  dal  vino,  m'a  fait  retrouver  Garât  ;  mais  depuis  cin- 
ijiiante-six  ans,  mon  oreille  cherche  l'air  prodigieux  :  Nonsàpiù 
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cosa  son,  cosa  faccio,  des  Nozze  di  Figaro,  sans  avoir  pu  le 
rencontrer.  J'ai  conseillé  cent  fois  à  la  ravissante  Malibran  de 
paraître  dans  le  rôle  de  Cherubino  d'amore,  c'eût  été  son  plus 
beau  triomphe. 

Legros  disait  un  jour  :  —  Quel  dommage  que  Garât  chante 
sans  musique!  —  Sans  musique!  s'écria  Sacchini;  Garât  est 
la  musique  même.  »  Il  n'était  pas  si  maladroit  qu'il  le  parais- 
sait. L'ignorance  qu'il  affectait  n'était  qu'un  genre  de  coquet- 
terie de  plus.  J'en  ai  fait  l'observation  plus  d'une  fois. 

Garât  monte  un  jour  dans  son  cabriolet,  prend  les  rênes  en 
main,  et  s'aventure  seul  au  milieu  de  Paris  :  son  page  était  ma- 
lade. A  peine  lancé,  le  chanteur  aperçoit  Pradher,  se  dirige  vers 
ce  musicien,  l'engage  par  signes  à  monter  dans  le  véhicule,  en 
lui  témoignant  par  des  gestes,  le  désir  qu'il  a  de  l'entretenir 
de  choses  importantes.  Pradher  se  rend  à  l'invitation  ,  le 
voilà  près  de  son  ami,  qui  l'accueille  avec  un  gracieux  sourire; 
et,  sans  lui  dire  un  mot,  il  s'occupe  de  son  cheval  pour  en 
accélérer  la  marche;  passant  de  Y  allegretto,  jusqu'alors  observé 
prudemment ,  à  la  vitesse  du  risoluto,  à  la  fougue  du  prestis- 
simo, sans  faire  la  moindre  attention  aux  voyageurs  pédestres 
qu'il  mettait  en  péril.  Pradher  surpris,  alarmé  d'une  conduite 
aussi  légère,  et  ne  voulant  être  complice  de  quelque  homicide, 
se  met  à  crier:  —  Gare!  gare!  hée  houp!  holà  hée!  »  de  toute 
la  force  de  ses  poumons,  et  renouvelle  con  brio  ses  avertisse- 
ments, lorsqu'un  piéton  se  met  en  prise.  La  course  fut  longue 
bien  que  rapide.  Arrivée  à  son  terme,  Garât  remercia  son  ami 
par  un  sourire  plus  gracieux  encore. 

Pradher  veut  savoir  enfin  les  secrets  qu'il  avait  à  lui  commu- 
niquer. Le  virtuose  lui  montre  l'affiche  annonçant  le  concert  de 
Feydeau,  concert  dans  lequel  on  devait  l'entendre,  et  lui  rap- 
pelle, par  signes,  qu'en  ces  jours  de  haute  cérémonie,  il  s'abs- 
tenait de  parler,  de  crier  surtout.  Le  compagnon  de  voyage 
devina  sans  peine  quel  était  le  rôle  qu'il  venait  de  jouer. 

Le  7  juillet  1821,  nous  avions  diné  chez  des  amis  communs, 
rue  Galande.  Après  le  café,  le  rum,  on  prie  Garât  de  chanter; 
il  refuse.  Les  instances  deviennent  plus  pressantes.  —  Non,  dit- 
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il  avec  humeur,  je  n'en  ferai  rien;  j'ai  du  chagrin,  du  dépit 
même,  de  ce  que  ce  gaillard  doute  sans  cesse  de  mon  amitié.  » 

Il  me  montrait  au  doigt,  je  saisis  la  réplique  et  sur-le-champ, 
je  m'assieds  au  clavier  et  j'attaque  vivement,  sans  musique,  le 
duo  d'Iphigénie  en  Tauride  :  Et  tu  prétends  encore  que  tu 
m'aimes!  Garât  chanta  sa  partie  dePylade  avec  une  expression, 
une  suavité  délicieuses;  mais  certains  sons  élevés  ne  sortaient 
pas.  Toutes  les  fois  qu'une  note  manquait  à  l'appel,  il  me  frap- 
pait rudement  sur  l'épaule,  disant  avec  sa  brusquerie  ordinaire  : 
Vous  m' écoutez! 

Nous  quittâmes  nos  auditeurs  de  bonne  heure  pour  venir  à 
la  première  représentation  d'Emma,  drame  lyrique  de  Planard 
et  du  presque  débutant  Auber,  donnée  à  Feydeau  les  an  et  jour 
ci-dessus  mentionnés.  Garât  ne  comptait  pourtant  alors  que  sa 
cinquante  -  septième  année.  Je  ne  l'ai  plus  entendu  chanter 
depuis  lors.  Il  cessa  de  vivre  le  1er  mars  1823. 

FISCHER. 

Fischer  (Louis),  basse  profonde,  suave,  éclatante,  partant  du 
ré  grave  pour  s'élever  jusqu'au  fa  de  la  troisième  octave,  faisait 
les  délices  de  Manheim,  de  Munich,  de  Vienne,  depuis  quinze 
ans,  lorsqu'il  vint  se  faire  entendre  au  Concert  spirituel,  en 
1783.  Ce  virtuose,  élève  de  Raff,  ne  fut  pas  moins  heureux  que 
son  maître.  Après  ce  triomphe  nouveau,  Fischer  se  rendit  à 
Naples.  Rome,  Venise  voulurent  aussi  le  posséder.  En  1794,  il 
brillait  à  Londres  aux  concerts  de  Hanover-Square.  Reynold  a 
gravé  le  portrait  de  Fischer. 

L'Allemagne  a  produit  souvent  des  voix  de  cette  espèce.  Forst 
(Jean-Bernard),  s'était  illustré  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
Une  superbe  voix  de  basse  profonde,  un  goût  pur,  une  méthode 
admirable,  ne  tardèrent  pas  à  lui  faire  la  plus  brillante  réputation. 
Les  princes  le  comblèrent  d'éloges  et  de  bienfaits.  La  première 
fois  que  Forst  se  fit  entendre  à  Vienne,  l'empereur  Joseph  Pr 
lui  dit  qu'il  doutait  si  l'Europe  avait  eu  jamais  un  chanteur  plus 
habile,  et,  comme  preuve  de  satisfaction,  il  lui  met  au  col  une 
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chaîne  d'or,  et  le  nomme  musicien  de  sa  chambre.  La  faveur 
dont  il  jouissait  auprès  de  ce  monarque  excita  la  jalousie  des 
chanteurs  italiens  de  la  chapelle  impériale,  Forst  fut  empoi- 
sonné. La  clameur  publique  les  accusa  de  ce  forfait;  cependant 
on  parvint  à  sauver  le  précieux  virtuose.  Quoique  sa  maladie 
l'eût  privé  de  l'étonnante  sonorité  de  sa  voix,  la  beauté  de  sa 
méthode,  le  charme  séducteur  de  son  exécution,  ne  le  firent  pas 
moins  admirer.  Né  à  Mies,  en  Bohême,  en  1660,  Forst  mourut 
à  Prague  en  1710. 

Avec  moins  de  talent  que  Forst,  Bendeler  (Salomon)  le  sur- 
passait en  puissance  vocale.  Dès  l'âge  de  seize  ans  (1699)  son 
organe  acquit  un  timbre  si  fort  et  si  pénétrant  que  nul  chan- 
teur ne  pouvait  lutter  avec  lui.  Quelle  que  fût  l'étendue  d'une 
église,  cette  basse  profonde  et  miraculeuse  s'y  faisait  entendre 
partout  et  semblait  ébranler  la  voûte.  Bendeler  fit  un  voyage  en 
Angleterre,  il  y  refusa  de  grands  avantages,  et  vint  occuper  une 
place  à  l'Opéra  de  Hambourg.  De  brillants  succès  l'attendaient 
en  cette  ville,  de  même  qu'à  Leipsig,  à  Brunswick.  Dans  une 
excursion  qu'il  fit  à  Dantzig,  il  toucha  l'orgue  de  la  cathédrale. 
Après  avoir  préludé,  le  chanteur  déploie  tout  à  coup  les  forces 
de  sa  voix  tonnante.  Une  rumeur,  qui  s'élève  dans  l'église,  in- 
terrompt bientôt  l'office  et  le  virtuose  ;  la  femme  d'un  sénateur, 
frappée,  épouvantée  par  cette  voix  formidable,  venait  d'accou- 
cher heureusement  d'un  fils,  dans  la  chapelle  de  Saint-Nicolas. 
Le  sénateur,  depuis  longtemps  goutteux,  perclus,  est  si  trans- 
porté de  joie  à  cette  nouvelle,  qu'il  recouvre  l'usage  de  ses 
jambes,  et  court  à  l'église  embrasser  tendrement  son  héritier 
nouveau-né.  Il  va  remercier  Bendeler,  l'invite  au  festin  somp- 
tueux du  baptême,  et  met  sur  l'assiette  du  chanteur-organiste 
trois  cents  ducats,  en  lui  témoignant  sa  reconnaissance  pour  le 
double  service  qu'il  vient  de  lui  rendre,  en  qualité  d'accoucheur 
et  de  médecin.  Né  à  Quedlimbourg  en  1683,  Bendeler  mourut 

en  1724. 

DAVIDE. 

Davide  (Giacomo),  fameux  ténor,  père  de  Giovanni  Davide, 
que  nous  avons  entendu  chanter  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  en 
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1831,  fait  fureur  au  Concert  spirituel  en   1786.  Il  y  avait  paru 
l'année  précédente  sans  produire  une  grande  sensation.  Ses  rou- 
lades légères,  les  traits  brillants,  audacieux,  qu'il  lançait  dans 
le  récitatif,  avaient  indisposé  les  fidèles  amateurs  de  la  musique 
française.  Ils  les  goûtèrent  ensuite,  et  ne  purent  refuser  au  vir- 
tuose les  témoignages  de  leur  admiration.   Afin  de  justifier  en 
quelque  sorte  leur  méprise,  ils  prétendirent  que  Davide  était 
plus  vermeil  en  1786,  et  que  l'amélioration  de  la  santé  du  vir- 
tuose devait  nécessairement  porter  l'influence  la  plus  heureuse 
sur  son  exécution;  que  d'ailleurs  il  avait  fait  de  nouvelles  étu- 
des, réformé  légèrement  son  goût,  afin  de  mériter  les  applau- 
dissements des  Parisiens,  juges  suprêmes  en  musique. 
Voici  la  rédaction  d'un  des  arrêts  prononcés  par  ce  tribunal. 
—  1785,  30  mars.  Malgré  de  nombreux  applaudissements 
qu'a  recueillis  M.  Davide,  et  qui  vont  toujours  croissant  de  la 
part  de  ses  admirateurs,  il  rencontre  aussi  des  critiques.  C'est  un 
ténor  en  terme  de  l'art,  c'est-à-dire,  une  basse-taille  superbe, 
qui  tient  un  peu  du  faucet  dans  le  haut.  C'est  le  premier  chan- 
teur de  l'Italie  en  ce  genre,  conséquemment  il  ne  doit  point  être 
agréable  aux  amateurs  de  la  musique  et  de  la  manière  française. 
Aussi  ne  lui  trouvent-ils  pas  une  brillante  voix;  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  sans  doute  de  reconnaître  l'adresse  et  l'art  avec  les- 
quels il  la  ménage;  mais  on  lui  reproche  trop  de  luxe  dans  son 
chant;  défaut  au  reste  de  son  école,  qui  a  transporté  dans  la 
musique  et  dans  son  exécution,  les  concetti  que  l'on  critiquait 
autrefois  dans  les  productions  littéraires  des  Italiens.  » 

Faisant  sonner  victorieusement  deux  octaves,  à'ut  en  ut,  la 
voix  de  Giacomo  Davide  était  d'une  égalité,  d'une  force,  d'une 
agilité  merveilleuses.  Ansani,  son  digne  rival,  procédait  avec 
moins  de  prestesse,  mais  l'emportait  sur  lui  par  la  noblesse,  l'é- 
légance du  style.  Davide  chantait  encore  en  1820  sur  le  théâtre 
de  Lodi,  il  avait  alors  70  ans. 

Mombelli  (Dominique),  père  des  demoiselles  Esther,  Annette 
Mombelli,  s'était  fait  une  réputation  brillante  parmi  les  ténors 
au  moment  où  Davide,  Ansani  jouissaient  de  la  plus  grande  fa- 
veur.  On  l'appelait  le  ténor  des  trios,  attendu  qu'il  réussissait 
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plus  particulièrement  dans  ce  genre  de  composition.  Rossini  le 
gratifia  d'un  trio  remarquable  en  écrivant  Demetrio  e  Polibio, 
que  Mombelli  chanta  pour  la  première  fois,  à  Rome,  avec  ses 
deux  filles,  en  1812.  Ce  ténor  était  alors  âgé  de  soixante-un  ans. 
La  Pergola  fut  le  dernier  théâtre  sur  lequel  il  se  montra  ;  c'est 
à  Florence  qu'il  termina,  dix  ans  plus  tard,  sa  longue  carrière 
dramatique.  Il  était  plus  que  septuagénaire  et  voulait  encore 
chanter.  Faible  et  tremblottante,  sa  voix  baissait  d'une  manière 
insupportable.  Les  Florentins,  dont  il  avait  été  le  virtuose  favori, 
le  traitèrent  avec  indulgence  et  respect;  mais,  quand  il  vint  au 
théâtre  s'habiller  afin  de  paraître  en  scène  pour  la  seconde  fois, 
Mombelli  trouva  ces  mots  écrits  sur  la  porte  de  sa  loge  d'acteur  : 

A  settanta 
ne  si  balla  ne  si  conta. 

BABBINI. 

Matteo  Babbini,  de  Bologne,  l'un  des  meilleurs  ténors  de  l'Ita- 
lie, était  déjà  célèbre  en  sa  patrie  comme  en  Allemagne,  lorsqu'il 
vint  se  faire  applaudir  à  notre  Concert  spirituel  en  1787.  Le  suc- 
cès prodigieux  que  Davide  avait  obtenu,  l'année  précédente,  à 
Paris,  au  lieu  de  lui  susciter  une  rivalité  dangereuse,  le  servit  : 
ce  rude  jouteur  lui  prépara  les  voies  en  accoutumant  les  Pari- 
siens au  style  des  virtuoses  d'Italie.  Babbini  d'ailleurs  avait  un 
charme,  une  séduction  dans  la  manière  de  présenter  la  phrase 
musicale,  une  élocution  si  pathétique  et  si  noble,  qu'il  enchan- 
tait ses  auditeurs,  bien  qu'il  ne  pût  atteindre  au  brillant  éclat,  à 
la  fougue  impétueuse  de  Davide.  Martin,  notre  fameux  ténor  de 
POpéra-Comique,  Martin,  que  plusieurs  ont  à  tort  qualifié  du 
titre  de  baryton,  m'a  parlé  de  Babbini  comme  d'un  chanteur 
accompli. 

Guglielmi  (Pierre)  ne  permettait  point  aux  chanteurs  de 
broder  sa  musique  et  d'y  faire  des  changements.  A  Londres,  la 
célèbre  cantatrice  Mara  s'était  émancipée  au  point  d'ajouter 
quelques  traits  à  sa  partie.  —  Mon  devoir  est  de  composer,  lui 
dit-il,  le  votre  est  de  chanter.  Chantez  donc,  et  ne  gâtez  pas  ce 
que  j'ai  composé.  » 
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Eq  pareille  occasion,  il  donna  son  lot  à  Babbini  :  —  Mon  ami, 
veuillez  bien,  je  vous  prie,  chanter  ma  musique  et  non  la  vôtre.» 

Davide,  virtuose  non  moins  renommé,  refusait  de  chanter  dans 
l'oratoire  de  Debbora  e  Sisara,  le  duo  ravissant  :  Al  mio  con- 
tento  in  seno  ,  à  cause  de  son  extrême  simplicité;  Guglielmi  l'y 
contraignit,  et  le  duo  fut  porté  jusqu'aux  nues,  aile  stelle. 

Babbini  revint  à  Paris  en  1792,  et  parut  avec  un  grand  suc- 
cès dans  Pimmaglione,  dont  il  chanta  le  rôle  principal  au  théâ- 
tre Feydeau. 

Mnie  Cesari  s'était  fait  applaudir  au  Concert  spirituel  en  1781. 
MUe  Rose  Renaud  y  débute  avec  succès  à  la  même  époque,  à 
l'âge  de  onze  ans ,  elle  y  chante  des  airs  de  Majo,  de  Sacchini,  de 
Bertoni.  Plus  tard,  en  1786,  elle  exécute,  avec  sa  sœur  Sophie, 
un  duo  de  Mysliweczek,  de  la  manière  la  plus  brillante.  On  dit 
alors  que  la  famille  Renaud  était  une  couvée  de  rossignols. 

Elena  Riccoboni,  connue  sous  le  nom  de  Rose  Baletti,  née  à 
Stuttgard,  cantatrice  distinguée,  se  signale  au  Concert  spirituel 
au  mois  de  novembre  1788,  et  passe  immédiatement  dans  la 
compagnie  italienne  du  théâtre  de  Monsieur,  que  l'on  organisait 
a  cette  époque. 

Anfossi  vient  à  Paris  en  1780,  et  l'on  met  en  scène  à  l'Acadé- 
mie royale  de  Musique  l'Inconnue  persécutée,  traduction  de  son 
opéra  l'Incognito,  perseguitata.  La  musique  légère  de  cet  ouvrage 
ne  résista  point  à  l'exécution  lourde  et  monotone  des  chanteurs 
français  de  cette  époque.  Anfossi  revint  dans  notre  capitale  en 
1786,  mais  il  y  resta  peu  de  temps  et  ne  voulut  donner  aucun 
ouvrage  à  nos  théâtres.  Ce  maître  redoutait  une  exécution  qui 
n'était  composée  que  d'éclats  de  voix  et  de  cris;  il  partit  pour 
aller  diriger  la  musique  du  théâtre  italien  de  Londres. 
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XI 


Il  Marchese  di  Tulipanoy  de  Paisiello.  —  Giannina  e  Bernardone,  de  Gimarosa, 
—  La  Frascatana^  de  Paisiello.  —  Mm«  Krumpholz. 


Le  Roi  Théodore  à  Venise,  opéra  traduit  de  l'italien,  musique 
de  Paisiello,  triomphait  à  Versailles,  depuis  trois  mois,  sur  le 
théâtre  de  la  ville.  Mécontente  de  l'exécution  de  cet  ouvrage,  la 
reine  le  fit  représenter  sur  le  théâtre  de  la  cour  par  des  virtuoses 
choisis,  parmi  lesquels  figuraient  Garât,  Azevedo,  Richer.  On  le 
mit  en  scène  à  l'Académie  royale  de  Musique  le  11  septembre 
1787,  et  sa  destinée  ne  fut  pas  heureuse. 

Neuville  et  Mlle  Montansier,  entrepreneurs  des  spectacles  sui- 
vant la  cour,  réunissent  une  compagnie  de  chanteurs  italiens, 
qui  débutent  à  Versailles  par  il  Marchese  di  Tulipano,  de  Pai- 
siello. Ces  virtuoses  donnent  trente  représentations  en  trois  mois; 
la  recette  en  était  assurée  au  moyen  d'une  souscription  de  360 
livres  par  personne.  Mme  Jules  de  Polignac  avait  négocié  cette 
affaire  dramatique,  et  la  reine  daigna  solliciter  les  seigneurs  et 
les  dames  pour  augmenter  le  nombre  des  abonnés. 
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Cette  troupe  était  un  détachement  de  celle  qui  desservait,  à 
Londres,  le  théâtre  de  Hay-Market.  C'est  le  premier  exemple 
d'une  compagnie  italienne  qui,  tour  à  tour,  chante  en  France, 
en  Angleterre  ;  avec  cette  différence  que  la  saison  d'hiver  était 
réservée  aux  Anglais.  Été  de  1787. 

Lu  prima  donna  assoluta,  Storace  (Anna-Celina),  ne  voulu! 
point  être  du  voyage.  Versailles  dût  se  contenter  de  Mme  Bennini, 
Yaltra  prima  donna,  cantatrice  remarquable  ;  Calvesi,  Mengozzi, 
ténors;  Morelli,  première  basse;  une  Anglaise,  chantant  les 
seconds  rôles,  secondèrent  fort  bien  Mme  Bennini. 

Ces  Italiens  revinrent  pendant  l'été  de  1788;  ils  représentèrent 
pendant  ces  deux  saisons  : 

Il  Marchese  di  Tulipano,  musique  de  Paisiello. 
Gîi  Schiavi  per  Amore,  — 

Giannina  e  Bemardone,  musique  de  Cimarosa.  Imitation  du  George 
Dandin  de  Molière. 
Ultaliana  in  Londra.  — 

Le  Gelosie  villane,  musique  de  Sarti. 
La  Frascatana,  musique  de  Paisiello. 
Il  Geloso  in  Cimento,  musique  d'Anfossi. 

Mme  KRUMPHOLZ, 

Harpiste  célèbre,  faisait  l'ornement  des  concerts  de  Paris  ;  sou 
expression  était  entraînante,  son  habileté  supérieure  se  jouait 
avec  les  difficultés;  la  nature,  en  lui  donnant  le  génie  de  l'ins- 
trument, lui  révéla  le  secret  d'une  multitude  d'effets  inconnus 
aux  autres  harpistes,  et  qui  prêtaient  à  son  exécution  un  charme, 
un  caractère  inimitables. 

Naderman,  Dalvimare,  Bochsa,  Mlle  Aline  Bertrand,  Théodore 
Labarre,  ont  tenu  successivement  le  sceptre  de  la  harpe,  que 
Mme  Krumpholz  leur  avait  transmis.  Il  est  en  ce  jour  aux  mains 
de  notre  prodigieux  Godefroid. 


HUITIÈME  ÉPOQUE, 

do  26  janvier  1789  au  7  août  1792. 


XII 


Le  Vicende  amorose ,  au  théâtre  des  Tuileries.  —  La  Buona  Figliuola  aux 
Variétés  de  la  foire  Saint-Germain.  —  //  Burbero  di  buon  core,  au  théâtre 
Feydeau.  —  Guglielmi,  Gimarosa,  Paisiello.  —  Le  violoncelliste  Shmmer- 
czka.  —  L' Imprésario  croque-morts. —  Braham.  —  Mlle  Golbran.  —  Bianchi, 
Damiani. 

Autié  (Léonard),  coiffeur  de  la  reine,  profite  de  son  crédit  au- 
près de  cette  princesse  pour  obtenir  le  privilège' d'un  théâtre 
d'opéra  italien,  dont  il  confie  l'organisation  et  la  direction  au 
célèbre  violoniste  et  compositeur  Viotti.  L'Académie  royale  de 
Musique  s'alarme  de  cette  rivalité  naissante,  elle  en  écrit  au 
baron  deBreteuil.  Ce  ministre  lui  répond,  le  9  juillet  1788,  que 
ce  théâtre  doit  être  établi,  d'abord  aux  Tuileries,  en  attendant  la 
construction  d'une  salle  projetée  ;  mais  qu'il  sera  tributaire  de 
l'Académie  royale,  comme  les  autres  entreprises  dramatiques  de 
Paris,  et  lui  paiera,  chaque  année,  une  redevance  de  30,000 
livres.  Cette  nouvelle  société  s'appuya  du  patronage  de  Mon- 
sieur, frère  du  roi. 

Raffanelli,  buffo  caricato,  Rovedino,  buffo  cantante,  l'un  et 
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l'autre  du  plus  grand  talent;  Mandini,  baryton  délicieux;  Viga- 
noni,  ténor  admirable;  MmcsMorichelli,  Baletti,  Mandini,  canta- 
trices ravissantes,  se  signalèrent  dans  cette  compagnie  italienne, 
la  meilleure  que  l'on  eût  possédée  encore  à  Paris,  à  Versailles, 
et  dont  les  triomphes  ne  pouvaient  être  comparés  aux  timides 
essais  précédemment  applaudis.  Ces  nouveau  -  venus  firent 
entendre  les  opéras  bouffes  de  Paisiello,  de  Sarti,  de  Cimarosa, 
de  Guglielmi,  etc.;  on  accueillit  les  ouvrages  et  les  chanteurs 
avec  enthousiasme.  Martin,  Elleviou,  Gaveaux,  Gavaudan, 
Mmes  Scio  (1),  Justal,  Rolandeau,  Rosine,  Simonnet,  Sainte- 
James  se  réglèrent  sur  ces  modèles  précieux,  Garât  saisit  tous 
leurs  artifices  et  fonda  notre  école  de  chant. 

Cherubini,  Ferrari  (Jacques-Godefroi),  qui  tenait  le  piano 
dans  l'orchestre,  furent  chargés  par  Viotti  de  composer  les  mor- 
ceaux nouveaux  que  Ton  intercalait  dans  les  opéras  italiens, 
soit  pour  les  substituera  ceux  qui  ne  plaisaient  point,  soit  afin 
de  faire  briller  des  virtuoses  favoris  en  leur  donnant  des  airs, 
des  duos  plus  remarquables  et  mieux  disposés  pour  leurs  voix. 
Cherubini  fournit  quarante- trois  compositions  de  ce  genre, 
parmi  lesquelles  on  en  distingue  d'excellentes. 

Dirigé  par  Mestrino,  l'orchestre  du  théâtre  de  Monsieur  devint 
le  premier  de  la  capitale.  Bruni,  Lahoussaye  succèdent  à  Mes- 
trino, mort  en  1790.  Puppo,  d'abord;  Rode,  plus  tard,  y  tiennent 
la  place  de  premier  des  premiers  violons  ;  Navoigille,  celle  de 
premier  des  seconds.  Shmmerczka  figurait  en  tête  des  violon- 
cellistes, etPlantade  (Henri),  parmi  les  violonaristes. 

Mengozzi,  altro  primo  tenore,  chanteur  d'une  grande  habi- 
leté se  faisait  applaudir  à  coté  de  Viganoni,  de  Mandini.  Com- 
positeur, il  écrivait  des  opéras,  des  morceaux  intercalés  dans  les 
ouvrages  du  répertoire.  Sa  cavatine  de  l'Italiana  in  Londra,  Se 
m'abbandoni,  eut  un  succès  prodigieux. 

Les  Italiens  du  théâtre  de  Monsieur  donnent  leur  première 
représentation,  le  26  janvier  1789,  dans  la  salle  des  Tuileries, 
que  Souftlot  avait  rebâtie  en  1764.  Ils  ouvrent  leur  spectacle  par 

(1)  Une  cantatrice  fameuse  du  même  nom,  Leonora  Scio,  brillait  en  1710  à 
Munich. 
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le  Vicende  afnorose,  de  Tritto  (Giacomo).  Plusieurs  appellent 
cet  opéra  le  Avventure  amorose. 

L'émeute  du  6  octobre  suivant  ayant  ramené  la  famille  royale 
au  tuileries,  les  Italiens  sont  forcés  de  se  réfugier  dans  une  ba- 
raque nommée  Théâtre  des  Variétés,  sise  à  la  foire  Saint-Ger- 
main, sur  la  place  où  l'on  voit  aujourd'hui  le  marché  de  ce  fau- 
bourg, près  du  carrefour  Bucy.  Ils  y  débutent  le  10  janvier  1790, 
par  il  Barbiere  di  Simglia,  de  Paisiello,  après  un  repos  de  dix- 
huit  jours.  L'impossibilité  d'y  rester  plus  longtemps  engagea 
Viotti,  leur  directeur,  à  s'unir  d'intérêts  avec  Feydeau  de  Brou, 
pour  la  construction  d'un  théâtre,  qui  porta  le  nom  de  cet  inten- 
dant de  plusieurs  provinces  de  France.  Nous  avons  vu  démolir 
cette  salle  en  1830  ;  elle  avait  été  construite  par  Legrand  et  Mo- 
linos.  La  compagnie  italienne  en  fît  l'ouverture,  le  6  janvier  1791 , 
par  le  Nozze  di  Dorina,  de  Sarti.  Le  canon  du  10  août  dispersa 
les  chanteurs  qui  repassèrent  les  Alpes.  Prévoyant  cet  événement 
ou  tout  autre  de  même  nature,  ils  s'étaient  réservé  la  faculté  de 
battre  en  retraite  à  la  première  alarme  un  peu  trop  chaude. 

Empruntons  quelques  faits  à  YAlmanach  des  Spectacles  de 
1791.  Ils  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs. 

—  Ce  théâtre  ouvrit  au  château  des  Tuileries  le  26  janvier  1789,  avec 
la  jouissance  de  la  salle,  assurée  par  un  arrêt  du  conseil,  pour  trente 
ans,  et  par  un  bon  du  roi  illimité.  Enhardis  par  ces  sûretés,  les  action- 
naires dépensèrent  250,000  livres  pour  la  réparation  de  la  salle,  qu'il 
fallut  refaire  à  peu  près  à  neuf.  Ils  n'en  jouirent  que  pendant  huit  mois 
et  demi.  L'arrivée  de  Louis  XVI  à  Paris,  le  6  octobre,  les  força  de  quit- 
ter cette  salle,  qu'ils  auraient  pu  conserver,  sans  les  tracasseries  susci- 
tées par  la  municipalité.  Le  spectacle  le  plus  coûteux  demeura  donc 
pendant  vingt-six  jours  dans  l'inaction  ;  il  prit  à  la  foire  Saint-Germain 
la  nouvelle  salle  de  Nicolet  pour  asile,  en  attendant  qu'on  eût  construit 
une  salle  digne  de  cette  entreprise,  sur  un  terrain  acheté,  rue  Feydeau, 
par  les  actionnaires,  qu'une  permission  du  département  de  la  police 
venait  d'autoriser.  M.  Bailly,  sans  doute  égaré  par  des  conseils  trom- 
peurs (car  il  était  juste  et  bienfaisant),  arracha  cette  permission  des 
mains  de  la  personne  qui  la  lui  présentait  à  signer;  et  jamais  il  ne  vou- 
lut la  rendre  ;  ce  qui  força  les  actionnaires  à  demander  une  autre  per- 
mission du  Conseil  général  de  la  Commune.  Ils  ne  l'ont  obtenue  qu'au 
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mois  de  mai  suivant.  Ce  délai  ruineux  les  a  laissé  pendant  cinq  mois 
sans  pouvoir  disposer  de  leur  propriété.  Cette  privation,  ajoutée  à 
l'abandon  de  leur  première  salle,  a  causé  des  pertes  énormes;  il  n'a  fallu 
rien  moins  que  le  zèle,  la  constance  et  le  courage  infatigable  des  nou- 
veaux administrateurs  (1),  pour  arrivera  donnera  ce  spectacle  une 
consistance  qui  va  les  dédommager  amplement  des  peines  et  des  solli- 
citudes que  les  intrigues  secrètes  de  l'envie  leur  ont  fait  éprouver. 

»  Leur  salle  pourra  contenir  environ  deux  mille  deux  cents  personnes. 
Elle  forme  un  demi-cercle  parfait  ;  l'acteur,  au  milieu  de  la  scène,  sera 
à  une  égale  distance  de  tous  les  spectateurs,  dont  le  plus  éloigné  ne 
sera  pas  à  plus  de  trente-deux  pieds  de  la  rampe.  Il  y  a  huit  rangs  de 
loges,  dont  cinq  seulement  sont  en  évidence:  toutes  les  places  sont 
commodes,  et  l'on  est  assis  partout.  Les  architectes  sont  MM.  Legrand 
et  Molinos,  si  connus  dans  un  art  qu'ils  ont  tous  deux  perfectionné.  » 

La  salle  Feydeau,  que  Ton  a  démolie  en  1830,  était,  si  non  la 
plus  grande,  au  moins  celle  de  Paris  qui  contenait  le  plus  grand 
nombre  de  spectateurs,  à  cause  de  ses  trois  galeries.  Le  théâtre 
de  l'Opéra  ne  peut  admettre  que  deux  mille  spectateurs,  dont 
quarante  sont  privés  de  sièges. 

Voici  le  répertoire  des  Italiens  que  Viotti  dirigeait,  kyrielle 
peu  divertissante,  que  j'interromperai  toutes  les  fois  qu'une 
aventure  relative  à  la  pièce,  aux  auteurs,  aux  acteurs  sera  digne 
d'être  racontée. 

Le  Vicende  amorose,  musique  de  Tritto  (Giacomo);  26  jan- 
vier 1789. 

Il  Rè  Teodoro  ,  livret  de  Casti,  musique  de  Paisiello  ;  21  fé- 
vrier 1789. 

La  Serva  Padrona,  musique  de  Paisiello;  12  mars  1789. 

I  Filosofi  immaginari,       —        —      ;  24  mars  1789. 

V Imprésario  in  Angustie,  musique  de  Cimarosa  ;  début  de 
l'auteur  à  Paris;  6  mai  1789. 

La  Villanella  rapita,  musique  de  Bianchi  et  Ferrari  (J.  G.), 
un  quatuor,  un  trio  de  Mozart,  Mandina  amabile  sont  produits 
en  cet  opéra;  début  de  Mozart  à  Paris;  15  juin  1789. 

(1)  Viotti,  Autié,  Desarènes.  Directeur  général,  Martini,  surintendant  de  là 
musique  du  roi.  Secrétaire  général,  de  Miramond. 
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Il Barbiere  di Siviglia,  musique  de  Paisiello;  12  juillet  1789. 
Écrit  à  Saint-Pétersbourg  en  1780. 

Cet  opéra,  dont  le  succès  fut  européen,  contient  sept  mor- 
ceaux très  remarquables  :  la  romance  d'Almaviva,  l'air  de  la 
Calomnie,  celui  de  Bartholo,  le  trio  si  comique  où  la  Jeunesse 
éternue,  où  l'Éveillé  bâille  en  présence  du  tuteur,  le  trio  char- 
mant de  la  lettre,  le  duo  d'entrée  du  faux  don  Alonzo,  et  le 
quintette  de  la  fièvre,  où  le  trait  Buona  sera  figure  d'une  ma- 
nière très  spirituelle.  Vous  voyez  que  Paisiello  a  su  tirer  parti 
des  scènes  musicales  dessinées  par  Beaumarchais. 

—  Un  vieillard  amoureux  prétend  épouser  demain  sa  pupille  ;  un  jeune 
amant  plus  adroit  le  prévient,  et  ce  jour  même  en  fait  sa  femme  à  la 
barbe  et  dans  la  maison  du  tuteur.  Voilà  le  fond  du  Barbier  de  Séville, 
dont  on  eût  pu  faire  avec  un  égal  succès,  une  tragédie,  une  comédie,  un 
drame,  un  opéra,  et  cœtera.  V Avare  de  Molière  est-il  autre  chose?  le 
grand  Mithridate  est-il  autre  chose?  Le  genre  d'une  pièce  comme  celui 
de  toute  autre  action,  dépend  moins  du  fond  des  choses  que  des  carac- 
tères qui  les  mettent  en  œuvre... 

»  A  propos  de  chanson,  dit  la  dame,  vous  êtes  bien  honnête  d'avoir 
été  donner  votre  pièce  aux  Français!  moi  qui  n'ai  de  petite  loge  qu'aux 
Italiens!  pourquoi  n'en  avoir  pas  fait  un  opéra  comique?  Ce  fut,  dit-on, 
voire  première  idée.  La  pièce  est  d'un  genre  à  comporter  de  la  musique. 
—  Je  ne  sais  pas  si  elle  est  propre  à  la  supporter,  ou  si  je  m'étais  trompé 
d'abord  en  le  supposant  :  mais,  sans  entrer  dans  les  raisons  qui  m'ont 
fait  changer  d'avis,  celle-ci,  madame,  répond  à  tout. 

»  Notre  musique  dramatique  ressemble  trop  encore  à  notre  musique 
chansonnière  pour  en  attendre  un  véritable  intérêt  ou  de  la  gaieté 
franche.  Il  faudra  commencer  à  l'employer  sérieusement  au  théâtre 
quand  on  sentira  bien  qu'on  ne  doit  y  chanter  que  pour  parler;  quand 
nos  musiciens  se  rapprocheront  de  la  nature,  et  surtout  cesseront  de 
s'imposer  l'absurde  loi  de  toujours  revenir  à  la  première  partie  d'un  air, 
après  qu'ils  en  ont  dit  la  seconde.  Est-ce  qu'il  y  a  des  reprises  et  des 
rondeaux  dans  un  drame  (1)?  Ce  cruel  radotage  est  la  mort  de  l'intérêt, 
et  dénote  un  vide  insupportable  dans  les  idées. 

(1)  Oui,  si  le  personnage  est  vivement  agité  par  une  passion  quelconque  ; 
les  répétitions,  exigées  par  la  musique,  ne  s'éloignent  point  de  la  vérité  dra- 
matique. C.  B, 


: 
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»  Moi  qui  toujours  ai  chéri  la  musique  sans  inconstance  et  même  sans 
infidélité,  souvent  aux  pièces  qui  m'attachent  le  plus,  je  me  surprends 
à  pousser  de  l'épaule,  à  dire  tout  bas  avec  humeur  :  Eh  va  donc  mu- 
sique! Pourquoi  toujours  répéter?  n'es-tu  pas  assez  lente?  au  lieu  de 
narrer  vivement,  tu  rabâches!  au  lieu  de  peindre  la  passion,  tu 
t'accroches  aux  mots!  Le  poète  se  tue  à  serrer  l'événement,  et  toi  tu  le 
délayes!  Que  lui  sert  de  rendre  son  style  énergique  et  pressé,  si  tu 
l'ensevelis  sous  d'inutiles  fredons?  Avec  ton  abondance  stérile,  reste, 
reste  aux  chansons  pour  toute  nourriture,  jusqu'à  ce  que  tu  connaisses 
le  langage  sublime  et  tumultueux  des  passions. 

»  En  effet,  si  la  déclamation  est  déjà  un  abus  de  la  narration  au 
théâtre,  le  chant,  qui  est  un  abus  de  la  déclamation,  n'est  donc,  comme 
on  le  voit,  que  l'abus  de  l'abus.  Ajoutez-y  la  répétition  des  phrases,  et 
voyez  ce  que  devient  l'intérêt.  Pendant  qu'ici  le  vice  va  toujours  en 
croissant,  l'intérêt  marche  à  sens  contraire;  l'action  s'allanguit;  quelque 
chose  me  manque;  je  deviens  distrait;  l'ennui  me  gagne;  et  si  je  cherche 
alors  à  deviner  ce  que  je  voudrais,  il  m'arrive  souvent  de  trouver  que 
je  voudrais  la  fin  du  spectacle. 

»  Il  est  un  autre  art  d'imitation,  en  général  beaucoup  moins  avancé 
que  la  musique,  mais  qui  semble,  en  ce  point,  lui  servir  de  leçon.  Pour 
la  variété  seulement,  la  danse  élevée  est  déjà  le  modèle  du  chant. .. 

»  Compositeurs!  chantez  comme  danse  Vestris  et  Dauberval,  et  nous 
aurons,  au  lieu  d'opéras,  des  mélodrames.  Beaumarchais,  Préface  du 
Barbier  de  Séville.  1775. 

Beaumarchais  ne  se  doutait  pas  qu'il  changerait  bientôt 
d'avis  à  l'égard  de  la  musique  dramatique,  après  avoir  entendu 
le  charmant  Barbiere  di  Siviglia,  de  Paisiello.  Celui  deRossini 
l'aurait  rendu  fou. 

L'Isola  disabitata.  Goldoni,  Mengozzi  ;  22  août  1789. 

Le  Nozze  di  Dorina,  musique  de  Sarti;  début  de  l'auteur  à 
Paris;  14  septembre  1789. 

La  Molinara,  musique  de  Paisiello;  31  octobre  1789.  Écrite  à 
Naples  pour  la  Coltellini  en  1786. 

La  Muta,  musique  de  Raimondi;  12  novembre  1789. 

Il  Fanatico  burlato,  musique  de  Cimarosa  ;  20  novembre. 

La  Pastorella  nobile,  musique  de  Guglielmi  (Pierre)  ;  début 
de  l'auteur  à  Paris;  12  décembre. 
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Cet  ouvrage,  écrit  à  Naples,  au  printemps  de  1787,  pour  Ca- 
sacciello,  Trabalza,  Ferraro,  Viganoni,  Mmeî  Celestina,  Annetta 
Coltellini,  réussit  à  merveille;  on  y  remarqua  surtout  le  quin- 
tette du  premier  acte  et  le  duo  du  troisième.  Guglielmi  compo- 
sait à  merveille  pour  la  scène,  mais  il  était  paresseux,  avare  et 
peu  soucieux  de  sa  réputation,  bien  qu'il  fût  sévère  avec  les 
chanteurs.  Il  écrivait  deux  ou  trois  morceaux  en  entier  pour 
chacun  de  ses  opéras,  et  seulement  la  mélodie  de  certains  airs 
ou  morceaux  concertés,  qu'il  faisait  instrumenter  par  ses  éco- 
liers, ou  même  par  des  copistes.  Cette  négligence  avait  fait 
siffler  et  tomber  tout  à  plat  son  Adalinda,  chantée,  l'année 
précédente,  au  Teatro  Nuovo,  par  Bennini,  Gennaro  Luzio, 
Mengozzi  et  Mme  Bennini. 

Après  cette  défaite,  Guglielmi,  sortant  du  théâtre,  emmène 
quelques  amis,  les  invite  à  souper,  et  prépare  une  cabale  pour 
relever  sa  pièce  le  lendemain,  au  moyen  d'un  trio  composé  d'a- 
vance. Il  arrive  dès  le  matin  au  café  du  Vénitien,  rendez-vous 
ordinaire  des  virtuoses  ;  il  y  rencontre  l'entrepreneur  du  théâtre, 
et  le  salue  en  lui  présentant  un  rouleau  de  musique.  —  Voilà, 
dit-il,  le  morceau  qui  doit  faire  ressusciter  notre  Adalinda. 
Donne-moi  soixante  ducats  (240  fr.)  et  je  serai  content.  » 

L'entrepreneur  regarde  le  titre  du  manuscrit,  et  voit: — Vaga 
mano  sospirata,  trio  posthume  &  Adalinda.  »  Connaissant  la 
malice  du  troubadour,  il  prend  le  trio,  fait  payer  Guglielmi  par 
le  cafetier,  et  s'en  va  chez  le  copiste.  Une  répétition  est  ordon- 
née sur-le-champ,  et  le  trio  doit  être  produit  le  soir  même. 

Les  nouvellistes  des  coulisses  annoncent  en  un  clin  d'œil  cet 
heureux  événement,  et  la  foule  accourt  au  théâtre.  L'attente  du 
trio  promis  rend  l'assemblée  indulgente  pour  ce  qui  précède  ; 
elle  écoute,  elle  applaudit.  Arrive  le  trio,  que  l'on  veut  entendre 
trois  fois  :  cette  faveur  insigne  rejaillit  sur  le  premier  finale;  et 
les  morceaux  du  second  acte,  que  l'on  avait  impitoyablement 
siffles,  furent  presque  tous  répétés,  surtout  un  petit  duo  musi- 
que faiblement,  et  dont  les  paroles  étaient  détestables. 

Guglielmi  était  certain  de  composer  à  volonté  deux  ou  trois 
morceaux  du  plus  grand  effet.  Il  répondit  à  ceux  qui  lui  repro- 
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chaient  l'inégalité  de  ses  productions  où  l'on  remarquait  des 
airs,  des  duos  traités  négligemment,  en  écrivant  Debbora  e 
Sisara,  dont  tous  les  morceaux  étaient  excellents.  D'avance,  il 
l'avait  dit. 

Il  Teatro  Nuovo,  i  Fiorentini,  étaient  deux  entreprises  rivales; 
Paisiello,  Cimarosa,  Guglielmi  écrivaient  alternativement  pour 
l'un  et  l'autre  de  ces  théâtres.  La  Coltellini,  la  Morichelli  bril- 
laient tour  à  tour  sur  l'une  et  l'autre  scène,  où,  depuis  cent 
ans  et  plus,  le  bouffe  napolitain  porte  le  nom  de  Casacciello.  Ce 
n'est  pas  le  même,  ainsi  que  vous  devez  le  penser,  Lucio  Casac- 
cia,  dit  Casacciello,  est  le  chef  de  cette  famille  bouffonissime, 
dont  quatre  générations,  par  droit  de  naissance  et  d'hérédité, 
font  pouffer  de  rire  les  Napolitains  depuis  plus  d'un  siècle. 
L'arrière  petit-fils  de  Lucio  tient  en  ce  moment  la  marotte  de 
son  ancien.  Je  vous  prierai  de  ne  pas  confondre  ce  Lucio  Casac- 
cia  avec  Gennaro  Luzio,  qui  tenait  le  même  emploi  d'une  ma- 
nière tout  aussi  remarquable. 

Une  infinité  des  opéras  bouffes,  chefs-d'œuvre  du  genre,  pro- 
duits par  Cimarosa,  Paisiello,  Guglielmi,  à  cette  époque  d'im- 
mense et  précieuse  fertilité,  sont  dus  à  l'émulation  prodigieuse, 
à  l'inconcevable  activité  de  ces  deux  théâtres  rivaux,  qui  for- 
çaient dévoiles  pour  se  livrer  de  constantes  batailles,  se  dispu- 
ter la  victoire,  ou  du  moins  balancer  des  succès  qu'il  était  diffi- 
cile, impossible  de  surpasser.  Les  deux  salles  étaient  combles  à 
chaque  représentation,  et  souvent  on  en  donnait  deux  par  jour. 
Un  spéculateur  imagina  de  réunir  les  deux  compagnies  en  un  seul 
théâtre. — J'aurai  tout  ce  public,  se  dit-il,  et  les  frais  d'exploi- 
tation, du  matériel,  seront  beaucoup  moindres.  J'aurai  les  trois 
compositeurs  favoris;  la  Morichelli,  la  Coltellini,  figurant  sur  la 
même  scène,  chantant  parfois  ensemble,  vont  offrir  aux  ama- 
teurs un  attrait  irrésistible.  Succès  assuré,  fortune  immense  !  » 
ou  ruine  complète. 

Le  peuple  napolitain,  qui  se  plaisait  à  courir  d'un  camp  à 
l'autre  pour  assister  aux  combats  acharnés  et  brillants  que  se 
livraient  les  maîtres  et  les  troupes  chantantes,  se  dit  à  son  tour  : 
—  Ces  gaillards  réunis  sous  une  même  bannière,  n'ayant  plus 
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de  rivalité  qui  les  anime,  et  les  force  de  s'élever  jusqu'aux  pro- 
diges de  l'invention  et  de  l'exécution,  vont  procéder  à  leur  aise 
et  manœuvrer  en  bons  pères  de  famille.  Un  succès  n'en  appel- 
lera point  un  autre  ;  au  contraire,  on  se  gardera  bien  d'offrir  une 
pièce  nouvelle^  tant  que  l'ouvrage  applaudi  charmera  le  public. 
Plus  de  rivalité,  plus  de  guerre,  plus  de  batailles,  pourquoi  donc 
irions-nous  siéger  au  parterre  et  nous  constituer  juges  du  camp? 
Les  affaires  vont  se  régler  en  famille,  nous  n'avons  plus  rien  à 
juger.  Les  festins  d'apparat  se  changent  en  soupers  de  ménage, 
ne  les  gênons  point  dans  leur  cuisine  bourgeoise.  » 

Je  ne  sais  pas  si  ce  discours  fui  répété  dans  l'oreille  de  tous 
les  habitués  du  Tëatro  Nuovo,  de  i  Fiorentini,  mais  ce  que  je 
puis  vous  certifier,  sur  le  témoignage  de  Lablache,  c'est  que  le 
spéculateur  n'eut  point  à  s'applaudir  de  la  réunion  des  deux  en- 
treprises. Le  charme  était  rompu,  le  public  déserta  la  nouvelle 
salle,  six  mois  après  le  directeur  en  avait  mis  les  clés  sous  la 
porte. 

Mannagia  lo  teatro,  mannagia  gli  capricci  del  publico!  Au 
diable  le  théâtre  et  maudits  soient  les  caprices  du  public  !  » 
disait  souvent  Paisiello. 

Lablache  comptait  à  peine  dix-sept  ans,  il  venait  de  terminer 
ses  études  au  Conservatoire  de  Naples,  lorsqu'il  s'engagea  comme 
bouffe  napolitain  au  théâtre  de  San-Carlino,  le  plus  petit  spec- 
tacle de  cette  capitale.  On  y  donnait  deux  représentations  en 
vingt-quatre  heures  :  une  pendant  le  jour,  l'autre  le  soir,  et  l'on 
faisait  les  répétitions  le  matin.  Lablache  a  soutenu  ce  travail, 
cette  fatigue,  sans  éprouver  aucune  altération  de  son  organe  : 
tous  ses  camarades  ont  été  forcés  d'abandonner  la  partie  avant 
la  lin  de  l'année;  plusieurs  n'ont  pu  recouvrer  leur  voix  qu'ils 
avaient  perdue.  Maintenant  on  joue  la  comédie  à  San-Carlino  ; 
les  acteurs  y  sont  excellents  et  les  meilleurs  de  l'Italie. 

Lablache  n'était  que  depuis  cinq  mois  à  San-Carlino,  quand 
il  épousa  Teresa  Pinotti,  fille  d'un  acteur  de  ce  théâtre,  le  plus 
grand  comédien  qu'ait  produit  l'Italie.  Cette  heureuse  union  in- 
flua d'une  manière  bien  puissante  sur  les  destinées  musicales 
de  Lablache,  C'est  à  sa  femme  qu'il  doit  ce  qu'il  est  devenu  ;  elle 
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sut  le  juger,  et  sa  tendresse  ingénieuse  employa  tous  les  moyens 
pour  l'arracher  à  San-Carlino,  théâtre  indigne  d'un  virtuose  de 
son  mérite.  L'insouciant  Lablache  y  serait  resté  toute  sa  vie, 
chantant  le  bouffe  napolitain,  sans  songer  qu'un  poste  plus 
brillant  l'attendait.  Mme  Lablache,  à  l'insu  de  son  mari,  fit  en- 
gager Mililotti,  que  de  grands  succès  avaient  fait  chérir  du  pu- 
blic; elle  organisa  des  cabales  pour  assurer  sa  rentrée,  et,  de 
nouveau,  le  mettre  en  possession  de  l'emploi  que  Lablache  te- 
nait. La  tendresse  conjugale  l'aurait  portée  à  faire  siffler  son 
mari,  si  le  succès  de  Mililotti  ne  l'avait  engagé  finalement  à 
chercher  ailleurs  une  plus  belle  fortune.  Lablache  n'osait  pas 
quitter  le  jargon  napolitain  pour  chanter  la  langue  toscane;  sa 
femme  l'y  décida,  lui  fit  avoir  un  engagement  pour  la  Sicile.  Il 
se  rendit  à  Messine,  et  voulut  y  garder  encore  pendant  un  an 
l'emploi  de  bouffe  napolilain,  qu'il  aimait  beaucoup,  et  dans 
lequel  il  n'avait  point  de  rival. 

La  Buona  Figliuola,  Goldoni,  Piccinni;  3  février  1790. 

IlGelosoin  Cimento,  musique  d'Anfossi  et  de  Ferrari;  14 
mai  1790. 

La  Grotta  di  Trofonio,  musique  de  Salieri;  15  mars  1790. 

Le  Gelosie  villane,  musique  de  Sarti;  14  avril  1790. 

Raffanelli  et  Mandini  étaient  rivaux  de  théâtre,  quoique  leurs 
talents  fussent  d'un  genre  bien  différent.  A  la  répétition  de  le 
Gelosie  villane,  ils  eurent  ensemble  une  altercation  qui  finit  par 
des  mots  injurieux.  Au  sortir  du  théâtre,  Mandini  reçut  un  car- 
tel dont  voici  la  fidèle  copie  : 

—  Signor  cantante  Mandini, 

«  Ella  m'  ha  offeso  iiigiustamente,  ed  io  esigo  da  lei  una  sod- 
disfazione  immediata.  La  sfido  dunque  a  duello,  e  V  attendu 
domatlina  aile  settet  al  cancello  del  bois  de  Boulogne, 

«  Lascio  a  Vossignoria  la  scelta  delV  armi ,  giacchè  io  son 

pronto  a  battermi  alla  spada,  alla  sciabla,  alla  pistola  ed  al 

cannone! 

Vattore  Raffanelli.  » 

Mandini  et  sa  femme  faillirent  en  mourir  de  peur;  mais  Cheru- 
bini,  et  quelques  autres  amis  de  la  maison,  ajustèrent  l'affaire 
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avec  une  dinde  truffée,  suivie  d'un  excellent  macaroni  que 
Mm*  Mandini  s'empressa  d'offrir  au  bouffon  matamore,  ainsi 
qu'aux  premiers  chanteurs  du  théâtre. 

Le  Due  Gemelle,  musique  de  Guglielmi;  29  mai  1790. 
La  Frascatana,  musique  dePaisiello;  5  juin. 

Mme  Chiavacci,  la  prima  donna  de  1778,  a  l'imprudence  de 
revenir  à  Paris,  en  1791,  et  d'y  reparaître  dans  cette  même  Fras- 
catana, qui  l'avait  fait  triompher  tant  de  fois  d'une  manière  si 
brillante.  Mme  Chiavacci  fut  condamnée  sans  appel.  La  diva  Mo- 
richelli  jouissait  alors  de  toute  la  faveur  du  public  et  la  méritait. 
Garât,  bon  juge,  qui  l'avait  entendue  pendant  trois  ans,  m'a  dit 
que  cette  virtuose  possédait  le  talent  de  femme  le  plus  complet, 
le  plus  parfait  qu'il  eût  entendu.  Jolie  infiniment,  elle  était  aussi 
remarquable  par  son  jeu  que  par  l'esprit  de  son  chant. 

I  Viaggatori  felici,  musique  de  divers  auteurs  ;  30  juin  1790. 
L'admirable  quatuor,  Car  a  da  voi  dipende,  est  de  Cherubini. 
DonChisciotto  délia  Manda,  musique  de  Tarchi;  2  août  1790. 
L'Italiana  in  Londra,  musique  de  Cimarosa;  9  septem- 
bre 1790.  . 

Le  joli  trio,  Son  tre,  sei,  nove,  est  de  Cherubini.  La  délicieuse 
cavatine,  Se  nïabbandoni,  o  mio  dolce  amore,  dont  le  succès  fut 
immense,  européen,  est  de  Mengozzi. 

II  Dilettante,  musique  de  différents  auteurs;  30  octobre  1790. 

Mlle  Zerbini,  cantatrice  et  violoniste  du  plus  grand  talent,  exé- 
cutant à  ravir  les  concertos  de  Viotti,  débute  dans  cet  intermède 
et  remporte  une  double  victoire. 

La  Bella  pescatrice,  musique  de  Guglielmi,  10  décem- 
bre 1790. 

Il  Burbero  di  buon  core,  Goldoni,  Martini  (Vincent-Martin, 
dit)  ;  22  février  1791,  Début  de  l'auteur  à  Paris. 

Il  Tamburro  notlurno,  musique  dePaisiello;  7  mars  1791. 

LaScuolade*  Gelosi,  musique  deSalieri;  10  mai  1791. 

Le  Vendemmie,  musique  de  Gazzaniga;  15  juin  1791. 

I\  Finto  Ciecco,  musique  d«  Gazzaniga;  12 août  1791. 
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Cimarosa,  rentrant  à  Naples  après  une  longue  absence,  reçoit 
la  visite  d'un  entrepreneur  aux  abois,  qui  lui  dit  :  —Maître,  sau- 
vez-moi du  péril  dont  je  suis  menacé.  Je  ne  viens  pas  vous  de- 
mander un  opéra;  malgré  la  fécondité  de  votre  génie,  la  vitesse 
expéditive  de  votre  plume,  il  n'arriverait  point  assez  tôt ,  et  le 
danger  presse,  le  temps  nous  manque  ;  faites-moi  sur-le-champ 
un  morceau  piquant,  original  que  nous  ajouterons  dans  une  ou 
plusieurs  des  pièces  du  répertoire.  Tâchons  de  frapper  un  grand 
coup,  de  réveiller  l'attention  du  public  qui  m'abandonne,  et  qui, 
franchement,  n'a  pas  tort  de  me  traiter  ainsi:  mes  chanteurs  sont 
mauvais.  —  Il  faut  donc  absolument  que  je  les  entende,  afin 
de  tirer  le  meilleur  parti  de  leurs  faibles  moyens.  J'irai  ce  soir  à 
ton  spectacle,  dit  Cimarosa,  et  si  la  chose  est  possible,  tu  dois  la 
regarder  comme  faite.  » 

Le  premier  acte  était  à  peine  terminé,  que  Y  imprésario  in  an- 
gustie  se  présentait  à  Cimarosa.  —  Che  ne  dite  maestro'?  — 
Je  dis  que  tu  m'as  trompé.  Tes  acteurs  ne  sont  pas  mauvais,  ils 
sont  détestables,  et  tant  mieux  !  j'ai  ce  qu'il  leur  faut,  ce  qu'il 
te  faut,  et,  plus  heureusement  encore,  ce  qu'il  faut  au  public. 
Viens  demain,  de  très  bonne  heure,  et  je  te  donnerai...  —  Mais 
le  poète  est  là,  prêt  à  rimer  selon  vos  idées  et  d'après  vos  com- 
mandements. —  Pas  nécessaire,  quand  on  est  pressé,  deux 
jambes  vont  plus  vite  que  quatre,  et  je  tiens  déjà  tout  dans  ma 
tète;  paroles  et  musique.  Va-t-en!  voilà  tout  ce  que  je  puis  te 
dire  aujourd'hui.  » 

L'affiche  du  lendemain,  annonçant  un  terzetto  nouveau,  fait 
exprès  par  l'illustre  maître,  avait  amené  la  foule  la  plus  com- 
pacte à  l'infortuné  théâtre.  Le  public  attendait  avec  impatience 
le  morceau  promis,  désiré,  lorsque  le  premier  ténor,  le  Rubini 
de  la  bande,  attaque  enfin  le  bienheureux  terzetto.  S'avançant 
humblement  vers  le  public,  la  main  sur  la  poitrine,  et  comme 
s'il  disait  meâ  culpâ,  le  ténor  fait  entendre  ces  paroles  : 

Sono  un  cane  e  lo  confesso, 

Désignant  ensuite  son  voisin  primo  basso,  il  ajoute  : 

Ma  l'altro  V  c  più  di  me. 
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Le  basso  primo  s'empare  à  l'instant  du  motif,  et  confesse  avec 
autant  de  naïveté  qu'il  est  un  chien,  un  âne;  pour  signaler  après 
la  prima  donna,  qui  fait  à  son  tour  le  même  aveu,  donnant  un 
degré  de  plus  au  ridicule  du  ténor.  Cet  ingénieux  ricochet,  ce 
canone  buffonnissimo,  dans  lequel  chacun  acceptait  et  renvoyait 
la  balle  à  son  voisin;  ceterzetto,  chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  ma- 
lice, dont  la  mise  en  scène,  l'exécution  présentaient  une  origi- 
nalité si  piquante;  ce  dialogue  de  chiens,  couronné  par  un  en- 
semble de  trois  chiens,  fit  fureur  à  tel  point  que  le  public  le 
salua  par  des  applaudissements  furibonds,  frénétiques,  désira 
l'entendre  deux  fois  encore,  se  donnant  à  cœur  joie  le  diver- 
tissement que  les  acteurs  lui  procuraient  en  faisant  eux-mêmes 
leur  critique  en  scène,  en  action.  Le  populaire  napolitain  accou- 
rut en  foule,  et  pendant  trois  mois,  au  théâtre  qu'il  avait  déserté. 

La  Pazza  per  Amore,  d'après  Marsolier,  musique  de  Pai- 
siello  ;  4  septembre  1791. 

Écrite  pour  le  petit  théâtre  de  Caserta,  résidence  royale,  près 
de  Naples,  exécutée  ensuite  dans  cette  capitale  avec  l'addition 
de  l'admirable  quatuor,  en  mai  1787,  par  les  mêmes  virtuoses  : 
Celestina  Coltellini,  sa  sœur  Annetta,  laBollini,  le  ténor  Lazza- 
rini,  Tasca,  Trabalza  et  di  Giovanni.  La  Coltellini  se  montra  si  tou- 
chante et  si  vraie  dans  la  romance  délicieuse  :  II  mio  ben  quando 
verra,  que  les  dames  de  la  cour,  pleurant  à  chaudes  larmes,  se 
mirent  à  crier,  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  :  — Si,  si,  verra 
il  tuo  ben,  il  tuo  Lindoro;  oui,  oui,  ton  bien-aimé  reviendra.» 

Nina  ou  la  Folle  par  amour,  de  Marsolier  et  Dalayrac,  type 
dramatique  de  l'opéra  de  Paisiello,  fut  aussi  représentée  d'abord 
sur  un  théâtre  particulier  avant  d'être  offerte  au  public  de  Paris. 
C'est  dans  la  salle  de  spectacles  de  M1Ie  Guimard,  danseuse  de 
l'Académie  de  Musique,  en  son  hôtel  portant  aujourd'hui  le 
n°  9  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  que  Mme  Dugazon  et 
ses  camarades  tentèrent  l'aventure.  On  ne  donna  ce  drame 
lyrique  aux  habitués  de  la  Comédie-Italienne  que  le  15  mai  1786, 
après  cette  épreuve.  Mettre  une  folle  sur  la  scène  paraissait  alors 
audacieux  au  dernier  point,  les  auteurs  reculaient  devant  une 
entreprise  aussi  périlleuse.  L'effet  que  la  pièce  et  surtout  l'ac- 
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trice  produisirent  ne  saurait  être  décrit.  Ce  merveilleux  succès 
retentit  à  Versailles  comme  à  Paris,  et  bientôt  la  France  entière 
raffola  de  cette  aimable  insensée. 

Paisiello,  montrant  le  livret  français  de  Nina  ou  la  Folle  par 
amour,  dit  à  son  élève  Ferrari  (Jacques-Godefroi)  :  —  Si  ce 
drame  est  bien  traduit  en  italien,  et  si  je  suis  assez  adroit  pour 
en  deviner,  saisir  le  sentiment,  je  mourrai  content.  »  Après  avoir 
été  reçue  à  Caserta  avec  des  transports  d'admiration  et  d'enthou- 
siasme sans  exemple,  la  Pazza  per  Amore  triompha  dans  l'Eu- 
rope entière. 

Vingt-huit  ans  après,  vers  la  fin  de  1815,  ce  même  Ferrari 
présentait  son  ancien  maître  au  prince  Léopold,  frère  du  roi  de 
Naples,  qui  les  reçut  à  merveille.  La  conversation  était  à  peine 
liée,  que  le  prince  dit  à  Paisiello  :  —  Seigneur  chevalier,  depuis 
que  je  suis  au  monde  j'entends  parler  de  vous  et  de  votre  mu- 
sique. Dites-moi,  je  vous  prie,  combien  vous  avez  écrit  d'opéras. 

—  Des  opéras,  prince?  j'en  ai  fait  cent;  mais  si  je  comptais 
les  oratoires,  les  farces,  les  intermèdes,  les  scènes,  les  cantates 
dramatiques,  les  ballets,  la  musique  d'église  et  de  chambre,  ce 
serait  peu  d'en  ajouter  encore  une  centaine. 

—  Et  quels  sont  ceux  que  vous  estimez  les  meilleurs? 

—  Altesse  royale,  je  ne  saurais  affirmer  si  il  Barbiere  di  Si- 
viglia,  il  Rè  Teodoro,  ou  bien  Nina,.. 

En  nommant  sa  chère  Nina,  des  larmes  tombèrent  des  yeux 
de  l'illustre  vieillard.  Ému  de  cette  marque  touchante  de  sensi- 
bilité, le  bon  prince  lui  prit  affectueusement  la  main,  disant  : 

—  C'est  le  meilleur,  mon  cher  et  brave  chevalier  Paisiello , 
celiîi-là  doit  être  le  meilleur.  » 

Quand  ils  eurent  pris  congé  de  son  altesse:  arrivé  sur  l'esca- 
lier, Paisiello  s'écria: 

—  Mannagia  la  mia  sorte!  maudit  soit  mon  destin  !  si  ce 
prince  avait  été  le  roi,  je  rattrapais  ma  pension  !  » 

L'attachement  qu'il  portait  à  Napoléon,  à  sa  famille,  avait 
fait  supprimer  la  pension  qu'il  recevait  du  roi  de  Naples  Ferdi- 
nand IV. 

Mn,e  Morichelli  obtint  un  brillant  et  double  succès,  à  Paris, 
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dans  le  rôle  de  Nina,  que  Mme  Dugazon  jouait  encore  avec  une  si 
grande  perfection.  C'est  pour  la  Morichelli,  en  1786,  à  Naples, 
que  Paisiello  avait  écrit  l'Olimpiade,  où  l'on  admira  le  superbe 
duo  :  Ne1  giorni  tuoi  felici,  un  des  monuments  de  l'art,  chanté 
par  le  sopraniste  Marchesi  et  cette  virtuose. 

En  1823,  Mmc  Pasta,  dans  le  rôle  de  Nina,  surpasse  l'attente 
de  ses  admirateurs,  en  s'élevant  au  suprême  degré  du  pathé- 
tique. Cette  cantatrice  avait  déjà  brillé  du  plus  vif  éclat  en  repré- 
sentant Desdemona,  Camilla,  Tancredi,  Romeo,  Medea  surtout. 

Marsolier  de  Vivetières,  auteur  deiVma  ou  la  Folle  par  amour, 
opéra  comique,  intente  un  procès  à  la  direction  des  Italiens,  au 
sujet  de  la  reproduction  de  son  livret  dans  une  langue  étrangère, 
et  veut  en  interdire  les  représentations  à  Paris,  où  la  Nina  de 
Paisiello  faisait  oublier  celle  de  Dalayrac.  Le  départ  subit  des 
acteurs  délinquants  ne  permit  pas  d'arriver  jusqu'au  jugement 
sollicité.  Nous  verrons  une  contestation  du  même  genre,  élevée 
en  1844,  par  M.  Victor  Hugo.  La  question  sera  décidée  en  faveur 
des  paroliers  français  à  l'occasion  de  la  mise  en  scène  de  Lucre- 
zia  Borgia.  Des  indemnités  seront  accordées  aux  auteurs  des 
drames  d'origine  française,  tels  que  la  Pie  voleuse,  la  Grâce  de 
Dieu,  etc.,  convertis  en  livrets  d'opéras  italiens.  Saint-Amant 
avait  fait  consacrer  ce  principe  relatif  à  la  propriété  littéraire. 

Dans  le  privilège  qui  lui  fut  accordé  le  20  octobre  1653,  pour 
la  publication  de  son  Moïse  sauvé,  défenses  expresses  sont  faites 
d'extraire  de  ce  poème  épique  tous  sujets  de  romans,  pièces  de 
théâtre,  etc.  Ces  inhibitions  devinrent  inutiles,  il  est  vrai, 
l'œuvre  de  Saint- Amant  était  d'un  ridicule  complet;  mais  le 
principe  n'en  fut  pas  moins  régulièrement  établi. 

Il  Convitato  di  Pietra,  musique  de  Gazzaniga  et  compagnie, 
pastiche;  10  octobre  1791. 

La  Cosa  rara  ossia  Bellezza  ed  Onestà,  musique  de  Martini 
(Vincent  Martin,  dit);  2  novembre  1791. 

L'air,  Seguir  dovrà  chi  fugge,  est  de  Cherubini. 

La  Locandiera  scaltra,  musique  de  Salieri;  29  février  1792. 

Il  Signor  di  Pursognac,  d'après  Molière,  musique  de  Louis 
Jadin;  23  avril  1792. 
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Pimmaglione,  musique  de  Cimador,  pour  les  représentations 
du  ténor  Babbini  ;  4  mai  1792. 

Le  Trame  deluse,  musique  de  Cimarosa  ;  16  juin  1792. 

Le  bel  air  bouffe,  Sei  morelli  e  quattro  bai,  chef-d'œuvre  du 
genre,  appartient  à  cet  opéra. 

Voilà  trois  ans  et  demi  fort  bien  employés,  direz-vous,  en  lisant 
ce  catalogue  de  trente-cinq  opéras  italiens,  représentés  depuis  le 
26  janvier  1789  jusqu'au  7  août  1792.  Ce  n'est  pas  tout.  Je  dois 
ajouter  encore  quarante -trois  comédies,  drames,  vaudevilles, 
opéras  sérieux  ou  comiques,  avec  musique  nouvelle,  opéras  tra- 
duits ou  parodiés,  mis  en  scène,  pendant  ce  même  laps  de 
temps,  par  les  trois  sociétés  distinctes  qui  desservaient  le  théâtre 
Feydeau,  ci-devant  de  Monsieur.  Parmi  ces  opéras  nouveaux, 
figurent  Lodoïska,  de  Cherubini,  les  Visitandines,  de  Picard  et 
Devienne,  Paul  et  Virginie,  de  Le  Sueur.  Qu'elle  activité  pro- 
digieuse! c'est  à  ne  pas  y  croire.  Une  chose  me  paraît  plus  éton- 
nante encore;  c'est  que  sur  le  même  théâtre  où  des  chanteurs 
ravissants,  des  acteurs  sans  pareils,  exécutaient  des  opéras  ita- 
liens, on  ait  pu  tolérer,  supporter  une  douzaine  bien  complète 
d'autres  opéras  italiens,  translatés  en  français  par  des  misérables 
dignes  de  la  hart.  Quelles  traductions,  grand  Dieu  !  c'est  à  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête  d'un  chauve.  Aussi  nos  canta- 
trices de  talent,  telles  que  Mmes  Scio,Rolandeau,  Rosine,  Simon- 
net,  avaient-elles  soin  de  débuter  avec  les  Italiens,  dans  des 
opéras  italiens,  chantés  en  italien ,  afin  de  se  garer  des  turpi- 
tudes inimaginables  des  traducteurs  de  cette  époque.  Elles  ac- 
ceptaient ensuite  un  rôle  français  dans  des  pièces  nouvelles, 
originales,  telles  que  V Amour  filial,  Lodoïska,  les  Visitandines, 
à  mesure  que  le  répertoire  national  se  formait.  Le  succès  éclatant 
que  Martin  avait  obtenu  dans  le  Marquis  de  Tulipano,  conserva 
ce  chanteur  aux  traductions  :  il  ne  les  refusait  pas  toutes. 
Mme  Justal  ne  parut  que  dans  les  opéras  français,  c'est  pour  elle 
que  le  rôle  de  Lodoïska  fut  écrit. 

Les  Italiens  s'étaient  enfuis  en  août  1792.  Le  retardataire 
Puppo,  dénoncé  comme  suspect,  fut  amené  devant  le  tribu- 
nal révolutionnaire. 
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—  Que  faisais-tu,  sous  l'ancien  régime?  lui  demanda  Fou- 
quier-Thinville. 

—  Je  jouais  du  violon. 

—  Que  fais-tu  maintenant? 

—  Je  joue  du  violon. 

—  Que  comptes-tu  faire  à  l'avenir? 

—  Jouer  du  violon. 

—  Cela  me  paraît  juste.  Acquitté.  » 

L'abbé  Andrej,  attaché  comme  poète  italien  au  théâtre  Fey- 
deau,  fut  nommé  député  par  la  Corse,  et  vint  siéger  à  la  Con- 
vention nationale  ;  entré  au  conseil  Cinq-Cents,  après  le  13  ven- 
démiaire, il  en  sortit  par  la  voie  du  sort  le  1er  prairial  an  V, 
20  mai  1797.  C'était  un  homme  très  doux  et  fort  instruit,  ayant 
de  l'imagination. 

Le  violoncelliste  Shmmerczka,  malgré  tout  son  talent,  ou 
peut-être  à  cause  de  son  talent,  était  l'homme  le  plus  singulier 
qu'on  puisse  imaginer.  Agé  de  trente  ans,  d'une  taille  moyenne, 
visage  brun  et  déplaisant,  yeux  châtains  et  petits  mais  pleins 
d'expression  et  de  vivacité;  ennuyeux,  insipide  à  l'excès  dans 
la  conversation  ordinaire,  il  devenait  spirituel,  amusant,  dès 
qu'on  le  mettait  sur  la  voie  de  ses  croyances  fantastiques.  Il 
prétendait  se  souvenir  d'avoir  été  déjà  mis  au  monde  sept  fois. 
Tous  les  potentats  de  l'univers  étaient  ou  bien  avaient  été  ses 
intimes  amis,  répétant  ce  que  le  Grand  Mogol,  l'empereur  de  la 
Chine,  Cléopâtre  et  Scipion  l'Africain  lui  disaient  en  s'entrete- 
nant  familièrement  avec  lui.  Il  avait  vu  commencer  et  finir  le 
temple  de  Salomon,  et  fait  précédemment  des  duos  de  harpe  et 
de  violoncelle  avec  David,  père  de  ce  roi  des  Hébreux.  Il  avait 
fait  le  tour  de  l'Amérique  bien  avant  la  prétendue  découverte  de 
Christophe  Colomb. -Il  y  chassait  aux  éléphants,  il  en  tuait  des 
centaines,  amenait  à  Rome  des  troupeaux  de  lions,  de  tigres  ; 
et,  profitant  de  son  séjour  en  cette  capitale  du  monde,  il  aidait 
Cicéron  à  déjouer  les  homicides  projets  de  Catilina.  Plus  tard , 
Shmmerczka  donnait  des  conseils  à  Charlemagne;  il  suivait 
Philippe-Auguste  en  Palestine;  aimable  troubadour,  il  y  sédui- 
sait tout  un  harem.  Diane  de  Poitiers,  Anne  de  Boulen,  La  Val- 
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lière,  la  Pompadour,  ne  s'étaient  pas  montré  plus  inhumaines 
que  n'avaient  été  pour  lui  Didon,  Poppée,  Frédégonde  et  même 
Hélène,  qu'il  accompagnait  dans  sa  fuite  en  qualité  de  page  cy- 
tharède.  En  l'aidant  un  peu  dans  ses  digavations,  on  aurait  pu 
lui  faire  dire  que  sa  naissance  avait  précédé  la  création  du 
monde. 

Lesphrénologues,  touchantle  crâne  de Shmmerczka,  n'auraient 
pas  manqué  d'y  signaler  deux  bosses  énormes,  l'une  pleine  de 
folie  et  l'autre  de  musique.  Professeur  consommé  dans  son  art, 
intrépide  exécutant,  aucune  difficulté  ne  pouvait  l'arrêter.  Il 
dédaignait  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  au  moyen  d'un  dé- 
luge de  notes,  d'un  cliquetis  d'harpèges,  de  jongleries  près  du 
chevalet,  de  sons  harmoniques,  ressources  ordinaires  de  beau- 
coup d'autres.  Ses  moyens  de  plaire  étaient  un  archet  grandiose, 
tirant  des  sons  admirables  de  justesse,  de  charme  et  de  rondeur; 
il  chantait  sur  son  instrument  comme  un  ténor  de  la  force 
d'Ansani,  de  Davide,  chante  lorsqu'il  veut  séduire  et  non  pas 
étonner. 

Les  musiciens  de  Paris  ne  pouvant  pas  prononcer  le  nom  bar- 
bare de  Shmmerczka,  le  francisèrent  en  quelque  sorte  :  ils  écri- 
virent et  dirent  Smieska.  C'est  ainsi  que  l'artiste  bohémien  fut 
désigné  sur  les  états  du  théâtre  Feydeau. 

L'abbé  Vivaldi ,  violoniste  célèbre  et  compositeur,  disant  un 
jour  sa  messe  quotidienne,  fut  charmé  par  une  mélodie  qui 
vint  briller  sur  le  miroir  de  son  imaginative.  L'émotion  qu'il  en 
éprouva  lui  fit  quitter  à  l'instant  l'autel  pour  aller  à  la  sacristie 
écrire  son  motif,  il  revint  ensuite  achever  sa  messe.  Cité  devant 
l'inquisition,  ses  juges  le  regardèrent,  fort  heureusement, 
comme  un  homme  dont  la  tête  n'était  pas  saine  ;  la  célébration 
de  la  messe  lui  fut  interdite. 

A  cause  de  ses  cheveux  d'un  blond  très  ardent,  les  Vénitiens 
ne  désignaient  Vivaldi  que  sous  le  sobriquet  de  il  prête  rosso. 

Un  chanoine  de  la  cathédrale  de  Cavaillon,  l'abbé  Lieutard, 
arrive  chez  sa  tante  au  sortir  de  l'église,  pressé  de  prendre  sa 
part  d'un  superbe  et  friand  déjeuner.  Les  cousins  étaient  invités, 
et  j'assistais  à  ce  repas  de  famille.  Au  dessert,  l'abbé  récite  une 
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immense  litanie  de  versicules,  en  offrant  un  bouquet  à  la  dame 
dont  nous  célébrions  la  fête. —  Vous  avez  été  bien  discret,  mys- 
térieux, ce  matin ,  loi  dit-elle,  vous  me  prépariez  cette  agréable 
surprise. 

—  Point  du  tout;  je  n'en  avais  même  pas  la  pensée. 

—  Voudriez-vous  me  persuader  que  vos  dix  douzaines  de  vers 
sont  un  impromptu? 

—  Dieu  m'en  garde,  ma  tante,  je  viens  de  les  faire  en  disant 
ma  messe.  » 

L'admirable  compagnie  italienne  chanta,  du  26  janvier  au  23 
décembre  1789,  à  la  salle  des  Tuileries. 

Du  10  janvier  1790  au  1er  janvier  1791,  au  théâtre  des  Varié- 
tés de  la  foire  Saint-Germain. 

Du  6  janvier  1791  au  7  août  1792,  au  théâtre  Feydeau. 

Viganoni,  Mengozzi,  Mandini,  Rovedino,  Raffanelli ;  Mmes  Mo- 
richelli,  Baletti,  Zerbini,  Mandini  et  leurs  dignes  auxiliaires 
chantant,  jouant  il  Barbiere  diSiviglia,  la  Cosa  rarà,  laFras- 
catana,  la  Molinara  arrivaient  à  l'idéal  de  la  perfection.  Lors- 
qu'on 1801  et  1806  on  voulut  remettre  en  scène  ces  opéras 
favoris ,  le  souvenir  d'une  exécution  aussi  merveilleuse  les 
anéantit.  La  Molinara  seule  fut  assez  adroite  pour  échapper  au 
naufrage.  Mme  Festa  la  remit  en  grande  faveur  en  1809.  Je  ferais 
trois  feuilletons  sur  cette  Rachelina  de  tous  points  séduisante; 
sur  Mme  Morandi  qui  se  distingua  plus  tard  dans  le  même  rôle. 

Viotti  fit  débuter  sur  le  théâtre  des  Variétés  son  illustre  élève 
Rode,  en  février  1790.  Ce  violoniste,  âgé  de  seize  ans,  y  rem- 
porta sa  première  victoire  en  exécutant  le  13e  concerto  de  son 
maître.  Rode  fut  admis  ensuite  dans  l'excellent  orchestre  qui 
l'accompagnait.  Il  y  tint  l'emploi  de  chef  des  seconds  violons 
dès  son  entrée. 

Vous  dirai-je  que  le  coiffeur  Autié  (Léonard)  vendit  son  pri- 
vilège en  1791,  et  que  le  prix  de  cette  joyeuse  licence  fut  placé 
dans  l'entreprise  des  pompes  funèbres?  Ce  directeur  de  specta- 
cles, devenu  croque-morts,  était  huissier  de  la  chambre  de  Mon- 
sieur, comte  d'Artois,  le  24  mars  1820,  quand  il  se  fit  conduire 
en  grande  cérémonie  à  sa  dernière  demeure  par  le  plus  beau 
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carrosse  de  sa  nouvelle  société  (1).  Mme  Autié  (Léonard)  était 
une  des  trois  demoiselles  Malagrida,  surnommées  les  Trois 
Grâces  en  1780.  Caroline  Malagrida,  connue  sous  le  nom  de  Car- 
Une  à  la  Comédie-Italienne,  actrice  du  plus  grand  talent,  ne 
jouant  que  des  rôles  de  jeune  amoureux,  de  petit  garçon;  Car- 
line,  dont  Mlle  Déjazet  reproduit  la  figure,  la  taille,  les  beaux 
yeux,  la  voix  agile  et  nasillarde,  le  jeu  spirituel  et  brillant;  Car- 
Une  épousa  Nivelon,  danseur  de  l'Opéra.  La  troisième  sœur 
Malagrida  devint  Mme  Quincy.  Ces  trois  Grâces  étaient  souvent 
en  la  compagnie  de  leur  cousine  Alexandrine  Gérard,  Vénus  du 
dix-huitième  siècle,  célèbre  sous  le  nom  de  M110  Duthé,  morte 
à  Paris  en  1835,  à  l'âge  de  huitanle-sept  ans. 

—  Léonard  Autié  courait  après  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette 
lors  de  leur  fuite  en  1792;  il  trouva  le  moyen  de  passer  dans  son 
cabriolet  au  milieu  de  la  bagarre  de  Varennes ,  et  d'arriver  à 
Coblentz  avec  le  bâton  de  maréchal,  que  le  roi  se  proposait,  dit- 
on,  de  remettre  à  M.  de  Bouille, au  moment  de  leur  rencontre.» 
Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

BRAHAM, 

Célèbre  ténor  anglais,  vient  à  Paris  en  1796,  y  reste  pendant 
huit  mois  et  donne  des  concerts  qui  sont  très  suivis  malgré  le 
prix  élevé  des  places.  En  1809,  il  fut  engagé  pour  quinze  repré- 
sentations à  Dublin,  et  reçut  deux  mille  guinées,  50,000  francs, 
avantage  sans  exemple  jusqu'alors.  L'entrepreneur  fut  si  content 
de  son  marché,  qu'à  son  expiration  il  s'empressa  d'en  contracter 
un  autre  pour  trente-six  représentations,  qui  furent  payées  en 
proportion  du  prix  établi. 

Weber  écrivit  le  rôle  deHuon  de  Bordeaux,  dans  Oberon,  pour 
Braham,  en  1826;  ce  ténor  était  bien  déchu.  Les  Anglais  admi- 

(1)  Ce  qui  n'a  point  empêché  le  rédacteur  du  livret  de  l'Exposition  de  l'In- 
dustrie, en  1855,  de  placer  Léonard  Autié,  coiffeur  de  la  reine,  parmi  les  vic- 
times dont  le  tableau  de  Muller  nous  représente  l'appel,  fait  le  9  thermidor 
an  II.  Ce  livret  dit  :  Idonàrd  Antier,  mais  il  ajoute  ces  mots  :  coiffeur  de  ta 
reine,  et  désigne  ain»i  l'individu  mort  27  ans  plus  tard. 
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raient  encore  sa  fougue,  le  brio  de  son  exécution,  par  habitude. 
Miss  Paton,  qui  devint  Mme  Wood,  chanta  d'une  manière  très 
brillante  la  partie  de  Rezia. 

Mlle  COLBRAN  (Isabella-Angela), 

Née  à  Madrid,  le  2  février  1785,  élève  de  Pareja,  Marinelli  et 
Crescentini,  vint  à  Paris  en  1801,  et  se  fit  entendre  dans  un 
concert  où  le  célèbre  violoniste  Rode  figurait.  Mlle  Colbran  était 
alors  à  son  aurore,  elle  fut  applaudie,  mais  rien  n'annonçait 
qu'elle  arriverait  au  rang  des  grandes  cantatrices  dramatiques, 
place  que  cette  virtuose  a  tenue  avec  honneur  de  1806  à  1816. 
A  cette  époque,  sa  voix  se  détériora  sensiblement  ;  elle  ne  quitta 
cependant  le  théâtre  qu'en  1823,  après  avoir  épousé  l'illustre 
musicien  Rossini,  le  15  mars  1822,  à  Castelnaso,  près  de  Bologne. 
Dix  rôles  de  la  plus  haute  importance  furent  écrits  par  ce  maître 
pour  sa  cantatrice  favorite  :  ceux  d'Elisabetta,  de  Desdemona, 
d'Armida,  d'Elcia,  de  Zoraide,  d'Andromacca,  d'Elena,  de  Pal- 
mira,  de  Zelmira,  de  Semiramide.  Mme  Rossini  a  cessé  de  vivre, 
à  Bologne,  en  1846. 

BIANCHI  (Eliodore),  ténor,  DAMIANI,  sopraniste, 

Donnent  de  brillants  concerts  au  Temple  de  Mars,  rue  du  Bac, 
a  la  salle  Favart,  en  1801. 


NEUVIÈME  ÉPOQUE, 

DU    1er   MAI    1801    AU    30    AVRIL    1818 


XIII 


Mademoiselle  Montansier.  —  Des  chanteurs  italiens  débutent  au  Théâtre- 
Olympique.  —  //  Matrimonio  segretto  de  Cimarosa.  —  Déménagements;  tes 
Italiens  vont  à  Favart,  à  Louvois,  à  l'Odéon.  —  Mmc  Catalani  les  ramène 
à  Favart.  —  Clôture.  —  Mme  Catalani.  —  Le  quart-d'heure  de  Barilli. —  Le 
piano  du  petit  foyer. 

Miie  MONTANSIER. 

Le  nom  de  Barbaja,  l'audacieux  entrepreneur  des  théâtres 
lyriques  de  Naples,  Vienne,  Milan,  Venise,  etc.,  figure  souvent 
à  coté  de  ceux  de  Cimarosa,  de  Rossini,  de  Mercadante,  de  Pa- 
cini,  de  Donizetti,  dans  les  fastes  de  l'opéra.  Pourrait-on  écrire 
l'histoire  des  virtuoses  italiens  sans  parler  de  la  compagnie,  à 
nulle  autre  seconde,  que  Barbaja  réunit  à  Vienne  en  1824?  Il 
inscrivit  sur  son  livre  d'or,  et  fit  manœuvrer  sur  un  seul  théâtre, 
Davide,  Nozzari,  Donzelli,  Rubini,  Cicimarra,  ténors;  Lablache, 
Bassi  (  Niccolô  ) ,  Ambroggi ,  Tamburini ,  Botticelli,  basses  ; 
Mmes  Mainvielle-Fodor,  Colbran,  Féron,  Mombelli  (Esther),Dar- 
danelli,  Sontag,  Unger,  Grisi  (Giuditta),  Grimbaun,  sopranes  ; 
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Mraes  Rubini,  Cesari-Cantarelli,  Eckerlin,  contraltes.  Duce  di 
tanti  eroi,  Barbaja  est  devenu  lui-même  un  héros  pour  les  mu- 
siciens. 

Oiseau  voyageur,  suivi  de  sa  couvée  rossignolante,  Barbaja 
parcourait  les  empires  soumis  à  sa  domination  pacifique  et 
mélodieuse.  Si  la  France  ne  peut  opposer  un  rival  à  cet  oiseau 
rare,  elle  se  vante  au  moins  d'avoir  possédé  sa  femelle,  Mlle  Mon- 
tansier.  Nous  lui  devons  l'Opéra-Italien  qui  nous  charme  depuis 
cinquante-cinq  ans.  Cette  directrice  de  spectacles  embrassait 
tous  les  genres  :  tragédie,  comédie,  drame,  opéra  sérieux, 
comique,  bouffon,  mélodrame,  vaudeville,  ballet,  pantomime,  dia- 
loguée  ou  non  ;  puppi,  fantoccini,  marionnettes,  ombres  chi- 
noises ;  danseurs  nobles,  gracieux,  comiques,  grotesques,  faisant 
leurs  exercices  à  pied,  à  cheval,  sur  le  parquet,  sur  un  fil  d'ar- 
chal,  sur  unecorde  et  même  sur  la  double  corde  I  opéras  italiens, 
allemands,  espagnols  ;  opéras  traduits  ou  parodiés,  pastiches, 
tous  ces  drames  chantés,  dansés,  mimés  ou  parlés;  tous  ces 
exercices  étaient  offerts  ensemble  ou  tour  à  tour  par  Mlle  Mon- 
tansier  dans  les  salles,  sur  les  théâtres  qu'elle  prenait  à  bail  ou 
qui  s'élevaient  à  son  commandement,  à  ses  frais.  La  carrière 
aventureuse  et  très  prolongée  de  Mlle  Montansier  se  lie  à  l'his- 
toire de  toutes  nos  entreprises  dramatiques,  je  pourrais  me  bor- 
ner à  vous  conter  ce  qui  regarde  l'Opéra-Italien  de  Paris,  mais 
je  serais  obligé  de  rompre  trop  souvent  le  fil  de  mon  discours. 
D'ailleurs,  vous  ne  lirez  pas  sans  intérêt  les  détails  à  peu  près 
ignorés,  de  cette  vie  active,  accidentée,  où  la  fortune  et  l'adver- 
sité trouvent  toujours  une  ame  généreuse  et  forte,  prête  à  com- 
battre ou  bien  à  faire  un  noble  emploi  des  trésors  acquis  dans  les 
temps  prospères,  à  les  sacrifier  au  profit  de  l'art. 

Marguerite  Brunet  (1),  dite  Montansier,  naquit  à  Bayonne,  en 
1730,  d'une  famille  connue  dans  la  marine.  Élevée  au  couvent 
des  Ursulines  de  Bordeaux,  elle  en  sortit  pour  aller  en  Amérique. 

(1)  Aucun  lien  de  parenté  n'existait  entre  MUe  Brunet  et  le  fameux  acteur 
comique  Brunet  dont  le  nom  de  famille  est  Mira.  Les  noms  et  surnoms  de  ces 
deux  personnes,  pris  en  raison  inverse,  présentent  Brunet,  dite  Montansier, 
Mira,  dit  Brunet. 
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Ici,  je  la  perds  de  vue,  à  cause  de  l'immensité  des  mers,  et  ne 
puis  vous  dire  ses  faits  et  gestes  pendant  les  années  qu'elle  passa 
dans  l'autre  monde.  Je  crois  pourtant  que  ses  amours  vaga- 
bondes, ses  aventures  de  jolie  femme  ne  l'empêchèrent  pas  de 
faire  ses  premiers  essais  dans  la  comédie.  La  fiancée  du  roi  de 
Garbe  employa-t-elle  aussi  bien  ses  loisirs? 

Revenue  en  France,  Mlle  Montansier  débute  sur  un  théâtre  de 
province  dans  Nanine,  dont  elle  représente  le  personnage  prin- 
cipal avec  succès.  Son  accent  méridional  un  peu  trop  prononcé  ne 
lui  permettant  pas  d'arriver  à  la  Comédie-Française,  elle  prit  la 
direction  des  spectacles  de  Nantes.  Elle  connut  en  cette  ville 
M.  deSaint-Conty,  qui  l'aida  puissamment  pour  lui  faire  obtenir, 
en  1768,  l'entreprise  d'un  petit  théâtre  sis  à  Versailles,  dans  la 
rue  Satory.  C'est  de  là  que  sortirent  Granger,  Fleury,  Larochelle, 
Amiel,  MUes  Colombe  ainée,  Amiel,  Schrceder,  qui  depuis  s'il- 
lustra sous  le  nom  de  Mme  Saint-Aubin. 

Le  privilège  exclusif  de  donner  des  spectacles  et  des  bals  dans 
Versailles,  accordé  par  la  bienveillance  de  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, en  1775,  à  Mlle  Montansier,  décide  cette  directrice  à  faire 
construire  la  salle  de  la  rue  des  Réservoirs,  affectée  maintenant 
aux  spectacles  de  Versailles,  et  dont  l'ouverture  eut  lieu  deux 
ans  après.  De  cette  nouvelle  école  sortirent  Saint-Prix,  Mlle  Joly, 
Mme  Crétu,  M1Ie  Mars  encore  enfant. 

La  reine  témoigna  le  désir  de  voir  M1Ie  Montansier  dans  le  rôle 
de  la  feinte  Gasconne  de  Pourceaugnac.  L'actrice  qui,  depuis 
quinze  ans,  ne  s'était  montrée  sur  la  scène,  dit  que  jamais  elle 
n'avait  mieux  parlé  français  que  ce  jour-là. 

M.  de  Saint-Conty  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  1778. 
Cet  ami  précieux  avait  déjà  fait  donner  à  sa  protégée  la  direc- 
tion de  tous  les  théâtres  de  la  cour  ou  suivant  la  cour.  Saint- 
Cloud,  Marly,  Fontainebleau,  Compiègne  (1)  et  plusieurs  autres 
villes  furent  dès  lors  sous  la  régie  de  Mlle  Montansier,  de  même 

(1)  Francastel  construisit  une  salle  de  spectacles  portative,  qui  se  montait 
et  démontait  avec  la  plus  grande  facilité.  Cette  salle,  en  bois,  suivait  la  reine 
Marie-Antoinette  dans  ses  voyages,  lorsque  la  cour  ne  se  dirigeait  pas  sur  un 
château  muni  d'un  théâtre  régulier. 
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que  le  Havre,  dont  elle  bâtit  la  salle,  Rouen,  Caen,  Orléans» 
Tours,  Angers.  La  directrice  générale  envoyait,  de  temps  temps, 
un  ou  plusieurs  de  ses  meilleurs  sujets  de  Versailles  dan  s  ces 
divers  théâtres,  pour  quelques  représentations. 

—  La  reine  aime  tellement  le  spectacle,  que  pour  l'amuser  il  a  fallu 
former  à  la  hâte,  à  Marly,  une  salle  de  comédie  dans  une  grange.  C'est 
la  demoiselle  de  Montansier  et  la  troupe  de  Versailles  qui  viennent  la 
desservir.  Les  gens  de  la  cour  se  plaignent  d'y  être  fort  mal  à  Taise  et 
surtout  mal  assis.  1778,  5  juin.  Mémoires  de  Bachaumont. 

La  salle  construite  sur  la  rue  des  Réservoirs,  à  Versailles,  est 
le  berceau  de  notre  opéra  italien.  C'est  là  que  les  virtuoses  du 
théâtre  de  Londres  vinrent  chanter  en  1787  et  1788. 

Mlle  Montansier  quitta  Versailles  en  1789,  lorsque  la  cour  s'en 
éloigna.  Cette  directrice  prit  à  loyer  la  petite  salle  que  les  Beau- 
jolais occupaient  au  Palais- Royal,  et  l'acheta  plus  tard  (1).  Sa 
troupe  y  débuta,  le  12  avril  1790,  par  les  Époux  mécontents, 
opéra  comique  en  quatre  actes,  de  Dubuisson,  parodié  sur  la 
musique  de  Storace  et  Salieri.  Cette  pièce  fut  représentée  trente 
jours  de  suite  dans  ce  réduit  étroit,  écrasé.  Le  Sourd  ou  l'A  uberge 
pleine,  comédie  de  Desforges,  le  Désespoir  de  Jocrisse,  facétie  de 
Dorvigny,  dont  la  vogue  fut  immense,  y  parurent  aussi.  Pen- 
dant la  clôture  de  Pâques,  en  1791,  l'architecte  Louis  recons- 
truisit la  salle,  et  doubla  sa  largeur  et  son  élévation.  Grammont 
et  Mlle  Sainval  ainée  vinrent  alors  ajouter  la  tragédie  aux  autres 
genres  déjà  produits  sur  ce  théâtre.  Ce  Grammont,  devenu  gé- 
néral dans  l'armée  républicaine,  périt  sur  l'échafaud,  en  1794, 
avec  son  fils,  dont  il  avait  fait  son  aide  de  camp.  L'auteur  Du- 
buisson eut  le  même  sort.  Baptiste  cadet,  qui  créa  les  rôles  de 
Danières  et  de  Jocrisse  d'une  manière  si  plaisante,  M1Ie  Mars, 
dont  le  premier  rôle  fut  celui  du  petit  frère  de  Jocrisse,  Cau- 

(2)  Bâtie  en  1783  aux  frais  du  duc  d'Orléans,  dirigeant  la  construction 
des  galeries,  par  Louis,  architecte.  Louée  d'abord,  par  bail  du  30  août  1783, 
à  Gardeur,  au  prix  de  15,000  livres,  cette  salle  fat  vendue,  le  24  juin  1787,  à 
Desmarets,  qui  la  remit  à  Mlle  Montansier  pour  la  somme  de  570,000  livres. 
Revendue,  en  18U,  par  expropriation  forcée,  elle  devint  un  café-spectacle  ; 
puis,  en  1830,  le  théâtre  du  Palais-Royal. 
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mont,  Damas  et  bien  d'autres  qui,  dans  la  suite  eurent,  plus  ou 
moins  de  célébrité,  tirent  leurs  premières  armes  au  petit  théâtre 
des  Beaujolais. 

Les  massacres  de  1792  frappèrent  de  terreur  Mlle  Montansier, 
la  reine  l'avait  protégée,  consultée  plus  d'une  fois  pour  des  ob- 
jets de  toilette,  la  directrice  avait  organisé  les  spectacles  de  la 
cour,  elle  craignit  pour  sa  vie,  et  se  hâta  de  lever,  d'équiper  à 
ses  dépens  une  compagnie  franche  de  quatre-vingts  hommes, 
parmi  lesquels  figuraient  beaucoup  de  ses  acteurs.  Cette  troupe 
commandée  par  Neuville,  officier  retiré  du  service  et  son  asso- 
cié, devait  aller  à  rencontre  des  ennemis,  et  non  pas  jouer  la 
comédie  au  camp  de  Dumouriez,  ainsi  qu'on  l'avait  répandu.  La 
compagnie  Montansier  ne  rentra  que  deux  mois  après  son  départ, 
lorsque  l'armée  autrichienne  eut  repassé  la  frontière. 

En  faisant  l'acquisition  de  la  salle ,  Mlle  Montansier  avait 
acheté  les  arcades  du  café  de  Chartres.  La  directrice  en  habitait 
le  deuxième  étage,  et  louait  deux  chambres  du  troisième  à 
Barras.  Le  salon  de  Mlle  Montansier  était  le  pandémonion  de 
l'époque.  Comédiens  et  représentants  du  peuple,  jacobins  et 
cordeliers,  bonnets  rouges  et  talons  rouges,  sans-culottes  élé- 
gants, poudrés  à  frimas,  s'y  montraient  entassés.  Tout  cela  mêlé 
de  croupiers  de  trente-un,  d'hommes  de  lettres,  de  femmes  ga- 
lantes de  tous  les  rangs.  Là  figuraient  des  joueurs  de  toutes  les 
classes,  des  escrocs  de  toutes  les  qualités,  de  naissantes  réputa- 
tions et  des  célébrités  décrépites  :  Dugazon  et  Barras,  le  père 
Duchesne  et  le  duc  de  Lauzun,  Robespierre  et  M1Ie  Maillard,  le 
chevalier  de  Saint-Georges  et  Danton,  Martainville  et  le  marquis 
de  Chauvelin,  Lays  et  Marat,  Volange  et  le  duc  d'Orléans. 

Toutes  les  combinaisons  de  l'intrigue  trouvaient  place  dans  ce 
salon.  Une  nuit  de  plaisir,  une  journée  de  révolte,  s'y  traitaient 
avec  la  même  importance.  On  prenait  un  intérêt  aussi  vif  au 
succès  de  la  petite  Mars  qu'aux  événements  du  31  mai  ;  la  belle 
voix  deMlle  Lillier  faisait  autant  d'impression  que  les  discours 
de  Vergniaud;  on  parlait  théâtres,  victoires,  jeux,  plaisirs, 
guerre,  musique,  diplomatie  et  politique  tout  à  la  fois.  Les  ca- 
tastrophes révolutionnaires  modifiaient  souvent  cette  société. 
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Chacune  des  journées  de  la  Convention  forçait  un  nombre  d'ha- 
bitués à  manquer  à  l'appel.  Leur  absence  était  à  peine  remar- 
quée ,  les  triomphateurs  avaient  remplacé  les  morts  et  les  fu- 
gitifs. 

M1Ie  Montansier  ouvrit  bientôt  le  Théâtre-National,  rue  de  la 
Loi  (de  Richelieu)  ;  c'était  la  quatrième  salle  qu'elle  faisait  bâtir. 
Théâtre  immense,  machiné,  le  plus  grand,  le  mieux  équipé  de 
la  capitale;  l'architecte  Louis  en  avait  dirigé  la  construction. 
Là,  tous  les  genres  furent  admis,  même  la  grande  pantomime, 
oubliée  depuis  Servandoni.  Le  15  août  1793,  jour  de  l'ouverture, 
on  y  représenta  la  Baguette  magique,  prologue  de  Dantilly  ; 
Adèle  et  Paulin,  drame  en  trois  actes,  en  vers,  de  Delrieu;  la 
Constitution  à  Constantinople,  comédie  en  un  acte  de  Lavallée, 
dans  laquelle  on  vit  manœuvrer  les  chevaux  de  Franconi,  suivie 
d'un  ballet  où  figuraient  Didelot,  Laborie  et  Mlle  Roze. 

Parmi  les  vingt-deux  pièces  qui  furent  représentées  sur  le 
Théâtre-National,  du  15  août  au  31  décembre,  pendant  quatre 
mois  et  demi,  les  dilettantes  remarquèrent  :  V Amant  jaloux, 
opéra  comique  de  d'Hèle,  remusiqué  par  Mengozzi. 

Sélico,  opéra  en  trois  actes,  de  Saint-Just,  non  représentant  du 
peuple,  musique  de  Mengozzi,  ballets  de  Coindé. 

La  Journée  de  Marathon,  drame  lyrique,  en  quatre  actes,  de 
Guérault,  musique  de  Kreutzer. 

Les  Tu  et  les  Toi,  comédie  révolutionnaire  et  très  amusante  de 
Dorvigny  :  trois  actes  en  prose  (1). 

La  Mort  de  Marat,  fait  historique  en  trois  actes,  en  vers,  de 
Féru.  Mole,  Mlle  Sainval  cadette  y  représentaient  Marat  et 
Charlotte  Corday.  Mole  consentit  à  prendre  le  rôle  de  Marat  pour 

(1)  Première  comédie,  et  les  Visitandines,  premier  opéra  que  j'ai  vu  repré- 
senter. Des  amateurs  les  mirent  en  scène  à  Cavaillon,  dans  la  chapelle  des 
pénitents  blancs,  en  1793.  Hyacinthe  d'Agar,  qui  depuis  fut  législateur  des 
Droits  réunis;  Pascal  Derrive,  excellent  musicien,  Parrocel,  petit  fils  du 
peintre  célèbre,  s'y  comportèrent  à  merveille  ;  Petibon  réussit  dans  le  rôle 
du  marquis,  et  la  viole  du  géomètre  Rey,  faisant  sonner  le  solo  de  cor  écrit 
pour  Frédéric  Duvernoy,  vibre  encore  dans  mon  oreille.  Euphémie  et  ses 
compagnes,  sopranes  barbus»  chantaient  à  l'octave  basse,  transposition  forcée 
qui  désorganisait  un  peu  l'édifice  harmonique  du  musicien  Devienne. 
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échapper  à  la  prison  où  ses  camarades  étaient  presque  tous  en- 
fermés. 

La  Journée  de  l'Amour,  ballet  en  un  acte  de  Gallet  musique 
de  Mengozzi. 

Alarmés  par  une  rivalité  redoutable,  les  grands  théâtres  crai- 
gnirent d'être  écrasés  tous  à  la  fois,  et  leurs  attaques  furent 
dirigées  sur  le  nouvel  établissement.  Son  affiche  du  9  novembre 
1793  annonçait  Mole  dans  le  Philinte  de  Molière.  Le  14,  Chau- 
mette  dit,  à  la  séance  de  la  Commune  : 

—  Je  dénonce  la  citoyenne  Montansier,  comme  ayant  fait 
bâtir  son  théâtre  rue  de  la  Loi  pour  incendier  la  Bibliothèque 
nationale.  L'argent  de  l'Anglais  (1)  a  contribué  beaucoup  à  cet 
édifice,  et  la  ci-devant  reine  y  a  fourni  cinquante  mille  écus.  Je 
demande  que  ce  spectacle  soit  fermé,  à  cause  des  dangers  qui 
pourraient  en  résulter  si  le  feu  y  prenait.  —  Adopté. 

m  Hébert.  Je  dénonce  personnellement  la  demoiselle  Monlan- 
sier  ;  j'ai  des  renseignements  contre  elle.  (Pourquoi  ne  les  faisait- 
il  pas  connaître?)  Une  loge  m'est  offerte  à  son  nouveau  théâtre 
afin  de  m'engager  à  me  taire.  Je  requiers  que  la  Montansier  soit 
mise  en  état  d'arrestation  comme  suspecte.  —  Adopté. 

»  Chaumette.  Je  demande  en  outre  que  les  acteurs,  actrices  et 
directeurs  des  théâtres  de  Paris  passent  à  la  censure  du  conseil. 
—  Adopté.  » 

Notez,  s'il  vous  plaît,  que  la  motion  de  brûler  toutes  les  biblio- 
thèques, faite  par  Henriot  à  ce  même  conseil,  avait  été  déjà  reçue 
avec  applaudissements.  Notez  encore  que  l'Opéra  fut,  plus  tard, 
établi  dans  cette  même  salle  de  spectacles,  afin  de  multiplier  les 
chances  de  brûlure  de  la  bibliothèque. 

L'effet  suivit  à  l'instant  la  menace;  on  ferma  le  Théâtre-Natio- 
nal. Mlle  Montansier  ne  fut  arrêtée  que  le  lendemain,  au  moment 

(1)  Chaumette  aurait  pu  dire  avec  plus  de  raison  :  —  L'argent  de  Danton  et 
de  Sébastien  Lacroix,  président  de  la  section  de  l'Unité,  membre  du  comité 
révolutionnaire  de  cette  section,  mis  à  mort  le  13  avril  1794,  avec  Chaumette, 
les  deux  Grammont,  la  veuve  de  Camille  Desmoulins,  la  pauvre  religieuse 
décloitrée  que  Hébert  avait  épousée,  etc.  Celui-ci  les  avait  précédés  à  l'écha- 
faud  le  2k  mars  ;  Danton,  Fabre-d'Églantinc,  etc.,  y  périrent  le  6  avril. 
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où  Fabre-d'Églantine  l'accompagnait  chez  M11(î  Contât  pour  signer 
l'engagement  de  cette  grande  actrice.  Les  représentations  conti- 
nuèrent à  la  petite  salle  qui  fut  appelée  Théâtre  du  pérystile  du 
Jardin  Égalité;  et,  le  23  mai  suivant,  Théâtre  de  la  Montagne. 
Le  Théâtre-National,  rouvert  quelques  jours  après  sa  clôture,  fut 
mis,  par  autorisation  du  Conseil  de  la  commune,  en  société  pro- 
visoire, ayant  pour  commissaires  Armand  Verteuil  et  Bonneville. 
Le  comité  de  salut  public  dispersa  la  société,  dont  les  débris  allè- 
rent s'établir  à  l'Odéon.  Fermée  définitivement,  le  19  avril  1794-, 
la  salle  du  Théâtre-National  fut  ouverte  le  7  août  suivant  pour 
les  exercices  de  l'Opéra-National,  qui  prit  alors  le  titre  de  Théâtre 
des  Arts. 

MUe  Montansier  n'en  était  pas  moins  détenue  à  la  Petite-Force 
avec  Neuville,  son  associé.  Après  la  mort  de  Robespierre,  on  les 
transfère  au  collège  du  Plessis.  Elle  publie  alors  un  mémoire  que 
la  Convention  nationale  discute  les  14  et  15  décembre  1794. 
Ramel,  au  nom  du  Comité  des  finances,  fait  un  rapport  sur  les 
sept  millions  d'indemnité  réclamés  par  Mlle  Montansier.  Il  faut 
lire  dans  les  écrits  de  ce  temps,  les  injures,  les  infamies  profé- 
rées, imprimées  par  les  députés,  les  journalistes,  contre  une 
femme  indignement  dépouillée.  Bourdon  de  l'Oise,  Tallien, 
Cambon,  Raffron  prirent  successivement  la  parole;  mais  l'affaire 
en  resta  là. 

Après  dix  mois  de  captivité,  Mlle  Montansier  et  Neuville  sorti- 
rent de  prison.  La  vogue  merveilleuse,  européenne  du  foyer 
Montansier  ne  tarda  pas  à  commencer.  Les  odalisques  logées 
dans  les  entours  du  Palais-Égalité,  s'y  montraient  dans  un  cos- 
tume plus  que  dégagé,  formant  une  double  haie  dans  la  galerie 
qui  le  domine;  c'était  un  bazar  meublé  richement. 

Le  salon  de  la  directrice  acquit  plus  d'éclat  sans  être  moins 
joyeux.  Ce  fut  par  la  double  présentation  de  Dugazon  et  de 
Barras  que  Napoléon  Bonaparte  fut  admis  dans  cette  société.  Son 
ambition  n'était  pas  encore  excitée.  Barras  lui  rêvait  un  avenir; 
Barras  méditait  en  même  temps  la  conspiration  du  13  vendé- 
miaire, et  (non  sans  malice  et  perfidie)  le  mariage  de  l'adjudant- 
commandant  Bonaparte  avec  mademoiselle  Montansier.  Le  13 
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vendémiaire  réussit,  mais  l'hymen  projeté  manqua.  Un  repas 
somptueux  fut  organisé  chez  le  restaurateur  Legacque  pour 
négocier  cette  affaire  de  cœur.  Bonaparte  s'y  montra  sérieux, 
froid  et  réservé,  Mlle  Montansier  s'y  tint  dans  les  bornes  d'une 
pudeur  sexagénaire,  en  présence  d'un  officier  de  vingt-cinq  ans, 
qui  sentait  bien  les  embarras  de  sa  position  financière,  mais 
dont  la  jeune  fierté  ne  consentait  pas  à  s'en  tirer  par  un  moyen 
ridicule.  Au  festin  que  Mlle  Montansier  donna  pour  célébrer  la 
victoire  du  13  vendémiaire,  Bonaparte  but  à  la  santé  de  son 
antique  fiancée.  Peu  de  temps  après,  elle  épousa  Neuville. 

Devenu  chef  du  directoire,  monarque  républicain,  Barras 
offrit  à  Mlle  Montansier  1,600,000  francs,  que  follement  elle 
refusa.  Le  premier  consul  lit  ensuite  estimer  la  salle  dont  la 
valeur  ne  fut  portée  qu'à  1,300,000  francs,  et  l'on  abandonna 
l'affaire  de  nouveau  pendant  plus  de  douze  ans.  Vous  voyez 
que  l'infortunée  directrice  était  cruellement  négligée  par  son 
commensal  Bonaparte  ;  empereur  ou  consul,  il  montra  bien  peu 
de  galanterie  et  d'empressement  pour  sa  fiancée  de  l'an  IV.  Le 
vainqueur  de  Moscou  se  rappela  pourtant  Mlle  Montansier,  et 
peut-être  le  diner  de  Barras,  dans  le  palais  du  Kremlin  :  c'est  là 
qu'il  signa  le  décret  de  liquidation.  100,000  francs  sur  le  grand 
livre,  étaient  accordés  à  la  directrice,  et  1,200,000  francs  mis  à 
l'arriéré. 

Je  vous  ai  conduit  au  Kremlin  pour  y  terminer  cette  affaire  ; 
retournons  à  Paris,  et  supprimons  douze  ans  de  cette  chronologie 
anticipée. 

Le  séjour  de  nos  armées  en  Italie  avait  fait  renaître  chez  nous 
le  goût  de  la  musique  italienne.  Le  premier  consul  et  ses  illus- 
tres compagnons  l'aimaient  beaucoup.  Un  mot  parti  des  Tuile- 
ries décida  Mlle  Montansier  à  réunir,  à  Paris,  une  compagnie  de 
chanteurs  italiens.  Elle  se  chargea  d'autant  plus  volontiers  de 
cette  entreprise  qu'ayant  loué  son  petit  théâtre  Montansier- Va- 
riétés en  avril  1798,  elle  était  privée  depuis  trop  longtemps 
d'une  occupation  qui  lui  plaisait.  Les  Italiens  appelés  par 
M,le  Montansier  débutèrent,  le  1er  mai  1801,  au  Théâtre-Olym- 
pique, rue  de  la  Victoire.  Bonaparte  conservait  de  l'affection 

49 


290  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

pour  la  rue  qu'il  habitait  naguère  ;  mais  le  souvenir  du  3  ni- 
vôse, de  l'infernale  machine,  le  rendait  prudent  et  l'empêchait 
de  s'aventurer  dans  un  quartier  lointain  et  des  rues  étroites. 
Madame  Bonaparte  dit  en  confidence  à  Mlle  Montansier  que  la 
salle  olympique  ne  serait  jamais  honorée  de  la  présence  du  pre- 
mier consul.  La  directrice  porta  son  quartier-général  à  Favart. 
Il  fallut  augmenter  la  troupe  chantante.  Ces  nouvelles  dépenses 
ne  purent  être  acquittées  avec  les  recettes,  et  50,000  francs,  mo- 
dique secours  accordé  par  le  gouvernement.  En  février  1803, 
Mlle  Montansier  fut  obligée  d'abandonner  l'entreprise,  et  c'est 
alors  que  ses  créanciers  l'apréhendèrent  au  corps.  Enfermée  à 
la  préfecture  de  police,  on  l'y  reçut  avec  beaucoup  d'égards  et  de 
civilité.  C'est  la  seconde  et  dernière  fois  qu'elle  fut  privée  de  sa 
liberté.  Les  bruits  populaires,  les  journaux  mêmes  l'ont  con- 
duite vingt  fois  en  prison.  En  1793,  on  l'enferme  parce  qu'on 
lui  devait,  et  dix  ans  après  parce  qu'elle  devait.  Sa  fortune  im- 
mense, grevée  par  des  emprunts  usuraires,  réduite  par  d'é- 
normes pertes,  livrée  à  des  gens  d'affaires,  ne  lui  laissait  pas 
d'autres  moyens  d'existence  qu'une  trentaine  de  mille  francs  de 
rente,  hypothéqués  sur  une  quarantaine  de  procès.  Elle  n'en 
avait  pas  moins  d'insouciance  et  de  générosité.  La  clôture  du 
théâtre  Montansier- Variétés  (t),  ordonnée  par  lo  décret  du 
8  juin  1806,  la  translation  de  ce  spectacle  au  boulevard  Mont- 
martre, firent  éprouver  de  nouvelles  pertes  à  Mlle  Montansier. 
Ses  bénéfices  étaient  réduits  au  vingt-cinquième  du  produit  gé- 
néral du  théâtre  des  Panoramas,  lorsqu'elle  cessa  de  vivre,  le 
13  juillet  1820,  à  l'âge  de  nonante  ans.  Depuis  trois  mois,  Léo- 
nard Autié,  le  privilégié  de  1789  pour  l'entreprise  de  l'Opéra- 
Italien  de  Paris,  l'avait  précédée  au  champ  du  repos. 

Mlle  Montansier  fit  ses  légataires  Alberico  (Francisque),  de 
Naples,  qu'elle  connut  lors  de  l'établissement  des  Puppi,  ma- 
rionnettes, jeux  forains,  danseurs  de  corde,  que  l'on  fit  succéder 
aux  vaudevilles  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  en  1807,  et 


(1)  Rouvert  en  1831  avec  le  titre  de  Théâtre  du  Palais-Royal.  Il  prit,  le 
25  février  1848,  celui  de  Théâtre  de  la  Montansier. 
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M,lc  Lillier,  sa  compagne,  une  de  ses  anciennes  cantatrices  de 
Versailles.  La  donataire  se  croyait  riche  encore,  et  ne  leur  légua 
pour  ainsi  dire  que  des  procès. 

Plusieurs  affirment  qu'elle  épousa  secrètement  le  danseur  de 
corde  Forioso.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  et  de  bien  ridicule,  dit 
Merle,  c'est  qu'elle  en  fut  amoureuse  à  soixante-dix-huit  ans, 
avec  l'impétuosité  d'un  cœur  basque  de  dix-huit.  Mlle  Montan- 
sier  ne  comptait  que  septante  printemps  lorsque  je  l'ai  con- 
nue, en  ce  même  salon  bleu  décrit  d'après  mes  souvenirs,  où  je 
fus  introduit  par  l'infiniment  belle  et  spirituelle  Mme  Boursault 
n°  1  (1).  On  voyait  en  Mlle  Montansier  les  ruines  d'une  femme 
gracieuse  et  belle,  ayant  encore  une  grande  vigueur  d'esprit  et 
de  volonté.  Tout  Paris  l'a  vue  promener  dans  le  Palais-Royal  sa 
verdeur  octogénaire,  sous  un  costume  qui  n'était  celui  de  l'an- 
cien régime,  du  directoire  ou  de  l'empire  :  il  se  composait  de  la 
coiffure  à  la  duchesse,  de  l'ample  fichu  de  gaze  à  la  Du  Barry,  de 
la  robe  de  soie  Marie-Louise. 

Non  loin  du  village  des  Porcherons  et  du  ruisseau  des  Arcans, 
baignant  les  murs  de  la  Grange-Batelière ,  égout  méphitique 
où  les  raines  chantaient  depuis  le  déluge,  fut  ouverte,  en  1734, 
une  rue  à  bon  droit  nommée  Chanteraine.  Plusieurs  l'ont  ensuite 
appelée  Chanterelle  et  Chanter  eine,  comme  si  les  épouses  des 
rois  s'étaient  donné  rendez-vous  en  ce  marais  pour  y  vocaliser 
à  beau  plaisir  de  gorge.  Cette  méprise,  et  la  faute  d'orthographe 
qu'elle  amena,  firent  proscrire,  en  1793,1e  nom  très  innocent  de 
Chanteraine.  Le  ruisseau  des  Arcans  a  disparu;  mais  il  coule 
toujours  sous  la  rue  de  Provence. 

En  1796,  un  amateur  appelé  d'Onsembray  possédait  la  maison 
portant  le  n°  30  sur  la  rue  Chanteraine,  il  y  jouait  la  comédie 
avec  ses  amis  dans  une  serre,  au  fond  d'un  grand  jardin,  et  se 
plaisait  beaucoup  à  ce  genre  de  divertissement.  Désirant  loger 
d'une  manière  plus  convenable  sa  compagnie  d'acteurs  et  le  bril- 


(2)  Divorcée,  elle  reprit  son  nom  de  famille,  et  publia  ses  œuvres  poétiques 
sous  celui  de  Madame  Périer, 
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lant  auditoire  qui  venait  l'applaudir,  il  demande  à  son  architecte 
un  aperçu  de  la  dépense  à  faire  pour  élever  une  jolie  salle  de 
spectacles  au  lieu  même  que  la  serre  occupait.  Soixante  mille 
francs,  telle  est  la  somme  que  l'édifice  projeté  doit  coûter.  —  Ce 
n'est  pas  trop,  dit  le  propriétaire  amateur;  c'est  une  fantaisie 
que  l'on  peut  aisément  se  passer.  »  Les  devis  de  ce  genre  et  les 
mémoires  d'apothicaire  ont  d'étonnants  rapports  de  similitude. 

On  se  met  à  l'œuvre,  et  le  théâtre  bâti,  charpenté,  meublé  de 
tousses  ustensiles,  richement  étoffé,  prêt  à  recevoir  ses  acteurs(l), 
le  directeur  de  la  comédie  bourgeoise  dut  ajouter  un  zéro,  pas 
davantage,  au  total  des  frais,  et  payer  six  cents  mille  francs  au 
lieu  de  soixante  mille.  N'importe,  la  salle  était  charmante,  un 
peu  plus  spacieuse  que  ne  l'est  aujourd'hui  celle  des  Variétés. 
Deux  barres  de  fer  doré,  croisées  en  X,  supportant  une  rosace 
ornée  à  leur  point  de  réunion,  un  appui  transversal  à  leur  partie 
la  plus  élevée,  formaient  la  devanture  des  loges  de  cet  édifice, 
d'une  rare  élégance,  que  l'on  nomma  Théâtre-Olympique.  Les 
jolies  femmes,  les  vieilles  sempiterneuses  même,  pouvaient  y 
faire  admirer  tous  les  détails  de  leur  toilette,  les  volants  de  leur 
robe  et  même  l'élégante  exiguitéde  leurs  brodequins.  Les  loges, 
tout  à  fait  découvertes  entre  de  hautes  colonnes,  exigeaient  une 
parure  complète,  obligation  fort  agréable  pour  les  dames  qui 
fréquentaient  ce  théâtre.  Les  bonnes  coutumes  ne  se  perdent  pas; 
je  vous  fais  connaître  ici  l'origine  du  soin  particulier  que  les  ha- 
bitués de  notre  Théâtre-Italien  ont  donnéjusqu'à  ce  jour  à  leur 
ajustement.  Si  nous  avons  des  bals  parés ,  l'Opéra-Italien  de 
Paris  est  le  spectacle  paré ,  le  spectacle  où  le  monde  élégant  se 
montre  avec  la  toilette  la  plus  recherchée. 

Encore  un  mot  sur  la  rue  Chanteraine.  A  l'extrémité  d'une 
longue  avenue,  portant  le  n°  52,  s'élève,  au  milieu  d'un  jardin, 
l'habitation  charmante  que  Le  Doux  construisit  pour  le  marquis 
de  Condorcet.  En  1791,  Julie  Careau,  figurante  de  l'Opéra,  la 
possédait  quand  elle  épousa  Talma;  ce  tragédien  célèbre  y  réu- 


(1)  Je  les  ai  vu  représenter  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard  et  Guene  ou- 
verte. 
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nissait  les  artistes  et  les  hommes  politiques  dont  il  partageait 
les  opinions.  C'était  le  rendez-vous  favori  des  Girondins.  A  son 
retour  de  l'armée  d'Italie,  le  général  Bonaparte  achète  cet  hôtel 
de  Talma,  le  paie  180,000  fr.  (1),  s'y  marie  en  1795,  et  c'est  de 
là  qu'il  part  dès  le  matin  pour  aller  frapper  le  coup  d'État  du 
18  brumaire.  En  1799,  il  l'abandonne,  va  s'installer  au  Petit- 
Luxembourg  et  plus  tard  aux  Tuileries.  La  rueChanteraine,fut 
alors  nommée  rue  de  la  Victoire.  Les  faisceaux  d'armes  gravés 
sur  les  battants  de  la  porte  cochère  du  n°  52  datent  de  1795. 

Construit,  en  1796,  sur  les  dessins  de  Dumène,  le  Théâtre- 
Olympiqne  fut  démoli  dix-neuf  ans  après,  en  1815.  Il  est  au- 
jourd'hui remplacé  par  un  établissement  de  bains,  portant  le  n°  36 
sur  la  rue  de  la  Victoire.  Plusieurs  escaliers  de  la  salle  de  spec- 
tacles ont  été  conservés  dans  le  nouvel  édifice. 

Une  compagnie  de  chanteurs  italiens,  réunie  par  M1,e  Mon- 
tansier,  débute  le  1er  mai  1801  au  Théâtre -Olympique  par 
Furberia  e  Puntiglio,  suivi  de  Non  irritar  le  Donne. 

Le  10  mai  suivant,  j'entendis  pour  la  première  fois  un  opéra 
italien  :  Il  Matrimonio  segretto;  c'était  bien  choisir.  Je  savais 
par  cœur  le  chef-d'œuvre  de  Cimarosa  avant  cette  exhibition  so- 
lennelle, et  je  ne  l'ai  pas  oublié  depuis.  Raffanelli,  Parlamagni, 
Lazzarini,  Mmes  Strinasacchi  (Teresa),  Parlamagni,  Menghini, 
avaient  tous  des  rôles  brillants  dans  cette  pièce.  L'admirable 
buffo  Raffanelli  fit  verser  des  larmes  de  joie  et  d'attendrissement 
à  toute  l'assemblée. 

Le  zèle  ardent  que  les  amateurs  avaient  montré  d'abord,  se 
ralentit.  L'éloignement  delà  salle  en  retenait  un  grand  nombre  de 
l'autre  coté  du  boulevard.  Le  premier  consul  de  la  République 
ayant  témoigné  sa  répugnance  pour  le  Théâtre- Olympique, 
Mlle  Montansier  amena  ses  virtuoses  à  Favart,  que  les  acteurs  de 
l'Opéra-Comique  venaient  d'abandonner  pour  se  réunir  à  leurs 
anciens  rivaux,  et  manœuvrer  ensemble  dans  la  salle  Feydeau. 
Le  17janvier  1802,  les  Italiens  avaient  fait  leur  déménagement. 
L'année  ne  fut  pas  heureuse  pour  la  directrice;  elle  quitta  la 

(1)  Duveyrier,  leur  ami  commun,  fit  le  marché. 
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partie.  Le  31  décembre,  les  chants  avaient  cessé.  Clôture  de  trois 

mois. 

Une  société  de  capitalistes  se  chargea  de  gouverner  les  virtuo- 
ses italiens,  qui,  le  2  avril  1803,  avaient  repris  leurs  exercices. 
Cinq  mois  après,  plus  de  fonds,  nouvelle  clôture.  Les  acteurs  at- 
tendirent en  vain  un  chef  qui  voulût  bien  se  mettre  à  leur  tête. 
Le  cinquantième  jour  de  repos  avait  sonné ,  nul  dilettante  ne 
se  présentait,  ils  résolurent  d'exploiter  le  théâtre  eux-mêmes  en 
société. 

Troisième  déficit  et  troisième  clôture,  pour  comble  de  malheur, 
ils  fermèrent  leur  porte  le  19  mai  1804,  après  l'hiver.  Résolus 
de  quitter  le  pays  où  leur  talent  était  si  mal  récompensé,  les  ros- 
signols s'apprêtaient  à  fuir  à  tire  d'aile,  quand  le  gouvernement 
les  retint  sous  sa  protection  financière,  et  leur  donna  pour  direc- 
teur Picard.  Ils  débutèrent,  le  20  juillet  1804,  au  Théâtre  de 
l'Impératrice,  salle  Louvois;  alternant  leurs  exercices  avec  les  re- 
présentations que  les  comédiens,  régis  par  cet  auteur  dramati- 
que, y  donnaient  depuis  quatre  ans. 

Le  16  juin  1808,  Picard  emmena  ses  artistes  parlants  à  l'Odéon, 
et  les  chanteurs  les  y  suivirent.  Le  talent  de  Mme  Barilli,  sa  voix 
enchanteresse,  rendirent  enfin  la  vogue  à  TOpéra-Italien.  Cette 
virtuose  cesse  de  vivre  le  25  octobre  1813,  et  le  théâtre  désert 
est  en  deuil. 

Picard  avait  accepté  la  direction  de  l'Académie  impériale  de 
Musique;  Spontini  d'abord,  Henri-Montan  Berton  ensuite,  lui 
succédèrent  à  l'Odéon.  Mmeï  Festa,  Morandi,  Mme  Mainvielle-Fo- 
dor,  l'admirable  Fodor  surtout  raniment  le  zèle  des  amateurs. 

Les  danseurs  grotesques,  produits  le  7  décembre  1812,  n'ob- 
tiennent aucun  succès. 

Mme  Catalani  sollicite,  obtient  le  privilège  du  Théâtre-Italien, 
et  ramène  ce  spectacle  à  la  salle  Favart  le  2  octobre  1815.  Cette 
cantatrice,  administrant  dans  l'intérêt  de  son  amour-propre, 
est  très -peu  satisfaite  des  résultats  financiers  de  l'entreprise. 
Mme  Catalani  renonce  au  privilège,  à  160,000  francs  de  subven- 
tion, et  ferme  son  théâtre  le  30  avril  1818.  Les  motifs  de 
cette  clôture  avaient  été  précédemment  exposés  dans  un  écrit 
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publié  par  le  mari  de  la  directrice.  Il  exhalait  ses  plaintes  en  ces 
termes  : 

—  Quoi  !  dira-t-on,  l'administration  de  l'Odéon  faisait  bien  ses  affaires  ; 
et  vous,  avec  des  recettes  beaucoup  plus  considérables  et  Mme  Catalani, 
vous  n'avez  pu  parvenir  à  faire  les  vôtres?  —  Voici  pourquoi  : 

«  La  subvention  annuelle  que  recevait  l'Odéon  a  été  réduite  pour 
nous  de  220,000  fr.  à  160,000;  les  gratifications  accordées  à  l'Odéon 
pour  les  représentations  gratis  ou  bien  ordonnées  par  le  gouvernement, 
s'élevaient  à  peu  près  à  50,000  fr.  chaque  année  ;  ces  avantages  n'exis- 
tent point  pour  nous.  Le  gouvernement  fournissait  gratuitement  la 
salle,  nous  payons  un  loyer  considérable.  Le  théâtre  de  l'Odéon  était 
pourvu  d'un  riche  mobilier  et  de  toutes  les  décorations  nécessaires  ; 
nous  avons  pris  le  théâtre  Favart  avec  les  quatre  murs;  il  a  fallu  pein- 
dre et  restaurer  la  salle,  en  changer  la  distribution  intérieure.  Ce  seul 
objet  a  coûté  près  de  Zi0,000  fr.  Il  a  fallu  créer  un  nouveau  mobilier,  et 
se  procurer  des  décorations;  enfin,  il  a  fallu  verser  un  cautionnement 
de  120,000  fr.  entre  les  mains  du  gouvernement. 

»  Considérez  en  outre  qu'au  temps  où  plusieurs  provinces  ultramon- 
taines  faisaient  partie  de  la  France,  vingt  mille  italiens  étaient  sans 
cesse  attirés  dans  la  capitale,  et  fournissaient  de  nombreux  spectateurs 
au  Théâtre -Italien  ;  que  l'on  avait  de  plus  la  faculté  d'engager  pour 
Paris,  par  ordre  du  gouvernement,  les  artistes  qui  se  faisaient  remar- 
quer sur  les  théâtres  de  Milan ,  de  Florence,  de  Venise  et  de  Gênes, 
et  que,  dans  ce  cas,  on  tenait  compte  à  l'administration  d'une  partie  de 
ces  engagements  extraordinaires.  » 

Mme  CATALANI. 

Tous  les  musiciens  distingués  qui  venaient  à  Paris  étaient  in- 
vités aux  concerts  de  l'empereur,  sous  la  condition  expresse  d'ac- 
cepter, en  argent,  une  récompense  honorable  et  proportionnée  à 
leur  talent.  Les  virtuoses,  les  femmes  surtout,  refusaienttoujours 
leurs  honoraires,  dans  l'espérance  qu'ils  seraient  remplacés  par 
quelque  bijou,  la  valeur  en  eût-elle  été  bien  moindre  que  la 
somme  offerte.  Un  cadeau  de  Napoléon  était  l'objet  de  leurs  de- 
sirs,  de  leur  ambition.  M,ne  Catalani,  cantatrice  dont  la  réputation 
était  européenne,  quand  elle  vint  à  Paris  au  printemps  de  1806, 
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n'obtint  pas  cette  faveur,  mais  elle  fut  richement  rémunérée: 
5,000  fr.  comptant,  une  pension  de  1,200  fr.,  et  la  salle  de 
l'Opéra  prêtée,  tous  frais  payés,  pour  deux  concerts,  dont  la  re- 
cette fut  de  49,000  fr.;  telle  est  le  prix  que  l'empereur  offrit  à 
cette  virtuose  pour  avoir  chanté  des  cavatines  àSaint-Cloud  le  4 
et  le  11  mai  1806.  Elle  donna  son  premier  concert  à  l'Opéra  le 
21  juillet  suivant  :  les  prix  des  places  étaient  de  36, 18,  9  et  6  fr. 

Sa  voix  ferme,  forte,  brillante,  volumineuse  et  d'un  timbre 
flatteur,  soprane  admirable  d'une  prodigieuse  étendue,  de  la  en 
sol  sur-aigu,  merveille  d'agilité,  produisit  une  sensation  difficile 
à  décrire.  La  manière  de  chanter  de  Mme  Catalani  laissait  à  dési- 
rer dans  le  style  noble,  large,  soutenu.  Mmes  Grassini,  Barilli  la 
surpassaient  en  ce  point,  mais  à  l'égard  de  la  difficulté,  du  brio, 
Mme  Catalani  pouvait  entonner  un  de  ses  airs  favoris  et  dire  :  Son 
regina!  la.  virtuose  était  alors  sans  rivale.  Je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu de  pareil.  Elle  excellait  dans  les  traits  chromatiques  as- 
cendants et  descendants d'uneextrême rapidité.  (Planches,  page  215.) 
Son  exécution,  merveilleuse  d'audace,  avait  fait  pâlir  bien  des 
talents  du  premier  ordre,  et  les  instrumentistes  n'osaient  plus 
figurer  à  coté  d'elle.  Tulou  se  présente,  sa  flûte  est  applaudie 
avec  enthousiasme  après  la  voix  de  Mme  Catalani.  L'épreuve  était 
dangereuse,  la  victoire  en  fut  plus  brillante  pour  le  jeune  artiste 
aventureux  :  on  ne  se  borna  point  à  le  complimenter  sur  son 
bonheur. 

Vous  verrez  Napoléon  préluder  au  recrutement  de  sa  compa- 
gnie chantante;  deux  mots  lui  suffiront  à  Dresde  pour  enrôler 
Brizzi,  Paër  et  sa  femme.  Le  même  procédé  ne  réussit  point 
quand  il  voulut  l'employer  àl'égard  de  Mme  Catalani.  Après  l'avoir 
entendue  à  Saint-Cloud,  il  lui  dit  :  —  Où  donc  allez-vous  ma- 
dame ?  —  A  Londres,  sire.  —  Il  faut  rester  à  Paris,  on  vous 
payera  bien,  et  vos  talents  y  seront  mieux  appréciés.  Vous  aurez 
cent  mille  francs  par  an  et  deux  mois  de  congé;  c'est  entendu. 
Adieu  madame.  »  Et  la  virtuose  intimidée  se  retira  sans  avoir 
osé  dire  qu'elle  ne  pouvait  manquer  à  son  engagement.  Pour  le 
tenir,  elle  fut  obligéede  s'embarquer  furtivement  à  Morlaix. 

Mme  Catalani  parcourut  l'Europe  ;  en  tous  lieux  sa  voix  mira- 
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culeuse  porta  le  fanatisme  du  public  jusqu'au  délire.  Généreuse 
et  bienfaisante,  on  évalue  à  deux  millions  le  produit  des  concerts 
qu'elle  a  donnés  au  profit  des  pauvres,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
défaire  constamment  des  aumônes  très  importantes.  Dans  une 
saison  de  quatre  mois,  elle  gagnait,  à  Londres,  250,000  fr.  ;  et 
ses  voyages  en  Irlande,  en  Ecosse  et  dans  les  comtés  de  l'Angle- 
terre doublaient  cette  somme.  On  lui  donnait  jusqu'à  deux  cents 
guinées  pour  chanter  God  save  the  King  et  Ride  Britannia; 
50,000  fr.  lui  furent  payés  pour  une  seule  fête  musicale.  Si  nous 
exceptons  celle  de  Jenny  Lind,  les  fortunes  brillantes  de  nos  vir- 
tuoses contemporains  ne  sont  que  des  préludes  en  les  comparant 
aux  trésors  amassés  et  dépensés,  en  partie,  avec  une  royale  ma- 
gnificence par  Mme  Catalani. 

Elle  chanta  pour  la  dernière  fois  en  public  à  Dublin,  en  1828, 
dans  un  concert.  Après  avoir  ainsi  charmé  le  monde  pendant 
trente  cinq  ans,  Mme  Catalani  vivait  heureuse  dans  une  villa 
charmante  près  de  Florence.  L'invasion  du  choléra  lui  fit  quitter 
cette  retraite,  elle  vint  à  Paris  auprès  de  ses  enfants,  et  le  fléau 
dont  elle  craignait  les  atteintes  l'enleva  subitement,  le  12  juin 
1849,  à  l'âge  <le  soixante-neuf  ans. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  seule  et  sans  aucun  pressenti- 
ment de  sa  fin  prochaine,  Mme  Catalani  reçut  la  visite  d'une  dame 
inconnue,  qui  refusa  de  décliner  son  nom.  Lorsque  l'étrangère 
fut  en  sa  présence,  elle  s'inclina,  disant  :  — Je  viens  rendre  hom- 
mageà  la  plus  noble  des  femmes,  à  la  plus  célèbre  cantatrice  de 
notre  temps;  bénissez-moi,  madame,  je  suis  Jenny  Lind.  » 

—  Elle  possédait  une  voix  sonore,  puissante  et  pleine  de  charme, 
de  suavité.  Cet  organe  d'une  beauté  rare  pouvait  être  comparé,  pour  la 
splendeur,  à  la  voix  de  la  Banti;  pour  l'expression,  à  celle  de  Grassini; 
pour  la  douce  énergie,  à  celle  de  laPasta  :  réunissant  la  délicieuse  flexibilité 
delaSontag  aux  trois  registres  de  laMalibran.  Mme  Catalani  s'était  réglée 
sur  Pacchiarotti ,  Marchesi,  Crescentini;  ses  groupets,  roulades,  trilles 
et  mordents  étaient  d'une  admirable  perfection  ;  son  exécution  bien  ar- 
ticulée ne  perdait  rien  de  sa  pureté  dans  les  passages  les  plus  rapides 
et  les  plus  difficiles.  Elle  animait  les  chanteurs,  les  choristes,  l'or- 
chestre même  dans  les  finales  et  les  morceaux  concertés.  Ses  belles 
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notes  planaient  et  dominaient  toujours  sur  l'ensemble  des  voix  et  des 
instruments;  Beethoven,  Rossini  ou  tout  autre  Lucifer  musical  aurait- 
il  pu  couvrir  cette  voix  divine,  avec  le  fracas  de  l'orchestre?  Cette  vir- 
tuose n'était  pas  musicienne  profonde;  mais  guidée  par  ce  qu'elle  sa- 
vait, par  son  oreille  exercée,  elle  apprenait  en  un  moment  les  morceaux 
les  plus  compliqués.  Ferrari  (Jacques-Godefroi). 

LE    QUART   D'HEURE    DE    BARILLI. 

Après  un  congé  qu'il  avait  obtenu  pour  aller  régler  des  af- 
faires en  Italie,  Barilli  retournait  à  son  poste  et  venait  rejoindre 
à  Paris  la  troupe  chantante  du  théâtre  de  l'Impératrice.  Il  faisait 
froid  ;  pour  passer  le  Mont-Cenis,  Barilli  s'était  coiffé  d'un  bon- 
net rouge  descendant  sur  les  oreilles,  et  le  portait  sous  son  cha- 
peau. En  arrivant  à  Lyon,  il  s'établit  à  l'hôtel  d'Europe  afin  d'y 
passer  quelques  jours,  voulant  se  reposer  des  fatigues  d'un  pre- 
mier voyage  avant  d'en  entreprendre  un  second.  Le  buffo  cari- 
cato  demande  l'heure  du  souper.  La  maitresse  de  la  maison 
s'empresse  de  lui  dire  : — Monseigneur,  nous  n'avons  pas  d'au- 
tre heure  que  la  vôtre  ;  ordonnez,  et  vous  serez  servi  dans  votre 
appartement. 

—  Mais,  je  n'ai  pas  les  moyens  de  faire  tant  de  dépense,  la 
table  d'hôte  me  suffit. 

—  Nous  savons  bien  qu'une  personne  forcée  de  quitter  sa  pa- 
trie peut  se  trouver  gênée;  n'importe,  nous  sommes  trop  heu- 
reux de  recevoir  votre  visite.  Le  ciel  vous  envoie,  ne  soyez  point 
inquiet  sur  la  dépense ,  les  gens  de  votre  qualité  ne  paient 
rien  chez  nous.  Conduisez  monseigneur  à  l'appartement  des 
princes  !  » 

Barilli  se  laisse  guider,  on  lui  sert  un  repas  exquis,  des  vins 
délicieux.  Quelques  temps  après,  un  valet  de  chambre  vient 
offrir  ses  services  à  Monseigneur,  et  le  trouve  à  genoux,  faisant 
sa  prière  du  soir.  Les  rôles  de  Geronimo,  de  Pasquale,  de  Don 
Gruffo,  de  Figaro,  de  Leporello,  qu'il  venait  de  revoir  étaient 
sur  sa  table.  Le  domestique  se  retire  sans  bruit,  afin  ne  pas  in- 
terrompre l'oraison,  et  va  tout  conter  à  sa  maitresse. 

Accoutumé  dès  longtemps  aux  méprises  qui  font  le  sujet  de 
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tant  d'opéras  bouffes,  Barilli  vit  bien  qu'il  y  avait  quelque  im- 
broile  de  cette  espèce.  Trop  galant  homme  pour  profiter  des 
bienfaits  adressés  à  un  autre,  il  voulut  que  l'on  s'expliquât, 
prenant  pour  texte  ces  mots  de  Leporello,  il  dit  : 

Perdono, 

Signori  miei, 
Quello  io  non  sono, 
Sbaglia  cost'  ei. 

«  Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  croyez,  mais  un  honnête  co- 
médien, engagé  pour  tenir  l'emploi  de  primo  buffo  au  théâtre 
de  FOdéon,  à  Paris.  Voilà  mes  rôles,  et  si  cela  peut  vous  faire 
plaisir,  je  suis  prêt  à  vous  régaler  de  mes  airs  favoris. 

—  Nous  savons  tout,  et  ne  voulons  rien  apprendre.  Exilé, 
proscrit,  poursuivi,  n'est-il  pas  naturel  que  vous  ayez  recours 
à  d'innocentes  ruses? Nos  soins  s'adressent  à  vous-même;  il  n'y 
a  point  de  méprise,  soyez  assuré  de  notre  dévouement,  de  notre 
discrétion,  et  permettez-nous  de  vous  traiter  comme  nous  l'en- 
tendons. Votre  collègue  Pacca  vient  de  se  rendre  à  Usez,  il  a 
passé  par  ici  la  semaine  dernière.  N'est-il  pas  juste  que  nous 
fassions  pour  vous  ce  que  nous  avons  fait  pour  lui? 

—  Vous  vous  trompez  encore,  madame,  je  n'ai  point  de  cama- 
rade qui  porte  ce  nom.  Crivelli,  Angrisani,  Porto,  Guglielmi, 
Tacchinardi,  sont  les  seuls  qui  m'aient  précédé,  je  vous  le  cer- 
tifie, et  je  ne  connais  en  France  d'autre  théâtre  italien  que  celui 
de  Paris. 

—  Encore!  il  faut  convenir  que  vous  êtes  d'un  heureux  natu- 
rel, et  je  ne  conçois  pas  que  l'on  puisse  conserver  cette  tran- 
quillité d'esprit,  cette  gaieté  dans  une  position  aussi  malheu- 
reuse. Eh  bien!  oui,  vous  êtes  comédien,  chanteur,  bouffon, 
polichinelle,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  restez  ici,  restez  une 
semaine,  un  mois,  toute  l'année;  acceptez  nos  soins,  et  pro- 
mettez de  vous  acquitter  ainsi  que  nous  le  desirons.  Cette  faveur 
n'a  rien  de  coûteux,  elle  sera  pour  nous  d'un  prix  inestimable. 

—  Je  vois  qu'il  faut  se  résigner,  sarà  quel  che  sarà.  » 
Barilli  reste  encore  plusieurs  jours  à  Lyon,  pendant  lesquels 
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il  fait  grande  chère;  les  soins  les  plus  affectueux  lui  sont  pro- 
digués. L'époque  de  sa  rentrée  approchait,  le  pèlerin  se  vit  forcé 
d'abandonner  ses  trop  aimables  hôtes  et  de  leur  dire  adieu.  Son 
bagage  était  déjà  sur  la  voiture.  Don  Gruffo  sort  de  sa  chambre 
la  bourse  à  la  main,  et  trouve  dans  la  pièce  voisine  les  maitres 
de  la  maison,  leurs  parents,  alliés,  amis,  domestiques,  fournis- 
seurs, affidés,  à  genoux,  prosternés,  et  lesuppliant  de  ne  pas  les 
quitter  sans  leur  donner  sa  bénédiction  apostolique  et  sainte. 
Barilli  ne  s'attendait  point  à  cet  effet  dramatique,  dont  la  mise 
en  scène  avait  une  pompe  solennelle  et  touchante. 

— Je  suis  incapable  de  vous  tromper,  leur  dit-il,  vous  refusez 
mon  argent,  vous  demandez  ma  bénédiction,  vous  en  priver 
serait  d'un  ingrat,  mais  la  seule  que  je  puisse  vous  offrir  est  la 
bénédiction  d'un  comédien. 

—  C'est  précisément  celle-là  que  nous  voulons. 

—  Je  vous  la  donne  :  In  nomine  Patris,  Filii  et  Spïritûs 
Sancti,  priez  le  ciel  d'y  joindre  toutes  les  siennes. 

—  Amen,  répondit  en  chœur  la  dévote  assistance,  et  Barilli 
s'empressa  de  monter  en  voiture,  dans  la  crainte  qu'il  ne  prît 
fantaisie  à  ses  ouailles  de  dételer  ses  chevaux.  » 

Le  pape  était  alors  à  Savone,  beaucoup  de  cardinaux  exilés 
dans  le  midi  de  la  France  avaient  traversé  Lyon.  La  barette 
rouge,  l'accent  italien,  une  belle  figure,  d'un  caractère  un  peu 
monacal ,  firent  prendre  notre  vecchio  buffonissimo  pour  une 
éminence.  D'ailleurs ,  tout  ce  qui  pouvait  contrarier  Napoléon , 
nuire  à  ses  plans,  à  ses  vues,  était  mis  en  œuvre,  par  des  op- 
sants,  avec  une  ardeur  aussi  vive  qu'irréfléchie. 

Vous  voyez  que  le  quart  d'heure  de  Barilli  ne  ressemble  point 
au  quart  d'heure  de  Rabelais. 
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LE    PIANO   DU    PETIT-FOYER. 


En  1816,  madame  Catalani  dirigeait  notre  théâtre,  et  tenait 
l'emploi  de  prima  donna  assoluta,  dssolutissima  dans  la  société 
chantante  qu'elle  avait  désorganisée.  Cette  cantatrice  devait 
exécuter  un  air  de  bravoure  pendant  un  entr'actes,  et,  comme 
les  parties  d'orchestre  n'étaient  pas  prêtes  et  qu'elle  voulait 
chanter  son  air  le  soir  même,  l'accompagnement  du  piano 
lui  parut  suffisant.  Après  la  répétition  du  matin,  elle  dit  à  son 
mari  : — Ce  piano  me  gêne,  il  faut  absolument  le  faire  baisser.» 
M.  Valabrègue,  en  époux  attentif,  s'empresse  de  donner  les 
ordres  nécessaires. 

Le  premier  acte  de  l'opéra  joué,  Mme  Catalani  vient  sur  la 
scène,  où  son  accompagnateur,  Puccita,  et  le  piano  l'attendaient. 
Elle  chante  son  air,  et,  dès  le  premier  accord,  s'aperçoit  que 
l'instrument  la  force  à  maintenir  sa  voix  dans  une  région  trop 
élevée.  La  prima  donna  se  tire  de  cette  épreuve  dangereuse 
sans  encombre  bien  apparent,  mais  non  pas  sans  dépit.  Après 
sa  dernière  cadence,  elle  rentre  dans  la  coulisse,  et  chante  une 
gamme  d'une  autre  espèce.  Dans  sa  colère  d'artiste,  et  tout  émue 
encore  des  périls  auxquels  la  négligence  de  son  mari  venait  de 
l'exposer,  elle  lui  dit  :  —  Je  l'avais  bien  recommandé,  prescrit, 
et  pourtant  ce  piano  maudit  n'a  point  été  baissé. 

—  Se  pourrait-il?  j'ai  transmis  avec  soin  vos  ordres,  et  j'ai 
veillé  moi-même  à  leur  exécution. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'on  ne  l'a  point  baissé. 

—  Je  vais  le  savoir  à  l'instant.  Charles!  (c'était  le  machiniste) 
Charles,  avez-vous  fait  baisser  le  piano? 

—  Oui,  monsieur,  de  deux  pouces. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  il  me  semble  que  deux  pouces 
doivent  suffire.  » 

Le  machiniste  Charles  avait  scié  les  pieds  de  l'instrument,  et 
l'avait  réellement  abaissé  de  deux  pouces.  Je  ne  vous  dirai  point 
comment  la  justilication  de  M.  Valabrègue  fut  acceptée.  Ce  que 
je  puis  vous  affirmer,  en  compagnie  de  MM.  Tamburini,  La- 
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blache,  Tadolini,  Valentin  de  Lapelouze,  Dubracq  et  de  tous 
les  amis  de  la  maison,  c'est  que  l'infortuné  piano  fut  mis  à  la 
hauteur  convenable  par  le  même  machiniste,  au  moyen  de 
quatre  tasseaux  collés  à  ses  pieds.  C'est  avec  ces  sabots  de  hêtre 
qu'il  a  continué  sa  course,  et  terminé  son  existence  dans  l'in- 
cendie du  14  janvier  1838. 

Présent  à  Paris,  Rossini,  par  un  heureux  hasard,  nous  épar- 
gne la  commission  rogatoire;  et,  dans  cette  cause  célèbre  s'il 
en  fût  jamais,  un  illustre  avocat,  M.  Berryer  peut  aussi  figurer 
comme  témoin  parfaitement  idoine. 


THEATRE  DES  TUILERIES. 


XIV 


Imprésario  di  prima  sfera,  l'empereur  Napoléon  Ier  recrute  et  forme  lui- 
môme  son  régiment  de  chanteurs  italiens. —  Concerts  au  bivac,  où  Napoléon 
fait  sa  partie. —  Procès  mémorable,  question  d'étiquette  en  fait  de  musique, 
soumis  au  jugement  de  l'empereur.  Arrêt  sans  appel. — Un  virtuose  enrôlé  six 
mois  avant  sa  naissance. — Mme  Grassini.— Crescentini. — Un  mortéternuant. 

—  Horace  et  Curiace,  échange  de  costumes.  —  L'épée  de  Crescentini.  — 
Rlessoure  de  ce  chevalier.  —  Napoléon,  correcteur  de  partitions.  —  Napo- 
léon et  Paisiello.  —  Musique  particulière,  Chapelle-Musique  de  l'empereur. 

—  Paisiello,  Le  Sueur. 

Napoléon  était  trop  occupé  de  ses  affaires  politiques  pour 
songer  à  se  former  une  musique  particulière.  Il  en  conçut  le 
projeta  Dresde,  en  1806,  et  l'exécuta  sur-le-champ,  après  avoir 
entendu  les  virtuoses  réunis  dans  cette  ville  pour  l'ébattement 
de  la  cour  de  Saxe. 

—  Madame  Par,  vous  chantez  comme  un  ange,  quels  sont  vos 
encouragements? 

—  Sire,  quinze  mille  francs. 

—  Vous  en  recevrez  trente.  M.  Brizzi,  vous  me  suivrez  aux 
mêmes  conditions. 
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—  Mais  nous  sommes  engagés. .. 

—  Avec  moi.  Vous  le  voyez,  l'affaire  est  terminée;  le  prince 
de  Bénévent  se  charge  de  la  partie  diplomatique.  » 

Napoléon  avait  vu  représenter  à  Dresde  Achille,  opéra  nou- 
veau de  Par  :  le  sujet,  la  pièce,  la  musique,  auteur,  acteurs,  tout 
lui  plut  infiniment.  Il  s'empara  de  tout  par  droit  de  conquête. 
Brizzi  s'était  fait  une  réputation  brillante  dans  le  rôle  d'Achille, 
que  Par  avait  écrit  pour  ce  ténor  en  employant  ses  belles  notes 
graves.  Brizzi  n'a  laissé  que  peu  de  souvenirs,  ayant  perdu  sa 
voix  dans  le  commencement  de  sa  carrière  dramatique. 

Par  jouissait  d'une  grande  considération  à  Vienne,  à  Dresde  ; 
son  dernier  opéra  séduisit  Napoléon,  et  l'empereur  des  Français 
voulut  s'attacher  un  des  maîtres  les  plus  habiles  et  les  plus  cé- 
lèbres de  son  époque. 

Je  veux  transcrire  ici  l'acte  d'engagement  souscrit  par  Napo- 
léon, afin  queles  princes  régnants  puissent  aujourd'hui  se  régler 
sur  ce  modèle  quand  ils  feront  de  semblables  traités  avec  des 
musiciens  illustres. 

—  Le  soussigné  Charles-Maurice  de  Talleyrand,  prince  de  Bénévent, 
grand  chambellan  de  sa  majesté  l'empereur  des  Français,  roi  d'Italie, 
déclare  par  la  présente  avoir  engagé  M.  Paër  en  qualité  de  compositeur 
de  la  musique  de  la  chambre  de  sa  majesté  l'empereur  des  Français, 
roi  d'Italie,  aux  conditions  suivantes  : 

«  Article  1er.  M.  Paër  dirigera  la  musique  des  concerts  et  du  théâtre 
de  la  cour,  et  composera  toutes  les  pièces  de  musique  qui  lui  seront 
commandées  par  ordre  de  sa  majesté  impériale. 

»  II.  Il  jouira  d'un  traitement  annuel  de  28,000  fr.,  lesquels  lui  se- 
ront payés  en  douze  parties  égales,  de  mois  en  mois. 

»  III.  L'engagement  que  prend  M.  Paër  est  pour  toute  la  durée  de  sa 
vie,  et  il  conservera  en  conséquence,  sa  vie  durant,  le  titre  de  compo- 
siteur de  la  chambre  de  sa  majesté,  ainsi  que  le  traitement  ci-dessus 
mentionné. 

»  IV.  Il  entrera  en  jouissance  de  son  traitement  à  dater  du  1er  dé- 
cembre 1806,  époque  à  laquelle  son  service  a  commencé. 

»  V.  Lorsque  M.  Paër  devra  suivre  la  cour  dans  ses  voyages,  il  re- 
cevra une  indemnité  calculée  sur  le  pied  de  10  fr.  par  poste  et  de  24  fr. 
par  jour. 
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»  VI.  Il  lui  sera  accordé,  chaque  année,  un  congé  pendant  les  mois 
de  mai,  juin,  juillet  et  août. 

»  VII.  M.  Paër  recevra  pour  frais  de  voyage,  de  Varsovie  à  Paris,  la 
somme  de  3,000  fr. 

»  Le  voyage  de  Dresde  jusqu'à  Varsovie,  ayant  été  fait  par  ordre  de 
Sa  Majesté  impériale  et  royale,  il  en  sera  dédommagé  conformément  à 
l'article  V. 

»  En  foi  de  quoi  le  présent  engagement  a  été  expédié  double,  et  expé- 
dition en  sera  donnée  à  la  partie  contractante. 

»  Varsovie,  le  der  janvier  1807. 

»  Signés:  Charles-Maurice Talleyrand, prince  de  Bénévent, Ferdinand 
Paër. 

»  Approuvé, 

»  Signé:  NAPOLÉON, 
»  Par  l'empereur. 

»  Le  ministre  secrétaire  d'État, 
»  HUGUES  B.  MAttET.  » 

Aux  avantages  d'un  traitement  de  28,000  francs  pendant  sa  vie, 
à  toutes  les  douceurs  unies  à  la  place  de  directeur  de  la  musique 
de  Napoléon  et  du  théâtre  de  la  cour,  la  munificence  impériale 
ajoutait  encore,  chaque  année,  une  gratification  de  12,000  fr., 
offerte  si  constamment  et  payée  avec  une  telle  exactitude  qu'on 
pouvait  la  regarder  comme  une  conséquence  obligée  du  contrat. 

Le  nom  de  l'auteur  d'Achille  est  écrit  dans  l'acte  de  cet  enga- 
gement avec  l'orthographe  française.  Par  devint  Paër  sous  la 
plume  de  Talleyrand  ;  ce  ministre  voulut  prévenir  ainsi  bien  des 
erreurs  de  prononciation,  et  s'épargner  les  interminables  expli- 
cations qu'il  eût  fallu  donner  à  toute  la  cour  impériale  pour  lui 
faire  comprendre  finalement  que  Par  écrit  en  allemand,  devait 
être  prononcé  Paër  en  français.  Handel  n'est-il  pas  devenu  pour 
nous  Hœndel  d'après  le  même  principe  ? 

Virtuose  favorite  de  Napoléon,  M™  Grassini  chantait  à  la  cour 
depuis  1801.  L'engagement  de  Crescentini  datait  de  1805.  Dans 
ce  temps  de  guerres  continuelles,  l'Autriche  payait  soldats  et 
chanteurs  avec  un  papier-monnaie  dont  le  crédit  s'évanouissaii 
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de  jour  en  jour,  et  Crescentini  paraissait  infiniment  sensible  à 
l'harmonie  des  écus.  Lorsque  M.  deRémusatlui  fit  des  proposi- 
tions au  nom  de  l'empereur  des  Français,  le  sopraniste  fut  telle- 
ment charmé  par  la  certitude  d'empiler  des  napoléons  au  lieu 
de  plier  des  assignats,  qu'il  borna  modestement  à  6,000  francs 
le  prix  de  ses  services  annuels.  M,  de  Rémusat,  M.  le  duc  de 
Bassano,  lui  firent  remarquer  l'inconvenance  d' une  telle  demande. 
—  Je  vous  accorde  les  6,000  francs,  dit  le  duc  au  chanteur,  et 
vous  ordonne,  au  nom  de  l'empereur,  d'en  accepter  24,000  encore 
pour  l'honneur  de  votre  talent  et  du  prince  qui  sait  l'apprécier.  » 
Crescentini  se  soumit  respectueusement  aux  volontés  de  son 
nouvel  imprésario. 

De  tels  précédents  devaient  engager  Paër  à  rechercher  l'affec- 
tion d'un  souverain  aussi  généreux  avec  les  artistes.  Mais  ce 
musicien  était  lié  par  la  reconnaissance  plus  que  par  un  contrat 
à  vie  avec  le  roi  de  Saxe,  dont  il  dirigeait  la  chapelle  et  le  théâtre 
depuis  quatreans.il  fallait  suivre  Napoléon  au  milieu  des  camps 
et  des  batailles,  au  bivac  et  dans  les  plaines  de  boue  de  la  Po- 
logne. En  décembre  1806,  l'empereur  était  à  Dresde,  et  dinait 
avec  le  comte  Alexandre  de  La  Rochefoucauld,  lorsque  Paër  lui 
fut  présenté.  Napoléon  lui  adressa  des  compliments  sur  son  bel 
opéra  (¥ Achille,  et  renouvela  les  offres  qui  lui  avaient  été  faites 
en  son  nom.  Paër  fit  valoir  son  engagement  avec  le  roi  de  Saxe, 
et  motiva  son  refus  sur  les  droits  que  ce  prince  avait  à  sa  grati- 
tude. Le  général  Clarke  dit  alors  qu'il  connaissait  un  moyen  de 
trancher  les  difficultés  et  d'ajuster  les  choses  d'une  manière  qui 
mettrait  le  maestro  à  l'abri  de  tout  reproche  de  la  part  du  roi  de 
Saxe,  et  lui  sauverait  les  chicanes  que  l'inexécution  d'un  acte  au- 
thentique pouvait  lui  faire  craindre. 

Ce  moyen,  tout  à  fait  militaire,  consistait  à  livrer  Paër  à  de 
bons  gendarmes  qui  le  mèneraient,  de  brigade  en  brigade,  à  la 
suite  de  l'empereur,  et  ne  laisseraient  au  musicien  la  liberté  de 
ses  mains,  de  ses  pieds,  que  lorsqu'il  s'agirait  de  battre  la  mesure 
pour  l'exercice  de  ses  fonctions.  On  ne  fit  pourtant  aucune  vio- 
lence à  l'auteur  d'Achille.  Il  se  retira  dans  sa  tente  ou  dans  son 
cabinet,  pour  réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire.  Il  n'avait  pas  en- 
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core  pris  un  parti  décisif,  quand  le  roi  des  Saxons  lui  signifia, 
par  un  message  spécial,  qu'il  fallait  suivre  Napoléon  ou  quitter 
Dresde  sur-le-champ,  parce  qu'il  était  impossible  qu'un  maître, 
que  l'empereur  des  Français  voulait  prendre  à  son  service,  res- 
tât à  celui  de  la  cour  de  Saxe. 

La  musique  n'était  pas  étrangère  à  la  politique,  à  la  diplo- 
matie; Paër  fut  cédé  par  un  traité  secret,  comme  on  livre  une 
place  forte,  sans  prendre  l'avis  de  ses  habitants.  Le  roi  de  Saxe 
s'estima  trop  heureux  qu'on  ne  levât  pas  d'autres  contributions 
sur  ses  états.  Napoléon  ne  vidait  pas  les  coffres  de  sa  majesté 
saxonne,  il  ne  s'emparait  que  de  ses  chanteurs.  Modération  di- 
gne d'éloge  et  de  reconnaissance  I 

Le  ténor  Brizzi,  Mrae  Paër  et  le  maître  de  chapelle  conquis  sur 
les  Saxons,  partirent  à  l'instant  pour  Varsovie.  Ce  trio  chantant 
exécutait  presque  tous  les  soirs  de  la  musique  choisie  dans  les 
meilleurs  opéras  italiens.  On  se  battait  le  matin  aux  environs  de 
Posen,  le  canon  tonnait,  la  mitraille  sifflait,  les  obus  éclataient 
avec  fracas,  tandis  que  le  feu  roulant  des  bataillons  liait,  au 
moyen  de  sa  pédale  intérieure  les  dessins  incohérents,  heurtés 
de  tant  de  sons  frappés  au  hasard.  L'empereur  rentrait  ensuite 
à  son  quartier-général,  où  son  petit  concert  l'attendait,  ainsi  que 
son  souper.  Napoléon  affectionnait  beaucoup  la  musique  de 
Paisiello.  Paër  savait  par  cœur  tous  les  airs  bouffes  de  ce  maître 
et  les  chantait  à  ravir;  Mme  Paër  et  Brizzi  le  secondaient  à  mer- 
veille :  c'était  un  trio  parfait  que  l'on  aurait  été  ravi  d'entendre, 
quand  môme  le  barbare  fracas  delà  guerre  n'eût  pas  été  son  pré- 
lude obligé.  L'empereur  se  plaisait  à  savourer  cette  musique  vo- 
cale et  les  improvisations  de  son  troubadour  sur  le  clavier.  Les 
charmes  de  la  mélodie  lui  donnaient  d'agréables  distractions,  et 
pouvaient  lui  faire  oublier  un  instant  les  combinaisons  de  sa  po- 
litique et  de  sa  stratégie,  mais  non  pas  les  fatigues  de  la  journée. 
Le  concert  était  à  peine  au  milieu  de  son  cours,  que  Napoléon 
ronflait  comme  un  tuyau  d'orgue,  et  joignait  une  quatrième  par- 
tie au  trio  récitant. 

La  bonne  musique  est  celle  qui  nous  dispose  le  mieux  au  som- 
meil: son  magnétisme  agit  d'une  manière  très  puissante  sur  les 
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sens,  elle  n'endort  pas  tout  à  fait  et  procure  une  torpeur,  un 
affaissement  délicieux.  On  entend  comme  à  travers  un  voile,  que 
d'harmonieuses  clartés  percent  de  temps  en  temps.  La  musique 
vulgaire,  plate,  insipide,  prolixe,  barbare,  fatigue,  ennuie,  pro- 
voque les  bâillements  ;  elle  finit  par  endormir  aussi,  mais  après 
nous  avoir  mis  au  supplice.  Le  cauchemar  succède  aux  tortures 
qu'elle  nous  a  fait  éprouver;  résultat  ordinaire  de  l'exhibition 
du  Prophète  ou  de  l'Étoile  du  Nord. 

Le  trio  qui  chantait  si  bien  à  Posen,  vint  à  Paris  avec  Napoléon, 
et  se  joignit  à  Crescentini,  à  Mme  Grassini  ;  des  virtuoses  du 
théâtre  de  l'Impératrice  complétèrenf  la  compagnie  où  brillaient 
déjà  de  telles  célébrités.  Diverses  mutations  firent  entrer  au 
théâtre  de  la  cour  Nozzari,  Crivelli,  Tacchinardi,  Barilli, 
Mmes  Barilli,  Festa,  Sessi,  Giacomelli.  Paër  composa  pour  ce 
théâtre  Numa  Pompilio,  1808  ;  Cleopatra,  Didone,  I  Baccanti, 
1810.  Mme  Grassini  chantait  le  rôle  de  Didon  avec  un  charme, 
une  vigueur  dramatique,  une  expression  admirables.  On  sait 
qu'elle  était  infiniment  belle;  son  portrait,  peint  parMme  Lebrun 
en  1805,  est  au  musée  d'Avignon.  Les  appointements  de  cette 
prima  donna  furent  réglés  à  30,000  francs  par  année,  plus  une 
pension  de  15,000  francs  en  prenant  sa  retraite  ;  Mme  Paër  ob- 
tint 6,000  francs  de  pension. 

Les  encouragements  de  cette  espèce  ont  été  légèrement  aug- 
mentés depuis  lors.  Le  ténor  Tamberlik  vient  d'être  engagé  pour 
le  Brésil,  et  recevra  20,000  francs  par  mois,  240,000  francs  par 
an  pour  chanter  au  Théâtre-Italien  de  Rio  de  Janeiro. 

Cleopatra  était  en  répétition  aux  Tuileries,  le  rôle  capital  de 
cette  œuvre,  écrit  pour  Mme  Grassini,  était  un  des  plus  brillants  de 
cette  virtuose.  Jusqu'alors  elle  était  venue  aux  répétitions  que  les 
premiers  sujets  faisaient  d'abord  au  piano  chez  le  directeur  de  la 
musique  impériale.  Ils  allaient  ensuite  au  théâtre  pour  se  joindre 
aux  choristes,  à  l'orchestre.  Mme  Grassini  se  souvint  qu'en  Italie 
ces  premiers  essais  avaient  lieu  chez  la  prima  donna,  elle  voulut 
établir  cet  usage  en  France,  et  refusa  de  se  rendre  aux  convoca- 
tions faites  pour  la  mise  en  scène  de  Cleopatra ,  bien  qu'elle  fût 
venue  chez  Paër  pendant  plus  d'un  an  pour  d'autres  répétitions. 
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L'empereur,  qui  se  plaisait  à  savoir  si  l'on  mettait  de  la  dili- 
gence et  du  zèle  en  s'occupant  de  ses  plaisirs,  demande  à  son  di- 
recteur si  la  Cleopatra  est  en  bon  train.  Paer  lui  répond  que  les 
rôles  sont  copiés  et  distribués  aux  chanteurs,  mais  que  tout  est 
arrêté  par  Mme  Grassini  qui  ne  veut  point  venir  aux  répétitions. 

—  Et  pour  quelle  raison?  dit  l'empereur  surpris  d'un  tel  refus. 

—  Sire,  je  l'ignore. —  Écrivez-lui  sur-le-champ,  dites-lui  que 
je  l'attends  demain  à  dix  heures  et  demie  très  précises.  » 

La  cantatrice  ne  reçoit  pas  sans  émotion  la  lettre  du  maestro; 
elle  s'empresse  delà  porter  à  M.  de  Rémusat  pour  savoir  de  quoi 
il  s'agit,  et  lui  demander  son  avis.  M.  de  Rémusat  lui  dit  qu'il 
n'a  pas  de  conseil  à  donner  sur  ce  point,  que  si  Paër  marque  un 
rendez-vous  à  Mme  Grassini  pour  la  faire  rencontrer  avec  l'em- 
pereur, au  moment  où  les  rois,  les  princes,  les  grands  dignitaires 
attendent  la  faveur  d'une  minute  d'audience,  c'est  que  Napoléon 
l'a  formellement  prescrit. —  Paër,  ajouta  M.  de  Rémusat,  malgré 
son  humeur  joyeuse  et  bouffone,  se  garderait  bien  de  préparer 
une  plaisanterie  en  vous  faisant  paraître  au  déjeuner  de  l'empe- 
reur s'il  n'en  a  pas  reçu  l'ordre.  »  Cette  explication  ne  rassura 
pas  du  tout  la  virtuose.  Le  lendemain  elle  fut  gracieusement  sa- 
luée par  le  maestro  dans  l'antichambre  des  Tuileries.  Cléopâtre 
attendait  son  tour,  en  se  promenant  au  milieu  d'une  foule  d'illus 
très  solliciteurs.  A  son  air  majestueux  et  théâtral,  on  l'eût  prise 
pour  une  réelle  princesse.  Dix  heures  avaient  sonné,  le  dernier 
coup  tintait  encore  que  la  porte  s'ouvre.  On  appelle  M.  Paër  et 
Mme  Grassini,  au  grand  désappointement  de  la  troupe  dorée  qui, 
depuis  deux  heures,  regardait  marcher  les  aiguilles  de  la  pen- 
dule et  comptait  les  coups  du  balancier. 

Napoléon  était  à  table,  il  mangeait  des  huîtres, 

Et  de  la  même  main  qui  gagnait  des  batailles 

il  étendait  le  beurre  sur  des  tartines  avec  une  grâce  toute  parti- 
culière. —Vous  arrêtez  mon  opéra,  Grassini;  pourquoi  refusei- 
vous  obstinément  de  venir  aux  répétitions  de  Cleopatra?  Le 
directeur  de  ma  musique,  mes  chanteurs  vous  attendent  chaque 
jour  en  vain. —  Sire,  permettez-moi  de  faire  remarquer  à  Votre 
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Majesté  que  c'est  au  contraire  moi  qui  les  attends  auprès  de 
mon  piano.  Les  premières  répétitions  d'un  opéra  doivent  être 
faites  chez  la  prî7ha  donna,  telle  est  l'étiquette  observée  en 
Italie,  et  nous  avons  à  l'étude  un  opéra  italien.  Paisiello,  Cima- 
rosa,  Mayer,  Zingarelli,  Nasolini,  qui,  certes,  valaient  bien 
M.  Paër,  sont  venus  chez  moi  faire  répéter  leurs  ouvrages;  je 
ne  vois  pas  pourquoi  M.  Paër  s'y  refuserait.  » 

Napoléon  parut  satisfait  en  ce  moment,  il  éprouvait  une 
agréable  sensation  :  le  sourire  gracieux  qui  préludait  sur  ses 
lèvres  l'annonçait  suffisamment.  Ce  plaisir  fugitif  était-il  causé 
par  le  malicieux  argument  de  la  cantatrice,  argument  qui  sem- 
blait devoir  embarrasser  le  musicien  colicitant,  ou  bien  par  la 
saveur  de  l'huître  que  le  juge  aspirait  en  présence  des  plaideurs? 
C'est  ce  que  l'histoire  ne  nous  a  point  expliqué.  Devine  si  tu 
peux,  devine. 

—  Puis-je  répondre,  dit  Paër?  —  Oui. 

—  J'ai  composé  beaucoup  d'opéras  dans  ma  patrie,  et  si  je  me 
suis  soumis  aux  usages  de  l'Italie  en  allant  chez  les  prime 
donne  de  Milan,  de  Venise  et  même  de  Parme,  de  Livourne,  col- 
porter ma  partition  et  faire  répéter  mes  rôles,  c'est  que  je  n'étais 
point  alors  décoré  de  l'honneur  insigne  dont  Votre  Majesté  s'est 
plue  à  récompenser  mon  trop  faible  talent.  Je  n'étais  point  alors 
directeur  de  la  musique  de  l'empereur  des  Français.  (Nouveau 
sourire  impérial  ;  mais  on  ne  pouvait  disputer  celui-ci  au  moyen 
oratoire  employé  par  le  musicien  adroit  et  subtil;  Napoléon 
tenait  à  la  main  une  écaille  vide,  et  le  mouvement  cadencé  de 
ses  mâchoires  s'était  arrêté  sur  le  oui  solennel  gracieusement 
octroyé.  Le  gastronome  comptait  des  pauses,  et  ce  repos,  cette 
fermata,  ce  point  d'orgue,  fait  trop  d'honneur  au  maestro  pour 
que  je  néglige  de  le  signaler  dans  une  longue  parenthèse.)  Le 
directeur  s'empressera  de  mettre  aux  pieds  de  la  grande  cantatrice 
les  airs  qu'il  vient  d'écrire  pour  elle;  il  les  portera  lui-même,  les 
déposera  sur  le  piano  de  Cléopâtre,  et  s'estimera  fort  heureux  de 
les  lui  faire  répéter,  de  les  entendre  ornés,  embellis  des  traits 
qu'elle  improvise  si  bien.  Le  chevalier  français  est  galant  et  sait 
tout  ce  qu'on  doit  à  une  jeune  et  jolie  femme,  à  la  première 
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cantatrice  de  son  époque.  Ma!  mais  il  a  cru,  il  s'est  permis  de 
croire  que  le  directeur  de  la  musique  de  l'empereur  des  Français 
devait  tenir  à  sa  dignité,  rester  à  son  rang  suprême,  et  ne  point 
obéir  à  des  usages  vulgaires  de  coulisses,  quand  il  avait  l'hon- 
neur de  travailler  pour  le  théâtre  des  Tuileries. 

—  Bien,  Paër,  bien  !  dit  Napoléon.  Grassini,  soyez  contente, 
Paër  ira  chez  vous  une  fois  ;  mais  deux  fois  vous  vous  rendrez 
chez  le  directeur  de  ma  musique.  » 

Les  faiseurs  de  mémoires ,  les  historiens  mêmes  seront  en- 
chantés de  rencontrer  un  trait  qu'ils  ignoraient  sans  doute.  Ce 
trait,  en  son  lieu  rapporté,  peut  être  accompagné  d'une  image 
du  plus  haut  intérêt.  Napoléon  mangeant  des  huîtres  sera  pré- 
senté d'une  manière  aussi  neuve  que  piquante;  et,  si  le  gra- 
veur se  plaît  à  faire  de  l'esprit,  il  peut  orner  la  salle  du  banquet 
d'un  cadre  où  l'on  verrait  le  jugement  de  Salomon. 

Mme  Paër  était  enceinte  lorsque  l'empereur  Napoléon  voulut 
s'attacher  la  cantatrice  et  le  compositeur  qui  faisaient  les  délices 
de  Dresde.  Le  prince  Talleyrand  rédigea  l'acte  d'engagement 
des  deux  époux,  obtint  leur  signature,  et,  complétant  son  œuvre, 
enrôla  même  l'enfant  qui  devait  naître.  L'ancien  évêque  d'Autun 
promit  de  le  tenir  sur  les  fonts  baptismaux  ;  il  se  déclara  son 
parrain  futur.  L'acte  d'enrôlement  dramatique,  bien  que  chargé 
d'explications,  avait  été  dicté,  signé  dans  un  quart  d'heure; 
l'acte  religieux  ne  fut  point  expédié  par  le  prêtre  diplomate 
avec  la  même  vélocité.  Paër  ne  pouvait  pas  donner  un  autre 
parrain  à  son  fils,  il  réclamait  vivement  l'assistance  promise  par 
Talleyrand  ;  l'évêque  n'était  jamais  prêt  à  se  rendre  au  temple 
du  Seigneur.  Paër,  en  sa  qualité  de  vieux  chrétien,  le  suppliait 
de  mettre  un  terme  à  ses  craintes  paternelles  en  ouvrant  enfin 
les  portes  de  l'église  au  néophite  qui  s'y  présentait  de  lui- 
même,  et  sans  le  secours  de  sa  nourrice.  Maurice  Paër  allait 
entrer  dans  sa  dixième  année,  quand  le  prince  voulut  bien  enfin 
lui  donner  sa  bénédiction,  et  transmettre  à  Dieu  les  promesses 
de  son  filleul. 

Les  quatre  partitions  de  Paër  écrites  pour  le  théâtre  des  Tui- 
leries, Pimmaglione,  que  notre  illustre  Cherubini  composa  tout 
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exprès  à  Paris  pour  Crescentini-Pygmalion,  Vénus-Grassini, 
Galathée-Hymm  ;  Romeo  e  Giulietta  de  Zingarelli  ;  Gli  Orazi  e 
Curiazi  de  Cimarosa,  figurent  en  tête  du  répertoire  de  la  cour.  Les 
meilleurs  opéras  bouffes,  exécutés  parles  virtuoses  de  l'Odéon, 
succédaient  à  ces  tragédies  lyriques.  Crescentini,  dans  le  rôle 
de  Romeo,  fut  la  merveille  de  cette  époque.  Jamais  le  sublime 
du  chant  et  de  l'art  dramatique  n'arrivèrent  à  ce  degré  de  per- 
fection. Un  tel  résultat  est  maintenant  impossible.  L'entrée  de 
Romeo,  sa  prière,  au  troisième  acte,  ses  cris  de  désespoir,  Ombra 
àdorata  aspetta,  tout  cela  fut  d'un  effet  saisissant,  au  point 
que  Napoléon  et  toute  l'assistance  fondirent  en  larmes  :  le  len- 
demain Crescentini  portait  la  décoration  de  la  Couronne  de  Fer. 
1808.  Plusieurs  ont  affirmé  que  ce  chanteur  avait  composé  l'air  : 
Ombra  adorata;  c'est  la  prière  de  Romeo  qu'il  a  faite,  ainsi 
qu'un  grand  nombre  d'ariettes  et  de  vocalises. 

—  Rien  ne  peut  être  comparé  à  la  suavité  de  ses  accents,  à 
la  force  de  son  expression,  au  goût  exquis  de  ses  fioritures,  à  la 
largeur  de  son  phrasé,  enfin,  à  cette  réunion  de  qualités,  dont 
une  seule,  portée  au  même  degré  de  supériorité,  suffirait  pour 
assurer  à  celui  qui  la  posséderait  le  premier  rang  parmi  les 
chanteurs  du  jour.  »  Voilà  ce  que  F,  Fétis  écrivait  en  1837.  Ce 
n'est  pas  trop  d'être  deux  pour  conter  de  semblables  merveilles. 

Le  vendredi  saint,  27  février  1812,  le  Stabat  Mater,  que  Zin- 
garelli venait  d'écrire  pour  l'empereur  Napoléon,  est  exécuté 
d'une  manière  ravissante  au  palais  de  l'Elysée,  par  Crescentini, 
Lays,  L.  Nourrit,  Mme  Branchu,  Mlle  Armand,  sous  la  direction 
de  l'auteur.  Ladurner  accompagnait  les  voix  sur  l'orgue  expressif 
de  Grenié.  Lorsque  le  virtuose  Crescentini  s'avança  pour  dire  le 
verset  Vidit  suum  dulcem  natum,  il  pria  l'organiste  de  lui  céder 
sa  place,  et  sut  si  bien  unir  le  charme  de  sa  voix,  sa  merveilleuse 
expression  aux  accords  de  l'instrument  qu'il  arracha  des  larmes 
à  tout  l'auditoire.  Le  verset  fut  répété  par  le  chanteur  sublime  : 
un  signe  de  l'empereur  avait  demandé,  prescrit  ce  da  capo.  On 
n'applaudissait  pas,  mais  on  pleurait;  on  était  dans  l'extase.  Les 
voix  artificielles  ont  une  puissance  de  vibration,  un  prolongement 
de  tenue,  un  timbre  flatteur  et  pénétrant,  une  molle  flexibilité, 
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charme  délicieux  que  les  voix  naturelles  ne  sauraient  acquérir. 
Ceux  qui  n'ont  pas  entendu  Crescentini,  le  dernier  des  illustres 
de  ce  genre,  ne  peuvent  point  connaître  toute  la  magie  du  chant 
vocal,  bien  que  les  Pisaroni,  les  Pasta,  lesRubini  (madame),  les 
Malibran,  les  MariettaBrambilla,  lesAlboni,les  Borghi-Mamo  et 
toutes  les  dames  ayant  tenu,  tenant  la  place  des  sopranistes,  sans 
les  remplacer,  leur  aient  fait  éprouver  de  grandes  jouissances. 

Ne  soyez  pas  étonné  si  tout  un  parterre  italien,  séduit,  fasciné, 
maîtrisé  par  les  accents  d'un  sopraniste  magicien,  s'écriait  en 
chœur  :  —  Oh!  benedetta,  benedetta  la  mano  che  t'a...  qui  t'a 
si  bien  ajusté  pour  arriver  aux  dernières  limites  du  chant!  » 

Un  jour  Napoléon  voulut  qu'on  lui  donnât  sur-le-champ  une 
représentation  d' 'Achille.  l 

—  Cet  opéra  n'est  pas  au  répertoire,  les  acteurs  l'ont  oublié. 

—  Qu'importe!  ils  le  savaient  à  Dresde,  ils  peuvent  bien  le 
dire  à  Paris. 

—  Nous  n'avons  point  de  décorations. 

—  Servez-vous  des  remparts  de  Jéricho  :  ces  murs  sont  encore 
neufs,  bien  qu'on  les  ait  fait  tomber  dix  fois  h  coups  de  trombone. 
Le  palais  égyptien  de  Çleopatra  peut  jouer  son  rôle  aussi.  Croyez 
que  ma  cour  en  sera  satisfaite  s'il  me  plaît  de  m'en  contenter. 
Allez  tout  préparer,  je  vous  donne  jusqu'à  demain.  » 

Achille  parut  vingt-quatre  heures  après  sur  le  théâtre  des 
Tuileries;  la  pièce  marchait  assez  bien,  mais,  au  moment  où  le 
roi  des  Thessaliens  pleure  sur  le  corps  de  son  frère  d'armes,  au 
moment  où  la  colère  d'Achille  s'exhale  contre  le  meurtrier  de 
Patrocle,  Tarulli,  qui  représentait  le  défunt,  et  gisait  sur  un 
brancard  orné  de  cyprès  et  de  lauriers,  Tarulli  éternua  d'une 
manière  très  bruyante.  Cet  épisode  grotesque  ne  troubla  nul- 
lement la  solennité  de  la  représentation.  Seulement  on  eut  soin 
d'interdire  le  tabac  à  Patrocle  toutes  les  fois  qu'il  devait  tomber 
sous  les  coups  du  fils  de  Priam. 

Paisiello  lit  représenter  Gli  Zingari  in  Fiera.  Barilli,  qui  jouait 
le  rôle  de  Pandolfo  dans  cette  pièce,  ajouta  l'air  de  basse  de  Cima- 
rosa,  Sei  morelli  e  quattro  baj\  à  sa  partie.  Cet  air,  chef-d'œuvre 
de  grâce,  d'esprit,  de  gaieté,  ravit  l'auditoire;  Napoléon  enchanté 
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dit  à  son  maître  de  chapelle  :  —  Votre  opéra  m'a  fait  le  plus 
grand  plaisir,  il  est  délicieux;  mais  aucun  morceau  n'en  est 
comparable  à  l'air  bouffe,  Sei  morelli;  c'est  admirable,  merveil- 
leux; vous  vous  êtes  surpassé,  jamais  on  ne  fera  rien  de  mieux 
dans  ce  genre  si  difficile.  »  Paisiello  s'inclina  respectueusement, 
et  se  garda  bien  d'avertir  l'empereur  de  la  méprise  causée  par 
l'emprunt  que  Barilli  venait  de  faire  à  Cimarosa.  Vieux  courti- 
san, Paisiello  avait  un  double  intérêt  à  la  dissimuler.  Un  souve- 
rain ne  saurait  se  tromper;  malheur  à  ceux  qui  signaleraient 
son  erreur  !  fut-ce  par  excès  de  modestie.  Les  musiciens  savent 
se  garantir  des  excès  de  ce  genre. 

Le  prince  des  Asturies,  qui  plus  tard  régna  sur  l'Espagne,  et 
prit  le  nom  de  Charles  IV,  exécutait  la  partie  de  premier  violon 
dans  un  quatuor  que  Boccherini  venait  d'écrire  pour  son  altesse. 
Le  prince  trouva  que  le  motif  du  finale  de  ce  quatuor  était  repro- 
duit trop  souvent.  L'auteur  fit  un  autre  morceau  qu'il  estimait 
inférieur  au  premier,  et  songea  malheureusement  à  satisfaire 
son  amour-propre  blessé.  Six  mois  après,  il  reproduisit  ce  finale 
proscrit,  traité  plus  largement,  et  dans  lequel  il  avait  fait,  à 
dessein,  revenir  plus  souvent  le  motif  principal.  Charles  reconnut 
le  morceau ,  le  trouva  mieux  qu'il  n'était  lors  de  sa  première 
exhibition.  —  Votre  altesse  l'avait  pourtant  condamné  parce  que 
le  thème  en  était  trop  souvent  répété.  Voici  mes  deux  partitions, 
il  y  revient  bien  plus  souvent  dans  la  nouvelle.  »  Cette  leçon  dé- 
plut au  prince;  une  seconde  imprudence  provoqua  la  disgrâce 
de  l'illustre  musicien.  Un  de  ses  protecteurs  ayant  essayé 
d'adresser  quelques  mots  en  sa  faveur,  —  Ne  me  parlez  plus  de 
Boccherini,  répondit  Charles,  il  est  mort.  » 

Le  célèbre  flûtiste  Quantz  applaudissait  vivement  Frédéric  II; 
cet  élève  royal  venait  d'exécuter  un  concerto  dans  la  perfection. 
—  Eh  bien  !  lui  dit  le  roi,  si  je  n'étais  pas  sur  le  trône  de  Prusse, 
si  je  me  voyais  réduit  à  professer  la  musique,  pourrais-je 
gagner,  avec  ma  flûte,  un  millier  d'écus  par  an? 

—  Ah!  sire,  à  votre  service,  je  n'ai  jamais  gagné  que  cela!  » 

Frédéric  ne  répliqua  point;  mais  Quantz  reçut  le  lendemain 
un  brevet  qui  doublait  son  traitement. 
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Crescentini  commandait  en  maître  au  théâtre  des  Tuileries. 
Le  jour  de  la  première  représentation  de  gli  Orazi  e  Curiazi,  il 
s'aperçut  que  le  costume  d'Orazio  avait  plus  d'éclat  que  le  sien. 
On  allait  commencer  l'ouverture  ;  le  sopraniste  courroucé  de- 
mande un  délai  de  dix  minutes,  et  fait  appeler  à  l'instant  dessi- 
nateurs et  tailleurs. 

—  Perche,  leur  dit-il,  avez-vous  donné  oun  habit  blanc  à  ce 
mossiou,  et  che  vous  m'en  avez  gratifié  d'oun  vert? 

-—  C'est  pour  nous  conformer  à  l'usage  établi  parla  Comédie- 
Française. 

—  Perche  la  bordoure  rouze  à  un  primo  tenore,  et  la  bor- 
doure noire  à  oun  primo  virtuoso  ? 

—  On  a  dû  considérer  l'exactitude  des  costumes  et  non  pas 
la  différence  de  vos  rangs  comme  chanteurs. 

—  Votre  ousaze  et  votre  ezatitoude  sont  des  imbéciles,  mos- 
siou, zé  mé  lagnérai  de  votre  condouite  envers  moi.  Quant  à 
vous,  mossiou  Brizzi,  fate-mi  il  piacere  dé  vous  déshabiller 
subito,  et  dé  mé  faire  passer  questo  vestito  in  baratto  dou  mien 
que  zé  vais  vous  envoyer.  Per  Bacco  !  non  si  dira  qiïoun  tenore 
aura  parou  miou  vétou  qu'oun  primo  uomo.  surtout  quand  ce 
primo  virtuoso  est  Girolamo  Crescentini,  d'Urbino.  » 

L'échange  eut  lieu  sur-le-champ,  et  l'on  vit  pendant  toute  la 
soirée  un  Curiazio  de  six  pieds,  vêtu  comme  un  sergent  de  robe 
courte,  en  costume  romain,  et  le  petit  Orazio  trainant  sur  le 
parquet  une  immense  tunique  albaine. 

L'empereur  avait  fait  présent  à  Crescentini  d'une  épée  à  four- 
reau d'argent,  à  poignée  taillée  en  pointes  de  diamants,  où 
l'acier  bruni  resplendissait  comme  un  miroir  d'alouettes,  comme 
le  diadème  d'une  reine,  vrai  bijou  de  toilette,  spadetta  vezzosa, 
lardoire  destinée  à  compléter  le  grand  costume  de  cour  du  primo 
virtuoso.  Dès  que  le  chanteur  se  voit  en  possession  de  cette  arme, 
il  ne  songe  plus  qu'à  s'en  faire  honneur.  Il  brandit  la  spada 
graziosetta  avec  une  ardeur  belliqueuse,  et  lance  à  l'instant  cette 
phrase  de  gli  Orazi  :  Si  parlera  di  quest'  acciarf  bien  qu'elle 
n'appartînt  pas  à  son  rôle.  Enchanté,  ravi,  dans  la  joie  de  son 
ame,  il  montrera  le  soir  même  à  toute  la  cour,  et  sur  le  théâtre, 
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cette  épée  qu'il  tient  de  Napoléon.  Par  une  rencontre  des  plus 
heureuses ,  l'opéra  de  Cimarosa,  gli  Orazi  e  Curiazi,  figure 
sur  le  programme  des  Tuileries.  Curiazio  s'y  montrera  la 
spada  al  franco,  l'épée  au  coté,  fera  briller  à  tous  les  yeux 
cette  arme  favorite,  qu'il  la  tire  ou  non  de  son  fourreau  scin- 
tillant. 

Le  directeur  de  la  scène  s'oppose  hautement  à  cette  burlesque 
exhibition,  et  prétend  que  i'Albain  Curiace  n'ait  pas  d'autre  arme 
que  le  glaive  'antique,  pendu  jusqu'à  ce  jour  au  baudrier  de 
l'amant  de  Camille.  Crescentini  se  met  en  colère,  insiste,  disant 
qu'il  s'azit  d'oun  regalo  di  soua  mazesté.  Le  directeur  résiste, 
et  soutient  que  la  spada  vezzosetta  ne  peut  aller  qu'avec  l'habit 
français,  les  bas  de  soie  et  les  boucles  d'acier.  L'associer  à  la 
tunique  albaine  serait  le  comble  du  ridicule. 

—  Oh!  peccato,  peccato!  questa  spada portentosa  che  tanto 
briller ebbe  al  franco  mio! 

—  La  spada  ne  sera  mise  en  lumière  qu'au  bal  prochain. 

—  Ma  son  cavalière. 

—  Je  le  sais. 

—  Délia  Corona  di  Ferro. 

—  Je  le  vois.  Chevalier  italien  ou  français,  gardez  ce  futile 
ornement  pour  le  rôle  de  Moncade,  si  vous  avez  à  représenter  ce 
marquis,  et  ne  songez  nullement  à  faire  rire  à  vos  dépens  en  le 
prêtant  à  Curiace.  L'empereur  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  point. 
Bisogna  far  giudizio,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  » 

A  ces  mots  Crescentini  resta  pétrifié.  Reprenant  la  parole  un 
instant  après,  il  demanda  fort  humblement  si  Curiace  pouvait 
se  montrer  en  scène  avec  des  moustaches. 

—  Avec  des  moustaches? 

—  Si  signor;  con  baffl,,  mustacchi. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

—  Ebbene!  zé  metterai  des  paillettes  sur  mes  moustaches,  » 
dit  le  virtuose  en  son  baragouin  italiano- français.  Joyeux, 
enchanté  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter,  Crescentini  fit 
une  pirouette  en  se  caressant  le  menton.  Son  antagoniste  s'esti- 
mait fort  heureux  d'en  être  quitte  au  moyen  de  cette  légère  con- 
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cession  faite  à  l'indomptable  vanité  du  primo  mrtuosn,  il  dut 
se  montrer  accommodant. 

Les  sopranistes  célèbres  étaient  presque  tous  d'ingénieux  et 
d'excellents  musiciens,  qui  donnaient  aux  mélodies  une  valeur 
d'exécution  bien  au-dessus  de  l'œuvre  du  compositeur.  Les  airs, 
les  duos  écrits  pour  eux  n'étaient,  le  plus  souvent,  que  de  simples 
canevas,  qu'ils  ornaient  de  leurs  inspirations.  Poètes,  ils  impro- 
visaient, sur  un  thème  donné,  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de 
passion.  Malheureusement  des  triomphes  multipliés,  en  exaltant 
outre  mesure  l'amour-propre  de  ces  virtuoses,  devaient  les  entraî- 
ner dans  une  voie  déplorable.  Les  sopranistes  se  montrèrent 
d'une  insolence  extrême  à  toutes  les  époques;  ils  forçaient  les 
plus  grands  maîtres  à  subir  leurs  caprices.  Ils  changeaient, 
transformaient  tout  au  gré  de  leur  vanité.  Ils  voulaient  un  air, 
un  duo  placés  dans  telle  ou  telle  scène,  écrits  dans  certaines 
conditions,  avec  tel  ou  tel  autre  accompagnement.  Ils  étaient  les 
rois,  les  tyrans  des  théâtres,  des  directeurs  et  des  compositeurs. 
Voilà  pourquoi  l'on  trouve  dans  les  œuvres  les  plus  sérieuses 
des  plus  grands  maîtres  du  siècle  dernier  de  longues  et  froides 
vocalises,  exigées  par  les  sopranistes  afin  de  faire  briller  d'un  vif 
éclat  la  bravoure  et  l'agilité  de  leur  gosier.  —  Je  te  prie  de  chan- 
ter ma  musique  et  non  la  tienne,  »  dit  le  vieux  et  redoutable 
Guglielmi  à  certain  virtuose,  en  le  menaçant  d'un  coup  d'épée. 
C'est  qu'en  effet  la  musique  vocale  et  tout  le  système  lyrique 
italien  du  dix-huitième  siècle  étaient  bien  plus  l'œuvre  des 
chanteurs  que  celle  des  compositeurs. 

Crescentini  termina  sa  carrière  théâtrale  à  Paris,  en  1812. 
Velluti,  chanteur  de  la  même  espèce,  triomphait  à  Milan,  à 
Venise,  depuis  dix  ans,  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie,  lorsque 
Rossini  le  produisit  dans  Aureliano  in  Palmira,  opéra  que  les 
Milanais  accueillirent  fort  mal  en  1814.  C'est  en  1829  que  les 
sopranistes  à  voix  artMicielle  disparurent  de  la  scène,  avec  leur 
dernier  représentant  Velluti. 

Crescentini  quitta  Paris  à  la  fin  de  1812.  En  avril  1814 
l'Opéra-Italien  de  la  cour  avait  fait  sa  clôture.  Brizzi,  qui  s'était 
réservé  la  faculté  d'aller  passer  cinq  mois  de  chaque  année  à 
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Munich,  pour  le  service  du  roi  de  Bavière,  dont  il  recevait  une 
pension,  alla  terminer  sa  carrière  d'artiste  auprès  de  ce  prince. 
Sa  petite  fille,  Mlle  Brizzi,  tenait  l'emploi  de  terza  donna,  à  notre 
Opéra-Italien,  en  1848. 

Marchesi,  dans  ses  dernières  années  de  théâtre,  voulait  entrer 
en  scène  à  cheval  pour  dire  sa  première  cavatine,  ou  du  moins 
paraître  sur  le  sommet  d'une  colline,  comme  dans  gli  Orazi  e 
Curiazi  :  Il  lui  fallait  un  rondo  colle  catene,  qu'il  disait  dans 
une  obscure  prison,  avec  les  fers  aux  poignets,  conditions  indis- 
pensables pour  le  faire  chanter  en  mode  mineur,  quel  maladetto 
modo  minore!  Dans  tous  les  cas,  le  bouquet  de  plumes  blanches 
qui  flottait  sur  son  casque  devait  avoir  au  moins  cinq  pieds  d'élé- 
vation. Sopraniste  de  très  belle  taille,  il  avait  pourtant  débuté 
dans  les  rôles  de  femme.  A  Vienne,  les  dames  de  la  cour  raffo- 
laient de  ce  chanteur,  elles  portaient  son  image  sur  un  bra- 
celet. 

Une  cavatine  fort  originale  de  Farinelli,  que  Pellegrini  chan- 
tait, en  1802,  à  Venise,  dans  Pamela,  de  ce  maître,  contient  la 
critique  des  innovations  du  sopraniste  Marchesi,  et  des  effets 
d'orchestre  que  l'on  trouvait  déjà  trop  bruyants. 

In  Italia,  poi  sentite 
Che  spettacoW  e  stordite. 
Cavatine  su  i  cavalli, 
Coro  doppio  con  i  balli, 
Dei  rondo  colle  catene, 
Elefanti  sulle  scène. 
Che  orchestra,  amico  caro  ! 
Non  c'è  niente  di  più  raro  ! 
Che  armonia,  che  melodia! 
Ch'  espressione,  che  vibrazione  ! 
Sembra  colpi  di  cannone , 
Fanno  estatici  restar. 

# 
Ronconi   (Dominique),   ténor  fameux,  père  de  Ronconi 

(Georges),  notre  baryton,  fut  appelé  d'Italie  en  1810,  pour  chan- 
ter aux  fêtes  données  à  Paris  lors  du  mariage  de  l'empereur 
Napoléon. 
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Camilla  Balsamina,  possédant  une  très  belle  voix  de  contralte, 
une  parfaite  vocalisation,  une  sensibilité  profonde,  avait  obtenu 
les  plus  brillants  succès  en  Italie  comme  en  Allemagne.  Elle  se 
rendait  à  Paris,  en  1810,  pour  chanter  aux  mêmes  fêtes; 
un  temps  affreux  la  surprit  sur  le  Mont-Cenis,  et  sa  voix  en  fut 
cruellement  endommagée.  Le  mal  augmenta  pendant  son  séjour 
en  France,  elle  ne  put  s'y  faire  entendre.  On  crut  que  l'air  de 
l'Italie  pourrait  lui  rendre  la  santé;  mais,  de  retour  à  Milan, 
elle  ne  se  rétablit  point,  et  mourut  le  9  août  1810. 

Cimarosa  avait  écrit  le  rôle  de  Fidalma  dans  il  Matrimonio 
segretto  pour  cette  virtuose  milanaise;  rôle  beaucoup  plus  im- 
portant lors  de  la  nouveauté  de  cet  opéra.  Les  con traites  faibles 
ou  maladroits,  qui  sont  venus  après  la  Balsamina,  ont  successi- 
vement dépouillé  cette  partie  de  Fidalma  de  ses  plus  beaux  orne- 
ments. 

Napoléon  disait  : 

—  Dans  mon  système  de  mêler  tous  les  genres  de  mérite,  et  de 
rendre  une  seule  et  même  récompense  universelle,  j'eus  la  pensée  de 
donner  la  croix  de  la  légion-d'honneur  à  Talma.  Toutefois  je  m'arrêtai 
devant  le  caprice  de  nos  mœurs,  le  ridicule  de  nos  préjugés,  et  je  voulus 
au  préalable  faire  un  essai  perdu,  sans  conséquence  :  Je  donnai  la  cou- 
ronne de  fer  à  Crescentini.  La  décoration  était  étrangère,  la  personne 
aussi ,  l'acte  devait  être  moins  aperçu,  et  ne  pouvait  compromettre 
l'autorité,  tout  au  plus  lui  attirer  quelques  mauvaises  plaisanteries.  Eh 
bien!  voyez  pourtant  quel  est  l'empire  de  l'opinion  et  sa  nature,  je  dis- 
tribuais des  sceptres  à  mon  gré,  l'on  s'empressait  de  venir  se  courber 
devant  eux,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  pouvoir  de  donner  avec  succès  un 
simple  ruban  !  mon  essai  tourna  très  mal.  Il  fit  grand  bruit  dans  Paris; 
il  emporta  l'anathême  de  tous  les  salons  ;  la  malveillance  s'en  donna  à 
cœur  joie  et  fit  des  merveilles.  Pourtant,  dans  une  des  brillantes  soirées 
du  faubourg  Saint-Germain,  l'indignation  qu'elle  avait  suscitée  se  noya 
dans  un  bon  mot. 

—  C'était  une  abomination,  disait  un  beau  parleur,  une  horreur, 
»  une  véritable  profanation.  Et  quel  pouvait  être  le  titre  d'un  Crescen- 
»  Uni?  s'écriait-il.  »  Sur  quoi  la  belle  Grassini,  se  levant  majestueuse- 
ment de  son  siège,  lui  répliqua  du  geste  et  du  ton  le  plus  théâtral: 
—Et  sa  bïessoure,  monsieur,  pour  quoi  la  comptez-vous?  »  Ce  fut  alors 
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un  tel  brouhaha  de  joie,  d'applaudissements,  que  la  pauvre  Grassini  se 
trouva  fort  embarrassée  de  son  succès.  » 

Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

Parmi  les  morceaux  de  musique  théâtrale  que  Napoléon  affec- 
tionnait, je  dois  citer  l'air  Sei  morelli  e  quattro  haj,  de  le  Trame 
deluse,  opéra  de  Cimarosa;  le  finale  du  Rè  Teodoro,  le  duo  de 
la  Molinara,  Fra  l'inchiostro  e  la  farina,  et  l'air  de  Nina,  Agi- 
tata  frà  mille  pensieri,  ces  trois  derniers  sont  de  Paisiello. 
Napoléon  croyait  que  le  premier  était  aussi  de  ce  maître.  L'air 
de  Nina  est  accompagné  par  des  accords  en  syncope,  sous  lesquels 
un  trait  agité  se  présente  à  chaque  premier  temps  de  la  mesure. 
L'empereur  dit  un  jour  à  Kreutzer  :  — Paisiello  a  voulu  peindre 
le  trouble,  les  angoisses  d'un  père  à  qui  l'on  vient  d'apprendre 
que  sa  fille  a  perdu  la  raison  :  son  image  est  imparfaite,  son 
orchestre  est  trop  tranquille  quand  il  occupe  seul  l'attention  des 
auditeurs.  Il  me  semble  que  l'effet  serait  bien  meilleur  si  le 
trait  rapide  était  répété  dans  les  intervalles  où  la  voix  se  repose.  » 

On  s'empressa  de  rectifier  l'accompagnement  d'après  l'idée  de 
Napoléon  :  le  trait  agité  frappa  sur  le  premier  et  le  troisième 
temps,  l'allure  du  morceau  devint  plus  vive,  et  les  musiciens 
même  applaudirent  à  ce  changement  que  l'empereur  avait 
prescrit. 

Le  6  août  1807,  Napoléon  voulut  s'amuser  aux  dépens  de  ses 
courtisans,  il  fit  jouer  Esope  à  la  Cour,  comédie  de  Boursault. 
Il  rit  à  gorge  déployée  pendant  tout  le  temps  de  la  représenta- 
tion :  les  spectateurs  qu'il  avait  malicieusement  exposés  aux 
traits  satiriques  du  fabuliste,  ne  partageaient  pas  cette  gaieté 
bruyante. 

Huit  cent  nonante  concerts  ou  représentations  dramatiques 
ont  été  donnés  à  la  cour  depuis  le  22  mars  1803,  que  Paisiello 
organisa  le  service,  jusqu'au  15  juillet  1880,  jour  de  la  fête  de 
saint  Henri,  célébrée  à  Saint-Cloud. 

On  a  chanté  quinze  cent  soixante  huit  messes  à  la  chapelle  de 
la  cour,  depuis  le  22  mars  1803  jusqu'au  25  juillet  1830. 

Les  soirées  musicales,  petits  concerts  de  famille,  souvent  im- 
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provisés  à  la  Malmaison,  aux  Tuileries  pendant  les  premières 
années  du  Consulat,  amenèrent  le  rétablissement  de  la  chapelle- 
musique.  Huit  chanteurs  et  vingt-sept  symphonistes,  sous  la  di- 
rection de  Paisiello,  formaient  ce  corps  de  musiciens  suffisant 
pour  les  lieux  où  se  faisait  le  service.  La  chapelle  des  Tuileries 
avait  été  détruite,  on  célébrait  l'office  divin  dans  la  salle  du  Con- 
seil d'État,  où  les  chanteurs  et  le  piano  seulement  pouvaient  être 
placés.  Rangés  sur  deux  files  derrière  ces  virtuoses,  les  violons 
jouaient  dans  une  petite  galerie  en  face  de  l'autel;  les  basses  et  les 
instruments  à  souffle  étaient  relégués  dans  la  pièce  voisine.  Les 
musiciens  avaient  beaucoup  de  peine  à  manœuvrer  sur  un  terrain 
si  désavantageux  pour  l'ensemble.  Démeublée,  la  veille,  de  ta- 
bles, fauteuils  et  bureaux,  la  salle,  que  l'on  disposait  en  oratoire 
pour  le  dimanche,  était  remise  en  ordre  le  lundi  pour  les  séan- 
ces du  conseil. 

Le  concordat  avait  été  signé,  le  15  juillet  1801,  avec  le  pape; 
le  premier  consul  fit  venir  Paisiello  de  Naples  pour  organiser  sa 
chapelle.  A  son  arrivée  à  Paris,  ce  maître,  vieux  courtisan,  Italien 
plein  d'adresse  et  riche  en  cautèles,  à  sa  présentation  au  premier 
consul,  prélude  par  ce  mot  : 

—  Sire  ! 

—  Comment!  sire?  que  dites-vous?  je  suis  général  et  rien  de 
plus. 

—  Eh  bien  !  général,  je  me  rends  aux  ordres  de  votre  majesté. 

—  Encore  1  je  vous  prie,  mon  cher  Paisiello,  de  quitter  ces 
façons  de  parler;  elles  ne  me  conviennent  pas  du  tout. 

—  Pardon,  général,  mais  je  ne  puis,  en  vous  voyant,  renon- 
cer à  l'habitude  que  j'ai  contractée  envers  des  souverains  qui  me 
paraissent  des  pygmées  auprès  de  vous.  Je  m'observerai  cepen- 
dant, sire,  et  si  j'avais  la  maladresse  d'oublier  le  respect  que  je 
dois  à  votre  bon  plaisir,  je  me  recommande  à  l'indulgence  de 
votre  majesté.  » 

Paisiello  jouit  de  la  plus  grande  faveur  auprès  du  premier 
consul,  qui  lui  fit  assigner  12,000  fr.  de  traitement,  6,000  de 
gratification  annuelle,  4,800 d'indemnité  de  logement;  une  voi- 
ture de  la  cour  était  à  ses  ordres,  une  pension  de  10,000  francs 
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lui  fut  accordée  lorsqu'il  voulut  retourner  à  Naples;  il  est  vrai 
que  Ton  réduisit  plus  tard  cette  pension  à  1,000  francs,  puis  à 
rien.  Paisiello  reçut  10,000  francs  pour  la  messe  qu'il  écrivit 
pour  le  sacre  de  Napoléon.  Chacune  des  messes  qu'il  composait 
pour  la  chapelle  impériale  était  payée  1,000  francs;  il  en  donna 
quatorze  en  deux  ans.  Ce  maître  les  fabriquait  avec  tous  ses  an- 
ciens morceaux  d'église;  quand  ce  répertoire  ne  lui  fournissait 
point  assez  de  matière  musicale,  il  puisait  dans  les  partitions  de 
ses  opéras  sérieux  et  burlesques.  Les  airs  de  Nitteti,  de  laScuf- 
fiara,  etc.,  devinrent  tour  à  tour  des  chœurs  ou  des  récits  du 
Gloria,  du  Sanctus  ou  de  YAgnus  Dei. 

La  musique  dit  et  dit  bien  tout  ce  qu'on  veut  lui  faire  dire.  Le 
Christe  eleison  de  la  messe  à  trois  voix  de  Cherubini,  ce  Christe 
eleison  contre  lequel  nos  fanatiques  défenseurs  de  Y  art  chrétien 
n'ont  jamais  réclamé,  n'est-il  pas  une  valse  bien  caractérisée? 

Le  premier  consul  Bonaparte,  devenu  l'empereur  des  Fran- 
çais, fit  construire  sur  l'emplacement  de  la  salle  de  la  Conven- 
tion nationale,  dans  le  palais  des  Tuileries,  une  chapelle,  une 
salle  de  spectacles,  qui  n'ont  pas  cessé  d'exister.  La  chapelle  fut 
ouverte  par  une  messe  solennelle,  chantée  le  2  février  1806.  Le 
personnel  des  musiciens  de  la  cour  fut  de  cent  quatre  :  chefs, 
chanteurs  et  symphonistes  compris. 

Les  symphonistes  de  la  chapelle  faisaient  le  service  du  théâtre 
de  la  cour,  et  jouaient  même  dans  les  bals  d'apparat,  seulement 
pour  les  quadrilles  dansés  par  les  rois  et  les  princes.  Un  autre 
orchestre  leur  succédait  pour  exécuter  les  contredanses  et  les 
valses.  Les  musiciens  étaient  alors  revêtus  de  costumes  de  bal, 
et  l'immense  coffre  qui  renfermait  ces  habits  portait  la  singu- 
lière inscription  de  :  Quarante  dominos  pour  la  chapelle. 

La  musique  de  l'empereur,  tous  les  services  compris,  a  coûté 
350,000  fr.  en  1812.  Les  frais  de  celle  de  Charles  X  n'étaient  que 
de  260,000  fr.  environ  par  an.  L'ordonnance  du  13  mars  1830 
réduisait  à  171,700  fr.  la  dépense  du  personnel  de  la  chapelle- 
musique.  Cette  nouvelle  organisation  ne  devait  être  suivie  qu'à 
mesure  qu'il  surviendrait  des  vacances.  La  dépense  de  la  mu- 
sique du  roi  était  bien  plus  considérable  sous  le  règne  de 
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Louis  XV,  puisque  après  les  réformes  et  les  réductions  faites  en 
1761,  elle  s'élevait  encore  à  320,000  fr.,  bien  que  les  artistes  de 
la  chapelle  fussent  moins  nombreux  qu'ils  ne  l'étaient  du  temps 
de  Napoléon.  Cette  différence  provient  de  ce  que  la  ville  de 
Versailles,  offrant  beaucoup  moins  de  ressources  aux  musiciens 
que  la  capitale,  il  fallait  leur  donner  des  appointements  plus  con- 
sidérables. 

MUSIQUE  PARTICULIÈRE  DE  L'EMPEREUR. 

Paër,  directeur  et  compositeur. 
Rigel,  pianiste  accompagnateur. 
Grégoire,  secrétaire. 

50PRANBS. 

M01*  Grassini. 

Paër. 
MIle   d'Ellieu,  devenue  Mm*  Du  Bignon. 
Mmes  Albert-Hymm. 

Giacomelli . 

Le  chevalier  Crescentini. 

Brizzi,  ténor. 
Diverses  mutations  ont  fait  entrer  successivement  dans  ce 
corps  de  musique  : 

M»e»  Barilli. 
Festa. 
Sessi. 
Camporesi. 

Crivelli,  ténor. 
Tacchinardi ,  ténor. 
Nozzari ,  ténor  grave. 
Barilli,  basse. 
Duport,  violoncelliste. 

En  sus  des  appointements  que  Mme  Barilli  recevait  pour 
chanter  à  la  cour,  on  lui  comptait,  chaque  année,  G, 000  fr.  à 
titre  de  gratification,  et  3,000  fr.  à  son  mari. 
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A  Fontainebleau,  dans  le  concert  donné  pour  la  réception  du 
pape  Pie  VII,  on  exécuta  l'air  Charmante  Gabrielle,  arrangé 
pour  trois  voix  d'hommes  sans  orchestre.  Cette  mélodie  fit  le 
plus  grand  plaisir,  et  sa  sainteté  voulut  l'entendre  une  seconde 
fois.  Quelques  jours  après,  le  pape  et  ses  cardinaux  assistèrent 
au  concert  donné,  le  6  décembre  1803,  aux  Tuileries.  Quand  le 
dernier  morceau  que  le  programme  annonçait  fut  terminé,  toutes 
les  portes  s'ouvrent,  l'orchestre  attaque  un  allegro  ton  brio,  et 
la  troupe  joyeuse  des  nymphes  de  l'Opéra  s'élance  au  milieu  de 
la  galerie.  Napoléon  avait  ménagé,  préparé  la  retraite  du  saint- 
père,  mais  les  danseuses  coupèrent  les  communications  aux 
cardinaux  qui  ne  pouvaient  rejoindre  leur  chef  sans  courber  la 
tête  sous  une  forêt  de  jambes  que  les  ballerines  élevaient  à  la 
hauteur  des  barrettes  rouges.  Les  princes  de  l'Église,  se  rési- 
gnant, reprirent  leurs  places  afin  de  jouir  de  ce  divertissement 
impromptu,  plusieurs  même  disaient  :  in  estrema  confidenza  : 

Prenons  ceci  puisque  Dieu  nous  l'envoie, 
Nous  n'aurons  pas  toujours  de  tels  contentements. 

Le  cardinal  Caprara  ne  manquait  pas  une  seule  fois  d'assister 
aux  spectacles  de  la  cour  pendant  tout  le  temps  de  son  ambas- 
sade à  Paris.  Les  cardinaux  français  ne  s'y  montrèrent  jamais. 

L'empereur  et  sa  cour  allaient  à  Compiègne  au  printemps,  à 
Fontainebleau  pendant  l'automne.  Les  musiciens  de  la  chapelle 
s'y  rendaient  le  samedi.  Le  dimanche,  ils  exécutaient  une  messe, 
et  le  soir  un  concert.  S'il  y  avait  eu  grande  réception  le  matin , 
on  remplaçait  le  concert  par  une  représentation  dramatique.  La 
Comédie- Française,  l'Opéra -Italien,  l'Opéra -Comique  y  figu- 
raient tour  à  tour  une  fois  par  semaine.  La  moitié  des  sympho- 
nistes de  la  chapelle  restait  pour  le  service,  l'autre  moitié  partait 
le  lundi.  Chaque  musicien  recevait  une  indemnité  de  douze 
francs  par  jour  pour  ces  déplacements,  plus  une  gratification  de 
deux  à  trois  cents  francs  au  terme  de  chaque  voyage. 

Les  compositions  de  Paisiello,  de  Zingarelli ,  de  Haydn ,  de 
Martini,  de  Le  Sueur,  formaient  presque  tout  le  répertoire  de 
la  chapelle-musique  sous  le  règne  de  Napoléon  1er. 
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CHAPELLE-MUSIQUE 

DE     L'EMPEREUR     NAPOLÉON     I*r. 

Le  Sueur,  directeur. 

Rey,  maître  de  musique. 

■Rigel,  organiste-pianiste  accompagnateur. 

Piccinni  (Alexandre),  idem  en  second. 


CHANT. 

PREMIERS  SOPRANES. 

TÉNORS. 

M"e§  Branchu. 

MM. 

Rolland. 

Marient. 

Nourrit  (Louis). 

Armand. 

Laforêt. 

Pellet. 

Duret. 

BARYTONS 

Albert-Hymm. 

Lays. 

SECONDS  SOPRANES. 

Martin. 

MBe  Lelong. 

BASSES. 

Létang. 

Albert-BoneL 
Dérivis  (Louis). 

Quarante  choristes. 


ORCHESTRE. 
PREMIERS  VIOLONS  SECONDS  flOLONS 


MM.  U.  Kreutzer. 

MM. 

Baillot. 

Grasset. 

Pradher. 

Duret. 

A.  Kreutzer 

Gasse. 

Manceau. 

Guigues. 

Cartier. 

Vacher. 

Chol. 
Ertault 
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VIOLES. 

Gebauer. 

Sallantin. 

MM.   Tariot. 

Bernard. 

CLARINETTES. 

Delézenne. 

Lefebvre. 

Duvernoy  (Charles). 

Dacosta. 

VIOLONCELLES. 

Solère. 

Lefebvre. 

Baudiot. 

Boulanger. 

CORS. 

Charles. 

Levasseur. 

Duvernoy  (Frédéric) 

Domnich. 

VIOLONARS. 

Collin. 

Othon. 

Hoffelmayer. 

Perne. 

BASSONS. 

Ri  faut. 

Sorne. 

Ozi. 

Henry. 

FLUTES. 

Delcambre. 

Gebauer. 

Schneitzœffer. 

Tulou. 

HARPE. 

HAUTBOIS. 

Dalvimare. 

Vogt. 

Paisiello  voulut  retourner  en  Italie,  le  climat  de  Paris  ne  con- 
venait point  à  la  santé  de  sa  femme.  Napoléon  avait  consulté  ce 
maître  au  sujet  de  la  personne  qui  devait  lui  succéder  en  diri- 
geant la  chapelle,  lorsque  le  Journal  de  Paris  annonça  le  pro- 
chain départ  de  Paisiello,  en  ajoutant  que  Méhul  serait  proba- 
blement désigné  pour  le  remplacer.  Le  premier  consul  eut  à 
peine  jeté  les  yeux  sur  cet  article,  qu'il  dit  à  Duroc  d'écrire  sur- 
le-champ  à  Le  Sueur  pour  lui  faire  part  de  sa  nomination. 
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Quelques  heures  après,  Paisiello  présentait  son  successeur  au 
premier  consul  qui  lui  dit  :  — J'espère  que  vous  resterez  encore 
quelque  temps  avec  nous;  en  attendant,  M.  Le  Sueur  voudra 
bien  se  contenter  de  la  seconde  place.  —  Général,  répondit  Le 
Sueur,  c'est  déjà  remplir  la  première  que  de  marcher  immédia- 
tement après  un  maître  tel  que  l'illustre  Paisiello.  »  Ce  mot  plut 
beaucoup  à  Napoléon,  et  le  nouveau  directeur  jouit,  dès  ce  mo- 
ment, de  toute  la  faveur  qu'il  a  conservée  pendant  le  règne  de 
son  protecteur.  Je  réponds  de  l'exactitude  complète  de  ce  fait. 
La  prétendue  générosité  de  Méhul,  qui  refusa,  dit-on,  la  direc- 
tion de  la  chapelle-impériale  parce  qu'il  ne  s'en  estimait  pas 
aussi  digne  que  le  savant  Cherubini,  est  une  invention  des  bio- 
graphes. Cette  erreur  une  fois  adoptée  par  les  faiseurs  de  notices 
et  de  mémoires,  qui  se  copient  mutuellement  sans  recourir 
aux  documents  historiques,  est  devenue  à  peu  près  générale. 
Je  dois  la  combattre  et  la  détruire  avec  empressement* 


XV 


RÉPERTOIRE 

DU    1er  MAI    1801    AU   31    DÉCEMBRE    1817. 

SALLE  OLYMPIQUE. 

Furberia  ePuntiglio,  Marcello  di  Capua;  1er  mai  1801. 

Non  irritar  le  Donne,  ovvero  Use  dicente Filosofo ,  Portogallo 
(Marco  Simao,  dit)  parce  qu'il  était  Portugais;  le  même  jour. 
Raffanelli,  Parlamagni ,  Lazzarini ,  Pasini ,  Gicerelli ,  Cajani. 
MmM  Strinasacchi,  Parlamagni,  Menghini.  Début  de  l'auteur  à 
Paris;  1er  mai  1801. 

Il  Matrimonio  segretto^  Bertatti,  d'après  Garrick  et  Colman, 
Cimarosa;  10  mai  1801.  Raffanelli,  Parlamagni,  Lazzarini, 
Mnies  Strinasacchi,  Parlamagni,  Menghini. 

1803,  Nozzari.    . 

(806.  Barilli,  Tarulli,  Bianchi,  Mme  Canavassi. 

1808,  Barilli,  Ranfagna,  Garcia,  Mmes  Barilli,  Muraglia,  Mosca. 

1816,  Garcia,  délicieux  Paolino,  MD,e  Morandi. 

1819,  Mme  Mainvielle-Fodor. 

1824-26,  7  janvier  1830,  Mmcl  Sontag,  Damoreau  (Cinti), 
Malibran. 
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1830,  2  novembre,  début  de  Lablache. 

1831,  Davide,  Mme  Méric-Lalande. 
1831,  octobre,  Mme  Tadolini. 

1834,  Lablache,  Tamburini,  Rubini,  Mrae  Tadolini. 

1844,  Lablache,  Ronconi,  Mario,  MmC8  Persiani ,  Brambilla 
(Marietta). 

1850,  Calzolari,  Lablache,  Ferranti,  MmC9  Sontag,  Giuliani, 
Ida  Bertrand. 

Le  dramma  giocoso,  que  Cimarosa  rendit  si  fameux,  est  d'o- 
rigine anglaise.  Garrick  et  Colman  sont  les  premiers  auteurs 
d'une  comédie  intitulée  :  The  Clandestin  Marriage,  représentée 
avec  succès  à  Londres.  Cette  pièce,  traduite,  ajustée  par  deux 
anonymes,  devient  un  opéra  français;  Kohault  (Joseph),  Bohé- 
mien, la  mit  en  musique.  Sophie  ou  le  Mariage  caché  parut,  a  la 
Comédie-Italienne  de  Paris,  le  4  juin  1768,  et  fît  les  délices  d'un 
théâtre  où  l'on  applaudissait  le  Diable  à  Quatre,  les  Sabots,  et 
d'autres  drôleries  du  bon  vieux  temps.  Acteur  de  notre  Comédie- 
Italienne,  Bertatti  recueillit  la  pièce  nouvelle,  et  l'opéra  tout  à  fait 
oublié  de  Kohault  donna  la  première  idée  d'un  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art.  On  sait  que  le  Mariage  secret  de  Desfaucherets  ne  res- 
semble que  par  le  titre  au  drame  de  Garrick  et  Colman.  Une 
Heure  de  Mariage,  d'Etienne,  procède  évidemment  de  la  comé- 
die de  Desfaucherets. 

Le  Nozze  di  Figaro,  il  Matrimonio  segretto,  sont  des  ou- 
vrages de  commande.  Joseph  II,  empereur  d'Allemagne,  avait 
demandé  le  premier  à  Mozart,  en  1786.  Léopold  II,  successeur 
de  Joseph  II,  retint  à  Vienne  Cimarosa,  qui  revenait  de  Saint- 
Pétersbourg,  en  1792,  et  l'invita  gracieusement  à  lui  donner  une 
œuvre  de  sa  façon.  L'empereur,  enchanté  de  l'improvisation,  fit 
compter  douze  mille  francs  au  musicien  voyageur;  d'autres  di- 
sent douze  mille  florins  :  somme  très  satisfaisante  à  l'époque 
où  Cimarosa,  Paisiello,  Guglielmi,  venaient  de  s'engager  réci- 
proquement à  ne  livrer  leurs  partitions  qu'au  prix  fixe  de 
2,400  francs. 

Le  nouvel  opéra  fut  exécuté  par  Tasca,  Farnucci,  Benelli, 
Mme9  Tomeoni,  Bussani  et  Balsamina  :  succès  magnifique,  en- 
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thousiasme,  fanatisme,  délire.  On  rendit  compte  à  LéOpold  de 
cet  heureux  résultat  ;  l'empereur  n'avait  pu  se  trouver  à  la  pre- 
mière représentation,  il  s'arrangea  de  manière  à  ne  pas  manquer 
la  seconde.  En  effet,  il  était  dans  sa  loge  au  commencement  de 
l'ouverture;  il  écouta  l'ouvrage  avec  la  plus  grande  attention  et 
sans  manifester  aucune  opinion  sur  le  mérite  de  la  musique,  sans 
donner  aucun  signe  d'approbation  ou  d'ennui.  Le  brillant  audi- 
toire, qui  s'était  déjà  prononcé,  dont  les  transports  d'admiration 
avaient  éclaté  la  veille,  était  fort  inquiet  sur  ce  que  le  souverain 
pensait  du  Matrimonio  segretto. 

—  Nous  serions-nous  trompés?  disaient-ils,  et  faudra-t-il 
réformer  notre  jugement  pour  le  formuler  sur  celui  de  l'em- 
pereur ? 

La  scène  était  d'autant  plus  dramatique  et  plaisante,  que  la 
sévère  étiquette  de  la  cour  ne  permettait  pas  d'applaudir.  Cet 
opéra,  couvert  de  bravos  à  sa  première  apparition,  était  écouté 
cette  fois  avec  un  silence  glacial.  Enfin,  lorsque  le  dernier  mor- 
ceau fut  terminé,  Léopold  se  leva,  disant  hautement  : 

—  Bravo,  Cimarosa;  bravissimo  !  tout  est  admirable,  enchan- 
teur, ravissant;  je  n'ai  point  applaudi,  pour  ne  pas  perdre  une 
seule  note  de  ce  chef-d'œuvre.  Vous  l'avez  entendu  deux  fois,  je 
ne  dormirai  pas  sans  avoir  le  même  avantage.  Chanteurs  et  sym- 
phonistes, passez  dans  la  salle  voisine;  que  Cimarosa  vienne  y 
présider  le  banquet  préparé  par  mon  ordre;  et  quand  vous  aurez 
pris  un  repos  suffisant,  nous  recommencerons.  Bis  pour  tout 
l'opéra  que  nous  devons  fêter  comme  il  le  mérite  ;  en  attendant, 
je  donne  un  petit  à-compte  des  applaudissements  qui  lui  sont 
destinés.  » 

Léopold  battit  des  mains  ;  à  ce  signal,  une  tempête  de  bravos 
éclata  dans  la  salle ,  et  l'opéra  fut  redit  en  entier  après  la  colla- 
tion. 

Pour  trouver  un  exemple  d'un  tel  événement,  il  faut  remonter 
jusqu'au  temps  de  Scipion  l'Africain.  L'Eunuque  de  Térence 
obtint  un  si  grand  succès  à  sa  première  exhibition,  qu'il  fut  re- 
présenté deux  fois  en  un  jour,  bis  die.  C'est  la  plus  belle  marque 
d'admiration  que  l'on  pût  donner  alors  aux  œuvres  de  ce  genre. 
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Caries  comédies  n'étaient  faites  que  pour  servir  deux  ou  trois  fois 
au  plus  :  et  V Eunuque  fut  joué  deux  fois  en  un  jour,  le  matin  et 
le  soir;  ce  qui  n'était  peut-être  jamais  arrivé  pour  aucune  pièce. 
Le  titre  de  V Eunuque  fait  mention  de  cette  circonstance  flatteuse, 
ainsi  que  du  prix  reçu  par  l'auteur  :  huit  mille  pièces,  valant  à 
peu  près  mille  francs  de  notre  monnaie.  Aucune  comédie  n'avait 
été  payée  aussi  bien. 

Térence  et  Cimarosa  sont  les  seuls  qui,  jusqu'à  présent,  aient 
obtenu  sur  le  même  théâtre,  deux  victoires  en  un  jour.  Le  chef- 
d'œuvre  de  Cimarosa,  il  Matrimonio  segretto,  fut  deux  fois 
couvert  d'applaudissements  dans  la  même  soirée,  et  Mozart,  qui 
venait  de  mourir,  n'avait  pas  joui  du  triomphe  de  ses  opéras 
admirables;  leurs  beautés  ne  furent  appréciées,  généralement 
exaltées,  que  plusieurs  années  après. 

Je  puis  citer  un  succès  très  brillant  dont  le  résultat  fut  tout  à 
fait  contraire  :  II  Matrimonio  parut  deux  fois  de  suite,  et  presque 
sans  interruption,  devant  la  même  assistance;  Laodicea,  de 
Paër,  ne  put  pas  être  achevée  le  jour  de  sa  première  représen- 
tation à  Padoue,  en  1798,  tant  on  fit  répéter  de  morceaux.  Il 
fallut  attendre  le  lendemain  pour  connaître  la  fin  de  l'ouvrage. 

Benelli  (Antonio-Peregrino),  chanteur  et  compositeur  habile, 
mais  n'ayant  qu'une  voix  médiocre,  créa  le  rôle  de  Paolino,  qui 
n'était  point  alors  ce  qu'il  devint  plus  tard.  Lorsque  la  pièce  fut 
mise  en  scène  à  Naples,  en  1793,  et  que  Cimarosa  put  faire  ma- 
nœuvrer un  virtuose  tel  que  Viganoni,  les  duos  :  Cara,  non  du- 
bitar,  et  Signor,  deh  permettete  !  morceaux  de  la  plus  haute 
importance,  vinrent  enrichir  l'œuvre  déjà  reconnue  complète. 
Cara,  non  dubitar,  prit  la  place  d'un  trio  d'introduction  que 
Geronimo,  Paolino,  Fidalma  disaient  à  leur  entrée  en  scène.  Ils 
revenaient  du  cours,  et  vantaient  les  agréments  de  la  promenade  : 
Oh!  che  gasto  andare  aspasso!  Le  superbe  récitatif  obligé. 
Corne  tacer-lo  poi?  qui  maintenant  reste  isolé  dans  le  second 
acte,  amenait  un  air  en  si  bémol  où  la  voix  de  la  prima  donna 
concertait  avec  quatre  violons  récitants.  Cet  air  fut  démoli,  sans 
doute  à  cause  des  difficultés  que  présentait  son  exécution,  et  le 
quintette  en  si  bémol  :  Deh!  lasciate  ch'  io  respiri!  vint  se  for- 
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mer  avec  ses  débris  ;  la  cabalette  resta  dans  la  partie  de  Carolina. 
Je  possède  cet  air  orné  de  quatre  violons  concertants. 

Un  autre  air,  peu  remarquable,  où  l'on  avait  introduit  quel- 
quesmots  anglais  et  français,  air  que  Ton  supprima  peu  de  temps 
après  que  Mme  Morandi  l'eut  chanté,  succédait,  en  1816,  à  ce 
môme  récitatif  obligé.  —  Je  suis  une  fille,  simple,  ignorante; 
s'il  faut  parler  français,  je  ne  sais  dire  que  :  Zè  souis  votre  ser- 
vante. Faut-il  m'exprimer  en  anglais?  j'ai  tout  dit  quand  j'ai  dit  : 
Audojodou.»  Carolina  chantait  cet  air  au  comte  Robinsone  pour 
l'engager  à  renoncer  à  son  désir  de  l'épouser. 

L'air  de  Fidalma ,  celui  de  Carolina  :  Signora  contessina,  si 
bien  chanté  par  Mme  Barilli  ;  un  trio  du  second  acte,  en  ut>  trois- 
huit,  dit  par  Geronimo,  Fidalma,  Elisetta;  l'air  bouffe  de  Ro- 
binsone faisant  l'énumération  de  ses  défauts,  pour  déterminer 
Elisetta  à  renoncer  au  mariage  projeté,  sont  depuis  longtemps 
supprimés.  Le  duo  de  Farinelli  :  In  fiorito  prato  ameno,  paro- 
dié, fut  substitué  fort  adroitement  à  cet  air  bouffe.  Pellegrini, 
Mlle  Cinti,  chantaient  encore  ce  duo  :  Nà,  non  credo  a  quel  che 
dite y  bien  digne  de  figurer  dans  l'œuvre  de  Cimarosa,  tant  le 
style  de  création,  d'exécution  de  ce  maître  y  brillent  d'un  vif 
éclat.  Le  duo  Signor,  deh  permettete!  l'ensemble  final  de  la 
pièce  ont  été  considérablement  abrégés.  Renversée  de  fond  en 
comble,  l'ouverture  a  subi  des  transformations,  qui  certes  n'ont 
pas  été  faites  par  l'auteur;  on  y  reconnaît  des  erreurs,  non  pas 
de  musicien,  mais  de  copiste.  Après  avoir  signalé  plus  d'une 
fois  les  défauts  de  cette  jolie  symphonie,  défauts  que  je  me  gar- 
dais bien  d'attribuer  à  son  auteur,  M.  Pacini  m'a  donné  raison 
sur  tous  les  points  en  publiant  le  texte  véritable  de  Cimarosa, 
découvert  en  Italie.  Ce  qui  n'empêche  pas  tous  nos  orchestres  de 
répéter  l'ancienne  et  détestable  version. 

Les  rôles  de  Carolina,  de  Geronimo,  furent  remplis  à  Naples, 
en  1793,  par  Mme  Miller  et  Raffanelli,  comédien  parfait;  Barilli, 
Lablache  brillèrent  ensuite  du  plus  vif  éclat  en  représentant  le 
même  personnage.  Michot,  acteur  de  la  Comédie-Française, 
Michot  qui  savait  si  bien  faire  rire  et  pleurer  dans  une  même 
scène,  avait  pris  des  leçons  de  Raffanelli. 
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Soixante-sept  représentations  du  Matrimonîo  segretto  suffi- 
rent à  peine  au  public  napolitain  ;  jamais  opéra  n'excita  plus  vif 
enthousiasme,  et,  ce  qui  est  sans  exemple,  l'illustre  maître  fut 
obligé  de  tenir  le  clavecin  aux  sept  premières,  afin  d'y  recevoir 
les  témoignages  de  l'admiration  générale. 

En  1822,  à  Vienne,  Lablache  exécutait,  dans  les  salons,  des 
duos  avec  Mme  Tomeoni,  qui,  trente  ans  auparavant,  s'était  si- 
gnalée par  la  création  du  rôle  de  Carolina,  écrit  pour  elle  par 
Cimarosa,  et  se  comportait  encore  en  virtuose  émérite.  M*"  To- 
meoni chantait,  en  1786,  à  notre  concert  spirituel  avec  le  plus 
brillant  succès. 

La  Pietra  simpatica,  Palma;  30  juin  1801. 

La  polonaise,  Sento  che  son  vicino  al  mio  maggior  contento, 
qui  jouit  d'une  si  grande  vogue  pendant  vingt-cinq  ans,  appar- 
tient à  cet  opéra. 

Use  dicente  Filosofo,  Cimarosa  ;  16  juillo!  1801. 

Giannina  e  Bernardone  (Georges  Dandin),  Cimarosa;  18 
juillet  1801.  Repris  en  1812. 

Danseurs  grotesques  ;  22  juillet  1801. 

I  Nemici  gêner  osi,  Cimarosa;  9  août  1801.  —  1808. 

Mme  Barilli  triomphe,  s'élève  jusqu'au  sublime,  dans  la  cava- 
tinc  :  Frà  mille  perigli,  le  duo  Piaceri  deU anima,  content t 
soavi!  et  l'air  passionné  :  Fanciulla  sventurata. 

Le  trio  charmant  :  Ditemi  il  vostro  nome,  l'admirable  quin- 
tette :  Stanco  ma  non  ferito,  appartiennent  à  cet  opéra. 

Logroscino,  1730,  est  l'inventeur  du  finale,  que  Piccinni  per- 
fectionna; mais  c'est  à  Cimarosa  que  nous  devons  les  trios,  les 
quatuors,  les  morceaux  concertés  introduits  pendant  le  cours  de 
l'action  dramatique.  Ce  maître  les  fit  entendre,  pour  la  première 
fois,  dans  II  Fanatico  per  gliantichi  Romani,  opéra  qu'il  écrivit 
en  1773,  à  Naples,  pour  le  théâtre  des  Florentins. 

Presque  tous  les  rôles  bouffes  de  Paisiello,  de  Cimarosa,  de 
Guglielmi,  ont  été  composés  pour  Gennaro  Luzio,  comédien 
excellent,  homme  d'esprit,  digne  prédécesseur  de  Ralïanelli,  de 
Lablache.  Luzio  cherchait  la  vérité  dans  les  moindres  détails  de 
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ses  rôles,  et  se  révoltait  contre  l'usage  absurde  qui  défendait  aux 
acteurs  de  tourner  le  dos  au  public  pendant  l'exécution  d'une 
pièce,  bien  que  certaines  scènes  eussent  exigé  que  le  person- 
nage en  agît  autrement.  —  Il  faut  pourtant  que  je  les  habitue  à 
me  voir  de  tous  les  cotés,  dit  Luzio.  »  En  effet,  le  voilà  remon- 
tant la  scène,  et  montrant  dans  son  plein  ce  que  le  parterre  ne 
voulait  point  envisager.  Un  houra  d'indignation  éclate  dans  les 
loges,  et  répond  aux  sifflets  du  parterre.  Luzio  laisse  calmer 
l'orage,  le  public  avait  beaucoup  d'affection  pour  l'artiste  qui  le 
faisait  rire  de  si  bon  cœur.  On  lui  pardonne,  espérant  qu'il  ne 
se  permettra  plus  une  semblable  licence.  Luzio,  poursuivant 
son  entreprise,  recommence  le  lendemain,  et  la  tempête  suit  de 
près  la  nouvelle  offense;  le  tumulte  fut  plus  violent  et  dura 
plus  longtemps  cette  fois.  Quelques  voix  menacèrent  même 
l'acteur  de  le  chasser  du  théâtre,  s'il  ne  se  montrait  pas  plus  res- 
pectueux envers  le  public.  —  Il  faudra  bien  que  je  les  accou- 
tume à  me  voir  de  tous  les  cotés,  »  disait  le  malicieux  novateur 
à  ses  camarades  effrayés  par  les  cris  d'une  opposition  formi- 
dable. 

Le  troisième  jour,  Luzio,  sous  le  costume  de  don  Gruffo,  dans 
i  Nemici  generosi,  entre  en  scène,  le  théâtre  représentait  une 
chambre  fermée  ;  il  pose  sa  canne  dans  un  coin,  et,  levant  le 
bras  qui  tenait  son  chapeau,  frotte  l'intérieur  de  ce  couvre-chef 
contre  le  mur  du  fond,  comme  s'il  cherchait  un  clou  pour  l'y 
suspendre.  Ce  jeu  de  scène  était  accompagné  de  lazzies  très  di- 
vertissants. Don  Gruffo  poursuit  sa  recherche  du  clou  sur  le 
mur  à  droite,  et  n'est  pas  plus  heureux.  Arrivé  sur  l'avant- 
scène,  il  frotte  son  chapeau  dans  le  vide,  et  toujours  à  la  même 
hauteur.  Enfin,  quand  il  remonte  vers  le  fond,  en  suivant  le 
mur  de  gauche,  il  rencontre  le  bienheureux  clou  sur  lequel  son 
chapeau  reste  accroché. 

Le  public  n'attendit  pas  ce  dénouement  pour  comprendre  le 
sens  de  l'apologue  en  pantomime. —  Bravo,  Luzio!  s'écriait-on 
de  toutes  parts.  On  applaudit  à  l'ingénieuse  leçon  que  l'acteur 
venait  de  donner  à  son  auditoire,  en  lui  prouvant  qu'un  qua- 
trième mur  était  censé  fermer  l'ouverture  du  théâtre,  et  que  le 
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public  admis  dans  la  salle  n'existait  point  pour  le  personnage 
agissant  sur  la  scène.  Enfermé  dans  sa  chambre,  don  Gruffb 
peut  et  doit  se  promener  à  sa  fantaisie,  sans  s'inquiéter  s'il  pré- 
sente telle  ou  telle  face  à  des  curieux  qui  ne  sont  pas  censés 
assister  à  ses  exercices. 

Luzio  (Gennaro)  vivait  encore  il  y  a  trois  mois;  les  journaux 
d'Italie  ont  annoncé  la  mort  de  ce  vétéran,  depuis  longtemps  re- 
tiré du  théâtre. 

/  Mammalucchi  edi  Pirati,  ballet  où  les  danseurs  grotesques 
figurent;  25  août  1801. 

La  Molinara,  Paisiello;  2  septembre  1801,  Rafïanelli, 
Mme  Strinasacchi.  Écrite  à  Naples  en  1788. 

1809,  Mme  Festa.  1811,  Mme  Gregorj.  1819,  Mwo  Ronzi  de 
Begnis. 

Le  petit  air  Net  cor  più  non  mi  sento,  varié  tant  de  fois,  est  de 
la  Molinara. 

Paisiello  écrivit  le  rôle  charmant  de  Rachelina  pour  Celestina 
Coltellini. 

lesbino  e  Carlotta,  Mayer  (Simon)  ;  27  septembre  1801.  Dé- 
but de  l'auteur  à  Paris. 

L'italiana  in  Londra,  Cimarosa;  17  octobre  1801.  —  1804. 

La  cavatine  Se  m'abbandoni,  qui  fit  le  tour  de  l'Europe,  est 
de  Mengozzi. 

La  Pace,  cantate  à  six  voix,  parodiée  sur  des  morceaux  de 
musique  de  Mozart,  Cimarosa,  Paisiello,  Guglielmi,  Winter;  21 
novembre  1801,  à  l'occasion  des  traités  de  paix  de  Campo- 
Formio,  etc. 

La  Serva  Padrona,  Paisiello  ;  21  novembre  1801 .  Début  de 
Martinelli,  Mme  Strinasacchi;  22  décembre  1813,  Barilli, 
Mme  Giacomelli. 

Il  Marchese  di  Tulipano,  ossia  il  Matrimonio  inaspettato, 
Paisiello;  13  décembre  1801 , 

Il  Calzolaro,  Cimarosa;  il  Maestro  di  Capella,  Cimarosa; 
l'Avaro,  Haydn;  le  ténor  Bianchi  (Antoine;  débute  par  ces  trois 
intermèdes  qu'il  joue  tout  seul;  5  janvier  1802. 

Clôture;  13  janvier  1802. 
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SALLE  FAVART. 

Il  Matrimonio  segretto,  pour  l'ouverture;  17  janvier  1802. 

La  Sposa  capricciosa,  Guglielmi;  21  janvier  1802. 

La  Villanella  rapita,  Bianchi  (Franeesco)  et  Ferrari  (J-G.); 
18  février  1802. 

L'Imprésario  in  Angustie,  Cimarosa  ;  12  mars  1802,  Marti- 
nelli,  début  de  Mme  Bolla.  —  1808. 

E  Perché  No?  Pastiche  ;  5  avril  1802. 

Le  Nozze  di  Dorina,  écrites  à  Venise  en  1783,  Sarti;  13 
avril  1802;  début  de  Mlle  Rolandeau.  1809,  Mmc  Festa. 

I  Zingari  in  Fiera,  Paisiello;  3  mai  1802;  Martinelli, 
Sacconi,  Mme  Bolla.  —  1810. 

L'air  bouffe,  Sei  morelli  e  quattro  baj,  chef-d'œuvre  du 
genre,  appartient  à  le  Trame  deluse  de  Cimarosa.  Martinelli, 
Barilli,  l'ajoutèrent  à  la  partition  de  i  Zingari. 

II  Barbiere  di  Siviglia,  écrit  à  Saint-Pétersbourg  en  1779, 
Paisiello;  Parlamagni,  Ralfanelli,  Martinelli,  Binaghi,  Pasini, 
Mlle  Rolandeau  ;  26  mai  1802.  Viganoni  reparaît  dans  le  rôle 
d'Almaviva  le  1er  septembre  suivant.  —  1810. 

—  1819,  De  Begnis,  Barilli,  Pellegrini,  Garcia,  Mme  Ronzi 
de  Begnis. 

Vlnganno  felice,  Paisiello;  21  juin  1802. 

La  Modista  raggiratrice  (la  Cufjlara),  Paisiello;  11  juillet 
1802.  Écrite  pour  la  Coltellini,  à  Naples;  1788. 

I  Due  Baroni,  Cimarosa;  14  juillet  1802. 

La  Pazzaper  Amore>  Paisiello;  30  août  1802,  Martinelli, 
Viganoni,   Mme  Bolla.  Viganoni  jusqu'au  7  octobre  suivant. 

1803,  Nozzari,  Mme  Giorgi-Belloc. 

1811.  16  octobre  1813,  pour  le  début  de  Mme  Giacomelli  ; 
Crivelli  chantant  merveilleusement  la  chanson  du  pâtre. 

1823-24-26,  Mme  Pasta. 

Le  Astuzzie  feminili,  Cimarosa;  21  octobre  1802,  Mllc  Ro- 
landeau. 1803,  Mme  Nava-Aliprandi.  —  1814. 

Clôture  depuis  le  16  janvier  1803  jusqu'au  14  mai  suivant. 
Départ  de  Raffanelli. 
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En  1786,  on  remit  en  scène  le  Astuzzie  Féminin  au  théâtre 
del  FondOy  à  Naples.  Casacciello,  Trabalza,  Ferraro,  Mengozzi, 
s'y  distinguèrent  à  coté  des  deux  prime  donne  a  mcenda  la 
Galli  et  la  Moreschi.  Cet  opéra,  quoiqu'un  peu  suranné,  fut 
applaudi  d'une  manière  furibonde,  eut  un  succès  de  fanatisme 
auquel  on  ne  s'attendait  guère,  Il  dut  cette  insigne  faveur  à  la 
scène  que  les  deux  cantatrices ,  de  force  égale  ou  du  moins  de 
rang  égal,  improvisèrent  sans  en  avoir  formé  le  dessein.  Dans 
le  duo  spirituel  et  brillant  Fate  largo  a  madaminay  ces  deux 
virtuoses  se  moquent  l'une  de  l'autre.  La  Galli  chante  son  pre- 
mier solo,  le  dit  avec  élégance;  on  l'applaudit  beaucoup.  La 
Moreschi  se  borne  à  déclamer  le  sien  avec  adresse,  et  n'est 
pas  moins  fêtée.  Vient  ensuite  l'ensemble  où  la  beauté  de  la 
musique  et  le  mérite  des  deux  virtuoses  excitent  l'enthou- 
siasme du  public,  à  tel  point  qu'il  voulut  l'entendre  une  se- 
conde fois. 

La  Galli,  suivant  le  cours  de  ce  duo  capital ,  revient  à  son 
premier  solo,  qu'elle  présente  cette  fois  avec  des  variations  et  des 
fioritures  délicieuses.  La  Moreschi  accompagne  ce  doux  ramage 
d'un  torrent  d'injures  qu'elle  lui  soufflait  à  l'oreille.  La  Moreschi 
s'avance  à  son  tour,  dit  à  merveille  son  récit  et  redouble  de 
poses  gracieuses,  de  lazzies  séduisants;  et  la  Galli  s'empresse  de 
lui  rendre,  en  confidence,  des  injures  qui  valaient  au  moins  celles 
qu'elle  venait  de  recevoir.  Au  retour  de  l'ensemble,  également 
irritées,  furieuses,  elles  perdent  la  tête,  oublient  qu'elles  sont 
devant  le  public,  et  s'appliquent  mutuellement  les  paroles  acer- 
bes que  le  livret  donnait  à  leurs  rôles  ;  elles  en  viennent  aux 
mains.  La  Moreschi  déchire  le  col  de  dentelles  et  la  robe  de  son 
antagoniste  ;  la  Galli,  sachant  que  sa  rivale  portait  une  perruque, 
s'attache  à  la  coiffure,  et  fait  si  bien  que  d'un  seul  coup  de  main 
elle  enlève  le  chapeau,  la  fausse  toison.  Casacciello,  dont  l'office 
était  d'égayer  le  public,  entre  en  scène  armé  d'une  carabine,  se 
poste  militairement  entre  les  deux  amazones,  et  s'efforce  de  les 
séparer.  Il  réussit;  mais,  hélas  !  l'infortunée  Moreschi  n'en  était 
pas  moins  blessée  à  mort.  Sa  tête  chauve,  montrée  à  la  clarté 
des  lampions  et  du  lustre;  une  défaite  de  cette  espèce  éprouuV 
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sur  le  théâtre  où  tant  de  succès  l'avaient  fait  couronner,  la  déci- 
dèrent à  n'y  remonter  jamais. 

Stabat  Mater  de  Pergolèse,  Mme2  Strinasacchi ,  Cantoni; 
Mlle  David,  âgée  de  onze  ans,  exécute  un  concerto  de  cor  de 
F.  Duvernoy;  27  mars  1803.  Ce  concert  est  redit  le  lendemain. 

Il  Principe  di  Taranto,  Paër;  14  mai  1803,  Martinelli,  Bian- 
chi,  Mme  Giorgi-Belloc.  Début  de  l'auteur  à  Paris.  Le  9  juin  sui- 
vant, début  de  Nozzari. 

19  juin  1816,  pour  le  début  de  Mm*  Pasta  (Giuditta). 

Il  Convito,  Cimarosa  ;  3  juin  1803,  début  de  Gruciati,  Ali- 
prandi,  Carmanini. 

Griselda,  Paër;  18  juin  1803.  Nozzari,  Mme  Giorgi-Belloc. 
11  février  1808,  pour  le  début  de  Garcia.  —  1811. 

16  novembre  1814,  pour  le  début  de  Mme  Mainvielle-Fodor  ; 
cette  virtuose  choisit  tout  exprès  le  rôle  où  Mnie  Barilli  avait  brillé 
du  plus  vif  éclat.  Le  succès  justifia  l'entreprise  que  l'on  regar- 
dait comme  téméraire. 

Gli  Artiggiani,  Anfossi;  22  octobre  1803. 

La  Cosa  rara  ossia  Bellezza  ed  Onestà,  Da  Ponte,  Martini 
(Vincent-Martin,  dit);  31  décembre  1803. 

La  Donna  di  Genio  volubile,  Porlogallo;  19  janvier  1804, 
Mme  Strinasacchi.  —  1812.  —  26  août  1819,  Mmt  Lipparini 
(Catarina). 

Paër  était  à  Udine  en  1799;  il  avait  suivi  sa  femme  qui  tenait 
l'emploi  déprima  donna  au  théâtre  de  cette  ville.  On  avait  an- 
noncé, depuis  quinze  jours,  la  représentation  de  la  Donna  di 
Genio  volubile,  opéra  de  Portogallo,  dont  la  vogue  prodigieuse 
assurait  une  brillante  réunion  à  Mme  Paër,  qui  l'avait  choisi 
pour  son  bénéfice.  Tout  était  prêt  pour  cette  solennité  dramati- 
que; les  loges  avaient  été  retenues  à  l'avance,  les  amateurs 
accouraient  des  villes  voisines  pour  assister  à  ce  spectacle  extra- 
ordinaire qui  leur  promettait  une  pièce  nouvelle,  pièce  qui 
triomphait  sur  tous  les  théâtres  d'Italie.  Udine,  occupée  par  les 
Français,  sous  les  ordres  du  général  Bernadotte,  renfermait  une 
infinité  d'officiers  qui  desiraient  vivement  entendre  la  fameuse 
cavatine  Per  amar  abbiamo  il  core,  afin  de  la  retenir  et  de  la 
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chanter  ensuite  dans  les  cafés,  ainsi  que  les  autres  corps  de  l'ar- 
mée d'Italie  le  faisaient  déjà.  Avant  d'ouvrir  les  portes  de  la  salle, 
Mme  Paër  avait  réalisé  la  plus  satisfaisante  recette.  La  pièce  mar- 
chait bien  ;  la  prima  donna  devait  être  charmante  dans  le  rôle 
de  la  femme  capricieuse.  Pendant  toute  la  matinée  du  beau  jour 
qui  faisait  espérer  une  si  douce  jouissance  aux  amateurs  comme 
à  la  bénéficiaire,  on  voyait  des  groupes  se  former  dans  tous  les 
lieux  publics,  et  ceux  que  l'on  avait  admis  aux  répétitions  fai- 
saient de  pompeux  récits  des  merveilles  de  l'œuvre  de  Porto- 
gallo,  de  l'ensemble  parfait  des  acteurs  et  de  l'orchestre,  du  talent 
de  la  cantatrice,  des  soins  particuliers  que  le  maestro  Paër  avait 
bien  voulu  donner  à  la  mise  en  scène.  Italiens,  Français, 
Allemands ,  tous  se  réunissaient  :  le  charme  de  la  musique, 
la  promesse  d'un  plaisir  à  nul  autre  second,  les  montrait 
d'accord  pour  un  instant.  Tous  avaient  la  même  pensée,  le 
même  désir,  et  ce  désir  allait  croissant  à  mesure  que  l'heu- 
reux moment  approchait.  Deux  heures  d'attente  encore,  di- 
saient-ils, et  nous  irons  nous  poster  pour  entendre  l'opéra  fa- 
vori de  l'Italie. 

Tels  ces  amants  que  l'on  voit  sur  l'avant-scène,  chantant  un 
duo  dont  l'ensemble  exprime  le  contentement  que  donne  l'es- 
poir d'un  bonheur  sans  fin,  l'assurance  d'une  fidélité  merveil- 
leuse. Pauvres  amants!  ils  se  livrent,  s'abandonnent  à  cette 
espérance  trop  flatteuse,  tandis  que  l'assistance  frémit  de  terreur  : 
elle  a  vu  le  tyran  se  glisser  dans  le  fond  de  la  scène,  le  tyran 
dont  les  yeux  brillaient  d'une  joie  féroce.  Il  s'est  caché  derrière 
un  buisson  de  roses,  mais  la  plume  noire  de  son  chapeau  se 
montre  et  flotte  comme  un  crêpe  funèbre  sur  les  fleurs  vermeilles 
et  fraîchement  écloses.  Une  catastrophe  horible  se  prépare,  et 
ces  heureux  amants,  objets  de  la  sympathie  de  toute  l'assemblée, 
vont  devenir  des  victimes  si  quelque  divinité  puissante  ne  les 
couvre  de  sa  protection. 

Ce  tyran  redoutable,  abhorré,  méditant  le  crime  et  la  trahison, 
ce  Yago,  ce  Méphistophélès,  ennemi  du  public  comme  de  la  vir- 
tuose, ce  jaloux  qui  veut  ruiner  d'un  seul  coup  la  recette  opu- 
lente de  la  signora  Paër  et  les  plaisirs  d'une  foule  d'amateurs 
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passionnés,  ce  barbare  qui  dissimule  avec  tant  de  mystère  et  de 
perfidie,  c'est  le  primo  buffo  de  la  troupe  chantante.  Olivieri  ne 
s'est  point  caché  derrière  un  buisson  de  roses,  il  s'est  blotti  dans 
son  lit  ;  il  n'a  point  coiffé  sa  tête  d'un  casque  empanaché,  mais 
d'un  bonnet  de  coton.  Olivieri  s'est  couché  à  midi;  le  traître 
fait  annoncer  deux  heures  après  qu'il  est  sérieusement  malade, 
et  dans  l'impossibilité  déjouer  son  rôle  dePippo  dans  la  Donna 
di  Genio  volubile.  Le  directeur  va  sur-le-champ  communiquer 
cette  désastreuse  confidence  à  Mme  Paër;  jugez  du  dépit,  du 
chagrin  de  la  cantatrice.  Le  tour  était  cruel;  le  trait,  à  propos 
décoché  par  une  main  adroite,  venait  de  frapper  juste;  le  mal- 
heur était  irréparable.  Olivieri  savait  bien  que  nul  autre,  parmi 
ses  camarades,  ne  pouvait  le  remplacer. 

Le  directeur  désespéré,  s'en  allait  tristement  faire  coller  sur 
l'affiche  une  bande  funeste,  lorsque  Paër,  sortant  de  la  stupeur 
où  ce  coup  de  foudre  l'avait  plongé,  l'arrêle  vivement,  et  lui  dit 
qu'il  est  inutile  de  faire  connaître  au  public  les  secrets  de  la  co- 
médie, qu'il  faut  au  contraire  cacher  avec  soin  un  malheur  do- 
mestique, tant  qu'il  est  possible  de  le  réparer. 

—  Suivez-moi,  dit-il  à  l'entrepreneur,  dont  les  yeux  effarés 
semblaient  sortir  de  leur  orbite,  suivez-moi,  je  vais  vous  trouver 
un  remplaçant  d'Olivieri  ;  j'en  sais  un  dans  la  ville;  il  est  à  peu 
près  de  sa  taille;  un  habit  de  paysan  va  toujours  assez  bien,  il 
s'agit  seulement  d'avoir  une  paire  de  souliers  neufs.  Vous  voyez 
maintenant  que  c'est  l'affaire  du  cordonnier;  envoyez-m'en  un, 
et  je  me  charge  de  tout. 

—  Un?  Je  vais  en  quérir  deux,  trois,  quatre. 

—  Oui,  quatre,  cela  vaudra  mieux!  ils  iront  plus  vite  en  be- 
sogne. 

—  Mais  comment?... 

—  Allez  toujours  et  fiez-vous  à  moi;  je  n'ai  pas  moins  d'in- 
térêt que  vous  à  parer  l'attaque,  à  prévenir  le  malheur  qui  nous 
menace.  » 

Le  soir  la  salle  était  pleine,  comble,  bondonnée,  et  quelques 
douzaines  d'amateurs  trouvaient  encore  le  moyen  de  s'y  collo- 
quer.  Figurez-vous  une  salle  où  se  presse  la  foule  admise  gratis 
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à  jouir  d'une  belle  représentation  dramatique.  Mme  Paër  venait 
de  terminer  sa  toilette;  assise  dans  son  camerino,  elle  attendait 
que  le  régisseur  eût  frappé  les  trois  coups.  La  Donna  di  Genio 
volubile,  malgré  la  promesse  faite  par  son  mari,  n'était  pas  du 
tout  rassurée  sur  le  talent  de  ce  remplaçant,  sur  son  existence 
même.  Elle  était  tremblante,  et  la  rumeur  de  ce  public  entassé, 
le  bruit  sourd  qui  sortait  de  la  salle,  murmure  bien  flatteur  pour 
une  bénéficiaire,  venait  ajouter  encore  à  ses  alarmes. 

La  porte  s'ouvre,  et  le  buffo  si  désiré,  le  remplaçant  tombé 
des  nues  pour  prévenir  le  désastre  dramatique,  paraît  armé  de 
toutes  pièces,  harnaché,  grimé,  le  chapeau  gris  sous  le  bras, 
prêt  à  faire  son  entrée.  La  signora  pousse  un  cri  de  surprise, 
rit  aux  éclats,  et,  réprimant  à  l'instant  cette  saillie  d'une  gaieté 
bruyante,  elle  se  met  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  Le  contadino, 
le  buffo  comico,  caricato,  c'était  son  mari. 

—  Non,  lui  dit-elle,  je  ne  souffrirai  point  que  tu  viennes 
figurer  sur  la  scène.  Arrivera  ce  qui  pourra,  je  renonce  à  tout, 
j'abandonne  tout;  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  maître  déjà  fameux, 
et  dont  la  célébrité  doit  être  un  jour  européenne,  vienne  baladi- 
ner  sur  le  théâtre.  Non,  ce  n'est  point  là  ta  place.  On  ne  dira 
pas  que  ta  femme  a  voulu  t'enroler  parmi  des  comédiens,  et  te 
donner  l'emploi  de  farceur  dramatique.  » 

Et  Mmn  Paër  versait  un  torrent  de  larmes,  pleurait  comme 
Juliette  ou  comme  Ariane,  en  présence  du  joyeux  campagnard 
qui  lui  présentait  la  main  pour  s'acheminer  vers  le  théâtre.  Les 
deux  époux  se  mettent  en  marche,  et  les  lamentations  conti- 
nuaient encore,  lorsque  les  trois  coups  viennent  frapper  leur 
oreille.  C'était  le  moment  critique,  il  fallait  prendre  son  parti  : 
Mrae  Paër  se  résigna. 

Le  nouveau  Pippo  fut  charmant,  le  double  écrasa  son  chef 
d'emploi.  Paër  avait  vu  jouer  ce  rôle  par  Raffanelli,  sur  le 
théâtre  de  Venise;  Paër  en  saisit  toutes  les  finesses,  et  les  rendit 
avec  esprit.  Sa  gaieté  franche  excita  des  transports,  et  sa  voix, 
sa  manière  de  chanter,  infiniment  supérieures  à  ce  que  la  troupe 
avait  de  plus  habile,  firent  éclater  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments. On  l'appela  six  fois  pour  lui  témoigner  de  nouveau  tout»1 
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l'admiration  et  la  reconnaissance  que  ses  talents  inspiraient.  Il 
n'était  point  auteur  de  la  musique  de  l'opéra  représenté,  mais 
il  en  avait  suivi  les  répétitions.  Chaque  acteur  ne  savait  que  son 
rôle;  Paër  les  possédait  tous,  et  sa  mémoire  ne  le  trahit  pas  un 
seul  instant.  Ce  fut  un  succès  de  fureur,  de  fanatisme. 

Rossini,  plus  d'une  fois,  a  refusé  des  propositions  admira- 
bles de  quelques  entrepreneurs.  Pour  gagner  un  million,  il  lui 
suffisait  d'endosser  la  veste  de  Figaro,  et  d'arriver  sur  le  théâtre 
de  Londres  ou  de  Paris  en  chantant  :  Largo  al  fattotum  délia 
cita.  Moi-même,  qui  ne  veux  nullement  me  comparer  à  ces  illus- 
tres, je  n'ai  point  accepté  365,000  francs  par  an  pour  jouer  les 
rôles  de  Crispin  des  Folies  Amoureuses,  de  Des  Masures,  de  la 
Fausse  Agnès,  en  1824.  J'avais  fait  mes  preuves  aux  répétitions 
de  ces  opéras,  et  M.  Poirson,  directeur  du  Gymnase-Drama- 
tique ,  me  proposa  très  sérieusement  ces  appointements  formi- 
dables. Le  contrat  allait  être  dressé,  pour  une  année,  il  est  vrai, 
mais  à  la  fin  de  chaque  mois  on  pouvait  le  résilier.  Retournons 
à  Udine. 

Cette  ville  était  encore  en  rumeur,  les  esprits  étaient  encore 
agités  de  la  commotion  électrique  imprimée  par  le  talent  du 
nouveau  bouffe,  quand  on  afficha  la  seconde  représentation  de 
la  Donna  di  Genio  volubik.  En  apprenant  le  triomphe  de  son 
heureux  adversaire,  Olivieri  serait  tombé  d'une  attaque  d'épi- 
lepsie  à  se  briser  le  crâne  sur  le  pavé;  mais,  par  bonheur,  il  était 
encore  au  lit,  il  se  frappa  la  tête  contre  son  oreiller,  et  cet  acte 
de  désespoir  n'eut  pas  de  suite  funeste.  Olivieri  cesse  d'être  ma- 
lade puisque  le  jeu  n'avait  point  réussi;  plein  de  santé,  dévorant 
son  chagrin,  il  vient  reprendre  sa  place,  et  l'on  met  son  nom 
sur  l'affiche.  Le  public  s'y  attendait,  et  regarda  ce  retour  comme 
une  chose  toute  simple;  il  aurait  accepté  son  Olivieri  sans  la 
moindre  contestation. 

Mais  Bernadotte  était  là  présent  avec  ses  grenadiers,  ses  hus- 
sards, ses  dragons,  ses  cuirassiers,  ses  chasseurs,  ses  carabiniers, 
ses  artilleurs,  ses  canons,  ses  bombes,  ses  obus,  sa  toute-puis- 
sance de  général  en  pays  ennemi;  Bernadotte,  unissant  à  sa 
fougue  de  jeune  guerrier  la  verve  non  moins  bouillante  et  non 
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moins  passionnée  déjeune  dilettante.  Quand  cette  mauditeafliche, 
portant  le  nom  malencontreux  d'Olivieri  parvint  au  quartier- 
général,  le  chef  et  son  état-major  frémirent  d'indignation  et  de 
colère;  le  môme  sentiment  se  répandit  bientôt  dans  tout  le  corps 
d'armée.  Le  commandant  de  la  place  mande  l'entrepreneur.  Un 
caporal  et  quatre  hommes  sont  les  porteurs  du  message;  ils  con- 
duisent, escortent  l'infortuné  directeur.  Ce  pauvre  diable  trem- 
blait de  tous  membres;  il  croyait  qu'on  allait  au  moins  le  fusiller. 
Le  commandant  foudroie  du  regard  son  captif  et  lui  demande 
raison  de  l'injure  qu'il  a  faite  à  l'armée  française  en  lui  refu- 
sant son  acteur  favori,  le  buffo  sans  rival. 

—  Excellence,  une  indisposition  d'Olivieri  pouvait  seule  dé- 
cider, forcer  même  le  maestro  Paër  à  figurer  sur  le  théâtre  pour 
ne  pas  manquer  aux  promesses  de  sa  femme.  Olivieri  peut 
maintenant  reprendre  son  service,  et  je  me  vois  contraint... 

—  D'aller  en  prison,  où  tu  resteras  jusqu'à  ce  que  l'autre  Pippo 
me  soit  rendu. 

—  Excellence,  aucun  droit  ne  m'est  acquis  sur  le  maestro 
Paër,  il  n'est  point  engagé,  je  ne  puis  l'obliger  à  rien  ;  ce  qu'il 
a  fait,  c'est  de  son  propre  mouvement  et  pour  remettre  à  flot  la 
représentation  donnée  au  bénéfice  de  la  signora.  Le  maestro 
s'occupait  de  ses  affaires  et  non  des  miennes. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  va  via,  c'est  à  moi  de  prier  mon 
acteur  favori  de  me  rendre  à  son  tour  les  services  que  je  réclame 
de  lui.  » 

Une  compagnie  de  grenadiers  vint  cerner  la  maison  où  logeait 
Paër;  le  général  voulut  traiter  le  musicien  avec  plus  de  céré- 
monie que  Y  imprésario.  En  apprenant  l'arrestation  du  direc- 
teur, Paër  s'était  caché  ;  il  fit  répandre  le  bruit  qu'il  s'était  en- 
fui dans  la  campagne.  Bernadotte  mit  alors  à  ses  trousses  les 
dragons,  les  hussards.  Il  fallut  pourtant  accepter  Olivieri  ou 
renoncer  au  plaisir  de  voir  l'opéra  nouveau.  Quand  la  paix  fut 
signée,  et  que  six  ou  sept  représentations  eurent  remis  l'ac- 
teur en  grâce  avec  les  Français,  Paër  sortit  de  sa  lanière,  et 
Bernadotte  ne  renouvela  plus  ses  instances  de  fanatique  dilet- 
tante. 
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La  Finta  Filosofa,  Spontini  ;  début  de  l'auteur  à  Paris,  12  fé- 
vrier 1804. 

Gli  Orazi  e  Curiazi,  Sografî,  Cimarosa;  le  premier  acte 
seulement,  et  le  premier  acte  de  la  Cosa  rara;  premier  exemple 
d'un  spectacle  composé  de  fragments.  3  mars  1804. 

Il  Rè  Teodoro,  Casti ,  Paisiello,  mis  en  scène  par  l'auteur 
de  la  musique  ;  4  avril  1804. 

10  décembre  1814,  Rovedino  fils. 

La  Finta  Amante,  Paisiello;  19  mai  1804. 

Clôture. 

AU  THÉÂTRE  DE  L'IMPÉRATRICE , 

SALLE    LOUVOIS. 

La  Grotta  di  Trofonio,  Paisiello,  pour  l'ouverture  ;  Crucciati, 
Martinelli,  Nozzari,  MmM  Strinasacchi ,  Fedi,  Cantoni;  30  juil- 
let 1804. 

Camilla  ossia  il  Sotterraneo,  Marsolier  et  Carpani,  Paër; 
15  septembre  1804. 

1821-22,  Barilli,  Pellegrini,  Garcia,  Mmc  Pasta. 

Mme  Saint-Huberti,  première  cantatrice  de  notre  Académie 
royale  de  Musique,  avait  suivi  dans  son  émigration  le  comte 
d'Entraigues  qu'elle  épousa  plus  tard.  Cette  virtuose  connut  à 
Vienne  Paër,  déjà  fameux,  en  1795 ,  et  lui  donna  le  livret  de 
Camille  ou  le  Souterrain,  de  Marsolier,  qui,  depuis  cinq  ans, 
triomphait  à  Paris  avec  la  musique  de  Dalayrac.  C'est  sur  l'invi- 
tation pressante  de  Mme  Saint-Huberti  que  ce  maître  écrivit  sa 
partition  de  Camilla  ossia  il  Sotterraneo.  Le  nouvel  opéra  réus- 
sit admirablement  à  Vienne  ;  Mmft  Paër  se  signala  dans  le  rôle 
de  Camilla. 

En  1799,  on  remet  en  scène  Camilla  de  Paër  à  Bologne,  au 
théâtre  Zagnoni,  et  c'est  Rossini,  comptant  à  peine  sa  septième 
année,  que  l'on  choisit  pour  le  rôle  de  l'enfant.  —  Rien  ne  peut 
être  imaginé  de  plus  tendre,  de  plus  émouvant  que  la  voix  et 
l'accent  de  cet  enfant  extraordinaire  dans  le  beau  canon  du  troi- 
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sième  acte  :  Sentoin  si  fiero  istante!  Les  Bolonais  de  ce  temps 
prédirent  qu'il  serait  un  jour  un  des  plus  grands  musiciens 
connus.   On  sait  si  la  prophétie  s'est  réalisée.  » 

Mme  Giorgi-Righetti,  Cenni  di  una  donna  g  là  cantanle  sopra 
il  maestro  Rossiîii,  etc.  Mme  Righetti  a  créé  le  rôle  de  Rosina 
dans  il  Barbiere  di  Siviglia. 

Mme  Andreozzi,  femme  du  compositeur  de  ce  nom,  chantait  à 
Dresde  avec  succès,  MmcPaër  devait  lui  succéder,  elle  voulut 
juger  du  talent  de  cette  remplaçante,  et  se  rendit  à  Pilnitz  avec 
un  amateur  de  Dresde.  Au  retour,  un  cheval  se  cabra,  fit  verser 
la  voiture  de  telle  sorte  que  Mn,e  Andreozzi  et  son  chevalier  res- 
tèrent morts  sur  la  place.  3  juin  1802. 

Le  compositeur  Reinecke  périt  de  la  même  manière;  revenant 
de  Quedlinbourg,  où  il  était  allé  pour  entendre  le  Jugement  der- 
nier, oratoire  de  F.  Schneider,  les  chevaux  s'emportèrent,  et  sa 
voiture  tomba  dans  un  précipice,  le  13  octobre  1820. 

Il  Maestro  di  Capella,  Cimarosa  ;  6  novembre  1804. 

La  Serva  innamorata,  Guglielmi  (Pietro);  28  décembre  1804. 

1809,  pour  le  début  de  Guglielmi  (Giacomo),  huitième  fils  de 
l'auteur,  ténorin  délicieux. 

Après  avoir  obtenu  de  brillants  succès  en  Italie  lors  de  ses 
débuts,  de  1755  à  1762,  Guglielmi  s'en  était  éloigné  pendant 
quinze  ans  passés  à  Vienne,  à  Londres,  De  retour  à  Naples  en 
1777,  à  l'âge  de  cinquante  ans,  il  y  trouva  Paisiello  et  Cimarosa 
jouissant  de  toute  la  faveur  publique.  Ses  anciens  ouvrages 
étaient  surannés,  il  lui  fallut  donc  recommencer  sa  carrière  et 
lutter  contre  de  jeunes  champions  pleins  de  génie  et  de  force. 
Guglielmi  ne  s'en  effraya  point  :  le  danger  de  sa  position  sem- 
blait avoir  doublé  ses  forces.  Paisiello  mit  en  œuvre  tous  les 
moyens  qui  pouvaient  nuire  au  nouvel  adversaire  qui  se  présen- 
tait. Guglielmi  devait  donner  la  Serva  innamorata  au  petit 
théâtre  des  Florentins,  à  Naples.  Le  jour  de  la  première  repré- 
sentation, tous  les  partisans  de  Paisiello  remplirent  la  salle,  et 
firent  tant  de  bruit  qu'il  fut  impossible  d'entendre  même  l'ou- 
verture. Ils  redoublèrent  d'efforts  pendant  un  quintette  brillant 
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de  verve  et  de  force  comique,  où  le  public  attendait  le  composi- 
teur pour  le  juger.  On  savait  d'ailleurs  qu'il  excellait  dans  les 
morceaux  concertés.  Heureusement  pour  Guglielmi,  de  la  sorte 
attaqué,  le  roi  parut  dans  sa  loge.  Le  silence  le  plus  profond  se 
rétablit  à  l'instant,  on  recommença  le  quintette  déjà  proscrit  par 
la  cabale,  et  l'enthousiasme  qu'il  inspira  s'accrut  à  tel  point  que 
Guglielmi  fut  enlevé  de  sa  place,  à  la  fin  de  la  pièce,  et  porté 
jusqu'à  son  logis  en  triomphe. 

Dès  ce  moment  le  jaloux  Paisiello  fut  obligé  de  renoncer  à 
toutes  ses  intrigues  contre  un  homme  que  la  ville  de  Naples 
entière  avait  adopté.  Cimarosa,  moins  prompt  à  s'effaroucher 
des  succès  d'autrui,  n'avait  pas  voulu  prendre  part  aux  menées 
ourdies  contre  Guglielmi;  pourtant  ce  n'était  pas  sans  déplaisir 
qu'il  voyait  ses  nouveaux  succès.  Le  prince  San-Severo,  admi- 
rateur passionné  des  ouvrages  des  trois  illustres  rivaux,  les 
réunit  dans  un  festin  splendide,  les  fit  s'embrasser  et  se  pro- 
mettre une  amitié  sincère,  autant  qu'elle  pouvait  l'être  et  se 
conserver  entre  des  musiciens  qui  suivaient  la  même  carrière. 

Paisiello  a  craint  la  concurrence  pendant  toute  sa  vie  d'artiste; 
il  devait  cependant  la  redouter  moins  que  tout  autre.  A  l'âge  de 
septante-cinq  ans,  n'écrivant  plus  rien,  ne  pouvant  plus  rien 
composer,  Paisiello,  quelques  mois  avant  sa  mort,  retrouva  toute 
son  habileté  d'intrigue  contre  Rossini,  dont  les  brillants  débuts 
annonçaient  une  gloire  nouvelle  destinée  à  faire  pâlir  celles  qui 
l'avaient  précédée. 

Les  compositeurs  de  haute  renommée  sont  bien  dangereux  en 
intrigues,  cabales,  fraudes,  trahisons,  infamies,  délations, 
calomnies,  empoisonnements,  strangulations;  mais  les  musiciens 
millionnaires  sont  bien  plus  à  redouter  encore.  Par  un  seul  tour 
de  leur  clé  d'or,  ils  savent  déposséder  les  rivaux  les  plus  illus- 
tres, et  les  faire  tomber  du  sommet  de  l'Olympe  dans  les  Palus- 
Méotidcs,  où  le  trop  curieux  Ovide  mourut  exilé. 

Ginevra  di  Scozzia,  llossi  (Gaetano),  Mosca  (Giuseppe); 
1er  mars  1805. 
Le  Gelosie  villane,  Sarti;  14  mars  1805. 
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Il  Mercato  di  Alalmantile,  Goldoni  (Carlo),  Cimarosa;  2  mai 
1805.  —  1808. 

Il  Darone  deluso,  Cimarosa;  1er  août  1805,  pour  début  de 
Tarulli. 

La  Locandiera  scaltra,  Farinolli;  pour  le  début  de  Barilli. 
Début  de  l'auteur  à  Paris  ;  19  août  1805. 

La  Capricciosa  pentita,  Fioravanti;  pour  le  début  de  Mmc  Fer- 
lendis-Barberi.  Alexandre  Ferlendis,  son  mari,  fait  entendre  le 
cor  anglais  pour  la  première  fois,  dans  un  théâtre  de  Paris,  en 
exécutant  fort  bien  un  solo  concertant  introduit  dans  un  air 
que  chantait  cette  virtuose.  Début  de  Fioravanti  à  Paris;  5  sep- 
tembre 1805. 

Il  Pazzo  per  la  Musica,  Mayer  ;  7  octobre  1805.  Donné  sous 
le  titre  de  II  Fanatico  per  la  Musica  en  1815.  Écrit  pour 
Mme  Billington,  cette  cantatrice  y  triomphait. 

La  scène  si  plaisante  de  Biscroma  et  don  Febeo  avait  été  copiée 
d'après  nature  par  l'auteur  du  livret.  Le  comte  Skavronski,  am- 
bassadeur de  Russie  auprès  du  roi  de  Naples,  en  fournit  l'origi- 
nal. Voici  comment  Ferrari  (Jacques-Godefroi)  raconte  ce  fait  : 
—  J'étais  un  jour  seul  avec  cet  ambassadeur;  assis  à  son  coté, 
je  le  voyais  préluder,  moduler,  ou  pour  mieux  dire  harpéger 
sur  le  clavier.  Il  me  demandait  à  chaque  instant  s'il  touchait 
juste  :  Pouvais-je  lui  dire  le  contraire  ?  puisqu'il  se  bornait  à 
passer  de  la  tonique  à  la  dominante,  et  parfois  à  la  sous-domi- 
nante. Arrive  un  valet  de  chambre,  introduisant  un  serviteur 
que  la  princesse  Gargarin  recommandait  à  son  excellence.  Le 
postulant  s'avance,  et  le  comte,  sans  interrompre  le  cours  des 
modulations  entreprises,  lui  demande  son  nom. 

—  Bartolommeo,  esclave  de  son  excellence. 

—  Sais-tu  la  musique? 

—  Excellence,  non. 

—  Chantes-tu? 

—  Excellence,  non. 

—  Sais-tu  jouer  un  peu  du  violon? 

—  Pas  du  touL 

—  De  la  contre-basse? 
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—  Encore  moins. 

—  Du  calascione  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

Impatienté,  le  noble  musicien,  continuant  toujours  ses  har- 
pèges,  déclame  sur  une  cantilène  vulgaire  la  phrase  suivante  : 

Bartolommeo  non  fax  per  me;  Bartolommeo  non  fai  per  me. 

Le  domestique  audacieux  et  rusé,  saisissant  la  rime,  la  me- 
sure et  les  rhythmes  donnés,  lui  répond  sur  le  même  ton  et  la 
même  cantilène  : 

Non  me  n'importa  un  flco  affè;  non  me  n'importa  un  fico 
affè. 

L'aimable  ambassadeur  se  lève  sur-le-champ;  ravi  de  cette 
réponse  qui  décèle  une  oreille  intelligente  et  subtile,  Skavronsky 
mande  le  valet  de  chambre  et  lui  donne  l'ordre  d'engager  à  son 
service  le  postulant,  et  de  lui  mettre  sa  livrée  sur  le  dos. 

Toute-puissance  du  rhythme!  mystère  encore  ignoré  des  paro- 
liers français,  si  Bartolommeo  avait  chanté  sur  leur  gamme,  il 
était  éconduit. 

La  Principessa  d'Amalfi,  Weigl  (Joseph);  14  novembre  1805. 

Il  FintoSordo  (lc  sourd  ou  l'Auberge  pleine),  Farinelli;  20  dé- 
cembre 1805. 

Le  Cantatrici  villane,  Fioravanti;  30  janvier  1806,  pour  le 
début  de  Mm'  Canavassi. 

1817,  Mme  Morandi. 

1842,  Lablache,  Frédéric  Lablache,  Mme8  Persiani,  Garcia- 
Viardot. 

1844,  Lablache,  Ronconi,  Mirate,  Mmc  Persiani. 

L'Eccelsa  Gara,  Balocchi,  Spontini,  cantate  à  la  louange  de 
l'empereur  Napoléon  ;  8  février  1806. 

La  Bacchetta  portentosa  (le  Diable  a  Quatre) ,  Portogallo; 
27  mars  1806. 

La  Vendetta  feminina,  Mosca  (Louis,  frère  de  Joseph); 
27  mars  1806. 

La  Prova  d'un  opéra  séria,  paroles  et  musique  de  Gnecco  ; 
4  septembre  1806,  Barjlli,  Mme  Cavanassi. 
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1810,  Mme  Correa. 

1831,  Lablache,  Mm#  Malibran;  28  octobre,  Mmc  Pasta. 

1831, 20  novembre,  le  1er  acte  de  Tancredi,  la  Prova,  dernière 
représentation  de  Mme  Malibran. 

1834,  la  Prova,  réduite  à  un  acte. 

Acciajuoli,  de  Rome,  faisait  mieux  encore;  auteur  des  livrets 
et  de  la  musique  de  ses  opéras,  il  en  était  en  même  temps  le 
peintre  décorateur  et  le  machiniste.  1682.  Schikanedcr  ajoutait 
à  ces  offices  divers,  ceux  de  directeur  de  spectacles  et  de  chan- 
teur. Il  est  bon  de  dire  que  les  avis  étaient  partagés  à  l'égard  du 
son  de  sa  voix;  les  uns  la  comparaient  au  grincement  d'une 
girouette,  les  autres  au  murmure  d'un  tourne-broche.  1791. 
Schikaneder  est  l'auteur  du  livret  de  la  Flûte  enchantée;  Schi- 
kanederest  collaborateur  de  Mozart! 

La  Frascatana,  Paisiello;  15  octobre  1806. 

//  Podestà  di  Chioggia,  Menacci,  Orlandi  ;  3  décembre  1806. 

I  Due  Gemelli,  Guglielmi  (Pietro);  14  janvier  1807,  pour  le 
début  de  Mm"  Barilli. 

L'Erede  di  Belprato,  Gugielmi  (Pietro);  4  avril  1807.  C'est 
la  Pastorella  nobile,  représentée  en  1790,  et  qui  reparaîtra  sous 
ce  titre  primitif  en  1819. 

I  Virtuosi  ambulanti,  Picard  et  Balocchi,  Fioravanti;  parti- 
tion écrite  à  Paris  pour  Barilli,  Zardi,  Mme»  Barilli,  Canavassi; 
26  septembre  1807.  Les  acteurs  italiens  voulurent  se  montrer 
dans  une  comédie  de  Picard  leur  directeur. 

Le  Nozze  di  Figaro,  Beaumarchais  et  Da  Ponte,  Mozart; 
chef-d'œuvre  commandé  par  l'empereur  Joseph  II,  écrit  en  ita- 
lien, et  mis  en  scène  à  Vienne  le  28  avril  1786.  Représenté  pour 
la  première  fois  sur  notre  Théâtre-Italien,  le  23  décembre  1807, 
par  Barilli,  Tarulli,  Bianchi,  ténor  (Almaviva),  Mrae>  Barilli, 
Bianchi,  etc.  Mme  Barilli  chante  en  français  la  canzone  du  page, 
quand  le  public  demande  à  l'entendre  une  seconde  fois. 

1808,  Garcia  succède  à  Bianchi  ;  Mme  Muraglia  à  Mme  Bianchi. 

1809,  Mmcs  Barilli,  Festa. 

1815,  Garcia,  Mme9  Mainvielle-Fodor  Morandi.' Admirable! 


350  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

1816,  Mme"  Catalani,  Morandi. 

1817,  Mme"  Bertinotti,  Morandi. 

1819,  5  octobre,  début  de  Levasseur  (Almaviva). 

1821,  Pellegrini,  Garcia  (Almaviva),  MmM  Mainvielle-Fodor, 
Naldi,  Cinti. 

1830,  Mme  Malibran  (Susanna). 

1839,  Lablache  (Figaro),  Tamburini,  Mmes  Grisi,  Persiani. 

Début  de  Mozart  sur  notre  Théâtre-Italien. 

Cet  ouvrage  admirable,  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain,  partition  riche  en  mélodies  de  toute  espèce,  d'une  har- 
monie étincelante  de  nouveautés,  ne  fut  pas  d'abord  apprécié 
par  les  Allemands.  Ils  sifflèrent  même  l'air  de  Figaro,  Non  più 
andrai ,  Mozart  leur  en  fit  le  reproche  d'une  manière  très  spi- 
rituelle dans  le  dernier  acte  de  Don  Giovanni.  L'empereur 
Joseph  II  n'aimait  que  la  musique  italienne,  il  y  eut  toujours 
quelque  réticence  dans  les  éloges  qu'il  accordait  à  Mozart,  que 
les  artistes  plaçaient  au-dessus  de  tous  les  musiciens  de  l'Europe. 
—  C'est  trop  beau  pour  nos  oreilles,  lui  disait-il  en  parlant  de 
l'Enlèvement  au  Sérail;  en  vérité,  j'y  trouve  trop  de  notes.  — 
Précisément  ce  qu'il  en  faut ,  répondit  le  musicien.  L'empereur 
ne  fit  donner  à  Mozart  que  cinquante  ducats  pour  la  composition 
de  cet  ouvrage. 

Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  assistant  à  l'office  divin  dans  sa 
chapelle,  pendant  que  Tye  touchait  l'orgue,  lui  fit  dire  qu'il  ne 
jouait  pas  dans  le  ton  des  chantres.  —  Dites  à  Sa  Majesté  qu'elle 
veuille  bien  amener  ses  oreilles  au  ton,  elles  n'y  sont  pas.»  Telle 
fut  la  réponse  de  l'organiste. 

L'empereur  Joseph  II  voulut  fonder  à  Vienne  un  opéra  natio- 
nal, à  coté  de  l'opéra  italien  dont  l'Allemagne  était  depuis  long- 
temps tributaire.  Ce  prince  avait  deviné  l'homme  qui  seul  pou- 
vait affranchir  son  pays  du  joug  musical  de  l'étranger.  Joseph 
appela  dans  sa  capitale  les  meilleurs  chanteurs  allemands ,  les 
mita  la  disposition  de  Mozart,  qui  leur  préparait  un  opéra  comi- 
que ayant  pour  titre  l'Enlèvement  au  Sérail.  Le  plus  brillant 
succès  couronna  les  intentions  de  l'empereur.  On  reçut  avec 
enthousiasme  le  premier  opéra  allemand  digne  de  ce  nom,  tous 
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les  théâtres  s'en  emparèrent.  Ce  prodigieux  succès  donna  l'éveil 
à  tous  ceux  dont  le  triomphe  national  de  Mozart  pouvait  froisser 
l'amour-propre,  amoindrir  le  crédit,  ou  même  compromettre  les 
moyens  d'existence.  Mozart  eut  une  foule  d'ennemis,  qui  s'accrut 
encore  après  la  réussite  du  Directeur  de  spectacle,  écrit  pour  le 
théâtre  allemand.  Parmi  les  maîtres  italiens  qui  demeu raient  à 
Vienne,  il  y  en  avait  d'assez  éclairés  pour  corn  prendre  que  Mozart 
travaillait  à  leur  ruine;  que  son  opéra  allemand  était  le  premier 
coup  porté  à  la  monarchie  universelle  de  l'opéra  italien.  Beau- 
coup de  musiciens  allemands,  assez  vaniteux  pour  être  jaloux 
du  grand  Mozart,  firent  cause  commune  avec  les  Italiens.  De 
toutes  ces  haines  soulevées  contre  lui,  celle  de  Salieri,  la  plus 
envenimée,  est  devenue  historique.  Élève  de  Gluck,  et  plus 
savant  qu'aucun  des  faiseurs  d'opéras  italiens  présents  à  Vienne 
dans  ce  moment,  Salieri  devait,  par  cette  raison  même,  devenir 
le  plus  implacable  ennemi  de  Mozart. 

Après  de  brillants  succès  obtenus  sur  le  théâtre  de  sa  nation, 
Mozart  revint  aux  Italiens.  En  leur  confiant  l'exécution  de  ses 
Nozze  di  Figaro,  ce  maître  se  livra  pieds  et  poings  liés  à  la  cabale 
ennemie  dont  Salieri  s'était  déclaré  le  chef.  Aussi  les  deux  pre- 
miers actes  du  nouvel  opéra  furent-ils  massacrés  horriblement. 
Désespéré,  l'auteur  courut  à  la  loge  impériale  réclamer  la  pro- 
tection de  Sa  Majesté.  Joseph,  indigné  de  ce  qu'il  avait  remarqué 
lui-même,  fit  adresser  un  avertissement  sévère  à  qui  de  droit. 
Le  reste  de  la  pièce  alla  moins  mal,  mais  le  coup  était  porté.  Le 
public  écouta  jusqu'au  bout  avec  froideur.  Le  Nozze  di  Figaro 
tombèrent  tout  à  plat  à  Vienne,  au  bruit  des  applaudissements 
prodigués  à  la  Cosa  rara  de  Martini,  opérette  aujourd'hui  tout 
à  fait  oubliée. 

Les  chanteurs  complices  de  cet  attentat  étaient  Benucci,  Man- 
dini,  Bussani,  O'Kelly,  Mmes  Storace,  Laschi  (Luigia),  Mandini, 
Bussani,  Gottlieb  (Nanina).  34  morceaux  de  musique. 

Quelques  mois  après,  le  chef-d'œuvre  de  Mozart  remportait  une 
victoire  éclatante  sur  le  théâtre  de  Prague,  et  l'auteur  disait  :  — 
Ces  braves  gens  m'ont  vengé,  m'ont  rendu  justice,  je  veux  faire 
pour  eux  quelque  drôlerie.  Il  tint  parole;   l'année  suivante, 
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ces  mêmes  Pragois  applaudissaient  le  sublime  Don  Giovanni. 

Le  Nozze  di  Figaro,  traduites  ridiculement  en  français,  avaient 
été  représentées  sans  le  moindre  succès  à  Paris,  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra,  le  20  mars  1793.  Lays  était  le  Figaro  le  plus  lourd 
qu'on  puisse  imaginer  ;  la  musique  ravissante  de  Mozart,  mal 
exécutée,  ne  fut  pas  comprise;  les  acteurs,  qui  ne  savaient 
point  parler  en  scène,  débitant  la  prose  de  Beaumarchais  con- 
servée en  entier  !  sans  recourir  au  récitatif,  étaient  grotesques 
au  dernier  point.  Tout  le  dialogue  de  Beaumarchais,  toute  la 
musique  de  Mozart,  jugez  de  la  longueur  d'un  tel  spectacle  ! 
La  première  représentation  du  Mariage  de  Figaro,  de  la  sorte 
estropié,  produisit  5,035  livres  4  sous,  la  cinquième  et  dernière 
448  livres. 

La  compagnie  allemande  qu'Elmenreich  dirigeait,  débuta  le 
16  novembre  1802  par  V Enlèvement  au  Sérail ,  et  termina  ses 
exercices  le  3  décembre  suivant.  Les  allemands  avaient  donné  le 
nom  de  Théâtre  Mozart  à  l'édifice  précédemment  appelé  Théâtre 
de  la  Cité,  sur  lequel  ils  donnaient  leurs  représentations. 

Les  œuvres  dramatiques  de  Mozart  avaient  déjà  figuré  sur 
deux  théâtres  de  Paris,  à  deux  époques  différentes,  avec  des 
paroles  françaises,  des  paroles  allemandes,  lorsque  le  Nozze  di 
Figaro  triomphèrent  sur  notre  Théâtre-Italien. 

Gli  Opposti  Caratteri,  ossia  Olivo  e  Pascale,  Nasolini,  début 
de  l'auteur  à  Paris  ;  8  avril  1808. 

Il  Credulo,  Cimarosa  ;  12  mai  1808 ,  pour  le  début  de 
Mme  Mosca. 

La  Prova  mancata,  ossia  il  Maestro  di  capella  disperato,  Li- 
verati  ;  4  août  1808. 

A  L'ODÉON. 

La  Foresta  di  Nicobar,  Trento;  29  août  1808. 
Il  Matrimonio  per  Raggiro,  Cimarosa;  29  septembre  1808. 
—  1817. 
Cosi  fan  lutte,  Mozart,  1er  février  1809-11-17-20. 
Écrit  à  Vienne  en  1790,  sur  un  livret  italien. 
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Naldi  (Joseph  Horas)  et  sa  fille,  débutent  dans  Cosi  fan  lutte, 
le  19  septembre  1820.  Dinant  avec  Mlle  Naldi,  chez  Garcia,  qui 
faisait  l'expérience  d'une  marmite  autoclave,  Naldi  eut  le  mal- 
heur de  boucher  avec  des  pincettes  l'ouverture  nécessaire  à 
Pévaporation,  l'autoclave  en  éclatant  lui  brisa  le  crâne  et  blessa 
Garcia.  Naldi  buffo  comico,  doublant  Barilli,  était  plus  acteur 
que  chanteur.  Il  ne  faut  pas  confondre  Joseph  avec  Sébastien 
Naldi ,  virtuose  qui  florissait  en  Italie  vers  1760. 

Angiolina  ossia  il  Matrimonio  per  Susurro,  Salieri;  8  avril 
1809,  pour  le  début  de  Mme  Festa. 

Il  Poeta  calculista,  intermède  en  espagnol,  paroles  et  mu- 
sique de  Garcia  (Manuel)  exécuté  par  l'auteur  tout  seul.  Succès 
de  fanatisme,  quatre  morceaux  redits,  cinq  plus  tard.  Le  fa- 
meux air:  Yo  que  soy  contrabandista,  devenu  populaire,  appar- 
tient à  cet  ouvrage,  où  l'on  remarquait  un  duo  pour  ténor  et 
soprane,  dont  Garcia  chantait  les  deux  parties.  A  la  cinquième 
représentation,  au  plus  fort  du  succès,  l'auteur  comédien  et 
chanteur  fut  obligé  de  renoncer  à  sa  pièce  à  cause  de  la  trop 
grande  fatigue  qu'il  en  éprouvait.  4  mai  1809. 

Un  Avvertimento  ai  Gelosi,  Pavesi;  début  de  l'auteur  à  Paris; 
27  mai  1809. 

Una  in  bene  ed  una  in  maie  (pÉeoie  des  maris),  Paër  ;  10  sep- 
tembre 1809. 

I  Traci  Âmanti,  Cimarosa;  22  novembre  1809. 
L'admirable  duo  bouffe,  Lena  cara,  Lena  bellat  appartient  à 

cet  opéra. 

La  Vedova  capricciosa,  Guglielmi  (Pierre-Charles)  fils  ;  21 
avril  1810,  pour  le  début  de  Mme  Correa. 

Le  Finie  Rimli,  Mayer  ;  18  juillet  1810. 

II  Rivale  disestesso,  Weigl;  21  septembre  1810;  MBe  Correa. 
Pamela,  Generali;  début  de  Porto,  Mme  Festa;  début  de 

l'auteur  à  Paris;  8  décembre  1810. 

Pirro,  Gamerra,  Paisiello:  première  opéra  séria  représentée 
en  public,  à  Paris,  depuis  1662;  19  janvier  1811,  début  de 
Crivelli.  C'est  aussi  la  première  opéra  séria  dans  laquelle  on 
trouve  un  finale,  une  introduction.  Les  ensembles  de  ce  genre 
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étaient  jusqu'alors  réservés  à  l'opéra  bouffe  où  Logroscino  les 
avait  introduits  vers  1730. 

Pirro  fut  écrit  à  Naples,  en  novembre  1785,  pour  Roncaglia, 
premier  sopraniste;  Manzoletto,  second  sopraniste;  Davide,  pre- 
mier ténor,  et  Mme  Danzi-Lebrun.  Les  voix  graves  n'étaient  point 
encore  admises  dans  l'opéra  sérieux. 

L'air  de  bravoure  de  la  Danzi,  celui  de  Roncaglia,  et  même 
l'ariette  donnée  par  complaisance  à  Manzoletto,  le  duo,  le  trio 
furent  très  applaudis  ;  l'introduction,  les  finales,  nouveautés 
d'une  grande  hardiesse  alors,  obtinrent  le  suffrage  universel; 
mais  la  scène  magnifique  de  Davide,  remportant  la  palme,  cou- 
ronna l'œuvre  et  le  chanteur. 

Ansani  chantait  à  Bologne,  et  chaque  soir  un  auditoire  bril- 
lant et  nombreux  faisait  éclater  les  transports  d'un  frénétique 
enthousiasme.  Davide  (Giacomo),  son  digne  rival,  quittait  Milan 
pour  se  rendre  à  Venise.  Il  s'arrête  à  Bologne  afin  d'entendre 
le  ténor  assez  audacieux  pour  lui  disputer  la  palme,  afin  de  me- 
surer les  forces  de  l'antagoniste  redouté  qu'il  ne  connaissait 
pas. 

Les  spectateurs  étaient  encore  debout  au  parterre,  et  bien  que 
la  salle  fût  comble,  les  retardataires  pouvaient  s'y  colloquer  au 
moyen  de  certaines  manœuvres  qu'il  serait  inutile  de  décrire 
puisqu'elles  ne  peuvent  plus  être  exécutées.  Davide  n'eut  pas 
besoin  de  recourir  à  ces  ruses  de  guerre;  à  son  aspect  les  rangs 
s'ouvrirent,  et  la  foule  des  amateurs  fut  enchantée  de  posséder 
en  même  temps,  en  même  lieu,  deux  champions  que  nulle  salle 
d'Italie  n'avait  encore  pu  réunir.  Davide  ne  chanterait  pas,  il  est 
vrai,  mais  il  pouvait  parler,  et,  dans  cette  entrevue  solennelle, 
un  mot  valait  toute  une  cavatine. 

Ansani  vient  d'entrer  en  scène;  le  récitatif,  Y adagio ,  Y  allegro 
final  sont  accompagnés  par  un  murmure  d'approbation  aussi 
flatteur  que  respectueux;  les  applaudissements  éclatent  sur  les 
ritournelles,  enfin  le  tonnerre  de  l'admiration,  des  cris  de 
triomphe  signalent  et  suivent  la  dernière  cadence  du  virtuose. 

Davide  reste  impassible,  froid,  au  milieu  de  ses  compagnons 
bouffis  d'enthousiasme  et  s'agitant  comme  les  flots  d'une  mer 
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en  courroux.  Lorsque  le  calme  est  un  peu  rétabli,  Davide  sans 
s'émouvoir  davantage,  dit  à  ses  voisins  :  —  Gomment I  ce  n'est 
que  cela?  »  fait  un  demi-tour  et  s'en  va. 

Cette  brève  allocution  fut  à  l'instant  rapportée  au  ténor  favori 
dos  Bolonais,  qui  ne  s'en  inquiéta  nullement,  et  les  applaudisse- 
ments redoublèrent. 

Au  commencement  de  la  saison  suivante,  Davide  fait  son  dé- 
but à  Trieste  dans  le  Pirro  de  Paisiello,  alors  dans  sa  nouveauté. 
Succès  foudroyant,  rappels,  couronnes,  éclatante  victoire,  ac- 
cueil digne  de  l'illustre  chanteur.  La  salle  de  Trieste  n'était  pas 
assez  grande  pour  contenir  les  citadins  et  les  caravanes  d'ama- 
teurs qui  se  dirigeaient  vers  les  lieux  où  brillait  le  êtupmdo 
tenore.  Venise  même  était  désertée,  et  le  carnaval  de  Trieste 
l'emportait  sur  celui  de  la  cité  Qottante.  Le  directeur  du  specta- 
cle encaissait  d'énormes  recettes,  virtuoses,  spectateurs,  entre- 
preneurs, tout  le  monde  jouissait  d'une  béatitude  à  nulle  autre 
seconde;  lorsque  l'ailiche  annonce  qu'une  maladie  très  grave 
retient  au  lit  Davide,  et  laisse  peu  d'espérance  de  le  voir  repa- 
raître sur  la  scène  avant  la  fin  de  la  saison.  Depuis  deux  jours 
les  chants  avaient  cessé,  les  amateurs  étaient  en  deuil,  et  Y  im- 
présario désespéré  faisait  retentir  les  échos  de  son  théâtre 
abandonné,  répétant  sur  tous  les  bémols  de  la  gamme  ces  mots  : 
«on  rovinato!  Un  inconnu,  s'introduisant  entre  deux  colonnesdu 
palais  de  Pyrrhus,  lui  demande  s'il  a  besoin  d'un  premier  ténor. 

—  Belle  question!  je  ne  rêve  qu'à  cet  objet  chéri,  nécessaire, 
indispensable,  introuvable;  je  le  cherche  comme  Orphée  quand 
il  descendit  aux  enfers... 

—  Il  ne  faudra  pas  aller  si  loin,  eccomi  a  voi. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas  ;  croyez-les,  ils  sont  tous  les  plus 
forts  des  plus  forts,  et  prêts  à  remplacer  Davide  ;  mais  il  y  a  té- 
nors et  ténors.  Il  m'en  faut  un  digne  d'occuper  le  trône  où 
siègait  Davide,  capable  de  prendre  sur-le-champ  le  Pirro  de 
Paisiello,  un  virtuose  dont  les  accents  victorieux  soient  à  l'unis- 
son de  l'enthousiasme  d'un  public  exalté;  si  nous  faiblissons  d'un 
comma,  des  fanatiques  vont  nous  enterrer  sous  les  débris  du 
théâtre.  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort,  il  caso  è  serio. 
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—  Pas  tant  que  vous  le  croyez  :  affichez  Pirro  pour  ce  soir, 
et  je  vous  réponds  de  tout. 

—  Plaisante  caution  !  Oh!  che  baldanza  scelerata! 

—  Ajoutez,  si  vous  le  croyez  nécessaire,  que  le  rôle  du  pre- 
mier ténor  sera  rempli  par  Ansani.  •. 

—  Ansani  !  qu'ai-je  entendu  ?  mais,  c'est  un  dieu  qui  me 
l'envoie.  Ansani!  demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez;  mon 
argent,  ma  vie.  Vous  le  voyez,  j'ai  le  poignard  à  la  gorge,  poussez 
ferme,  tout  mon  sang  est  à  vous.  Ansani!  Dio  santo  !  Ansani! 
corpo  diBaccoïoh!  che  fortuna!  Parlez!  vous  faut-il  vingt, 
trente  mille  francs? 

—  Il  ne  me  faut  rien  du  tout.  Vos  plaintes  sont  arrivées  jusqu'à 
mon  oreille,  elles  ont  touché  mon  cœur,  et  je  suis  accouru 
pour  mettre  mes  faibles  talents  à  votre  disposition. 

—  Homme  de  tout  point  admirable,  comment  pourrai-je 
vous  témoigner  ma  reconnaissance? 

—  En  affichant  à  l'instant  même  Pirro, 

Je  ne  puis  entrer  dans  aucun  détail  sur  la  représentation  et 
le  triomphe  d' Ansani;  il  chantait  depuis  un  mois  à  Trieste  lors- 
que Davide  fut  entièrement  rétabli.  Ce  rival  dédaigneux  eut-il  le 
courage  d'aller  entendre  son  remplaçant?  l'histoire  n'en  dit  rien, 
mais  elle  affirme  qu'il  partit  sans  essayer  de  remonter  sur  le 
trône  d'Épire,  sans  tirer  l'épée  du  fils  d'Achille. 

On  médira  sans  doute, —  Comment  se  fait-il  que  Ansani,  un 
des  deux  premiers  des  premiers  ténors  de  l'Italie,  ait  pu  quitter 
son  poste  dans  un  moment  où  tous  les  théâtres  étaient  en  exer- 
cice? »  J'aurais  dû  prévenir  cette  objection  infiniment  judicieuse, 
en  vous  faisant  connaître  une  louable  coutume  de  ce  virtuose. 
Sur  deux  saisons,  il  s'en  réservait  une  pour  garder  un  repos  sa- 
lutaire. En  1787,  ayant  déjà  chanté  pendant  trois  saisons,  il 
avait  refusé  tout  engagement  pour  le  carnaval;  Ansani  fut  donc 
prêt  à  voler  au  secours  d'un  imprésario  in  angustie,  à  venger 
noblement  l'offense  faite  à  son  talent. 

Ansani,  chez  ses  parents,  avait  eu  des  maîtres  de  toute  espèce  ; 
dans  la  brillante  éducation  qu'il  reçut  et  dont  il  profita  d'une 
manière  très  remarquable,  on  n'oublia  qu'une  seule  chose,  la 
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musique.  Il  n'eut  jamais  le  loisir  de  s'en  occuper.  Cet  admirable 
chanteur,  donnant  des  leçons  à  déjeunes  élèves,  parmi  lesquels 
Garcia,  Lablache  figuraient,  devait  d'abord  apprendre  de  ses 
disciples  l'air  nouveau  qu'ils  posaient  sur  le  pupitre.  —  Lisez- 
moi  cet  air  et  je  vous  montrerai  comment  il  faut  le  chanter,  leur 
disait-il.  » 

Homme  d'esprit  et  de  savoir,  il  réforma  les  costumes  du  théâ- 
tre, et  modela  ses  habits  grecs,  asiatiques  ou  romains  sur  les 
monuments  de  l'antiquité.  Les  sifflets  du  parterre  accueillirent 
d'abord  cette  heureuse  innovation;  mais  il  sut  les  braver,  et 
sa  constance  triompha  bientôt  d'une  opposition  stupide.  Dès 
1774,  grâce  à  l'exemple  donné  par  Ansani ,  les  héros  d'opéra 
furent  vêtus  convenablement.  C'est  lui  qui  chanta  le  premier  air 
à  deux  mouvements  que  l'on  eût  jamais  entendu,  Mentre  ti 
lascio,  o  figlia,  qui  servit  de  modèle  à  tous  ceux  que  l'on  a  faits 
ensuite.  Cet  air  admirable,  commençant  par  un  adagio  suivi  d'un 
allegro,  fut  écrit  pour  Ansani  par  le  fécond  Paisiello,  dans  la 
Disfatta  di  Dario,  représentée  à  Naples  le   13  août   1777. 

Planche»,  99.) 

La  Distruzione  di  Gerusalemme,  Zingarelli;  pour  le  début 
de Tacchinardi,  début  de  l'auteur  à  Paris;  4  mai  1811. 

Adolfo  e  Chiara  ossia  i  Due  Prigionieri,  Puccita;  10  juin 
1811. 

Le  joli  duo  que  Lablache  et  Mm0  Persiani  chantaient  dans  le 
Cantatrici  villane  :  Quel  occhietto  cocolletto,  appartient  à  YA- 
dolpho  e  Chiara  de  Puccita. 

Semiramide,  Bianchi  (François);  19  août  1811. 

Don  Giovanni,  composé  par  Mozart  sur  le  livret  italien  de  Da 
Ponte.  Merveille  mise  en  scène  à  Prague,  le  4  novembre  1787. 
Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre-Italien  de  Paris, 
le  2  septembre  1811.  Barilli,  Porto,  Angrisani,  Tacchinardi 
(don  Giovanni),  Crivelli,  Mmes  Barilli,  Festa,  Benelli. 

1820,  Garcia  (don  Giovanni),  Mme  Ronzi  de  Begnis  (donna 
Anna)  Mme  Mainvielle-Fodor  (Zerlina) 

1821,  Mme  Fodor  (donna  Anna). 
1824.-26-28. 
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1829,  Mlle  Sontag  (Anna),  MraeMalibran  (Zerlina),  MIle  Sabine 
Heinefetter  (Elvire),  Santini  (Leporello). 

1831,  Mmes  Méric-Lalande,  Malibran,  Tadolini. 

1832,  Lablache  (don  Giovanni). 

1834,  Lablache  (Leporello),  Morelli,Tamburini  (don  Giovanni), 
Rubini,  Mmes  Grisi  (Giulia),  Tadolini. 

184-7,  Lablache,  Tagliafico,  Goletti,  Mario,  Mme9  Grisi,  Per- 
siani,  Corbari. 

1856,  Everardi,  Mario,  Zucchini,  Angelini,  Zucchelli, 
Mme9  Frezzolini,  Borghi-Mamo,  Pozzi. 

Quoiquelerôlede  Don  Giovanni  ait  été  disposé  par  Fauteur  pour 
une  voix  de  baryton,  les  ténors,  tels  que  Tacchinardi,  Garcia, 
qui  l'ont  adopté,  se  sont  fait  applaudir,  à  Paris,  avec  plus  de 
vivacité  que  les  barytons.  Ces  derniers  se  conformaient  pourtant 
aux  intentions  de  Mozart,  tandis  que  les  autres  étaient  obligés 
d'élever  d'un  ton  Fin  ch'  han  dal  vino  ,  et  de  pointer  une 
infinité  de  passages  dans  les  ensembles.  J'en  avais  fait  l'ob- 
servation, et  n'hésitai  point  à  confier  ce  rôle  à  Lecomte,  à 
Nourrit  (Adolphe),  lors  de  la  mise  en  scène  de  Don  Juan,  à  l'O- 
déon,  à  l'Académie  royale  de  Musique  en  1834.  Con  permesso 
délia  gentilissima  Zerlina  Cinti,  je  transposai  le  duo  La  ci  da- 
rem  la  mano  d'un  demi-ton  à  l'aigu ,  l'air  Fin  ch'  han  dal  vino 
fut  élevé  d'une  quarte;  Nourrit,  qui  l'avait  chanté  d'abord  en 
ré,  finit  par  le  dire  en  mi  bémol,  et  je  pointai  les  passages  trop 
graves  des  ensembles.  On  se  souvient  du  succès  immense  d'A- 
dolphe dans  ce  rôle  de  Don  Juan,  le  plus  beau  de  son  répertoire, 
et  celui  qui  fit  le  plus  d'honneur  à  cet  excellent  chanteur  dra- 
matique. 

La  première  répétition  de  Don  Giovanniîut  signalée  par  deux 
incidents  comiques.  Zerlina  (Mme  Bondini)  manquait  toujours 
son  entrée,  quand  elle  appelle  au  secours,  dans  le  cabinet.  Elle 
ne  criait  pas  assez  fort.  Mozart,  impatienté,  monte  sur  la  scène, 
fait  redire  la  réplique  et  saisit  la  cantatrice  par  la  taille  avec 
tant  de  violence  qu'elle  cria  tout  naturellement.  —  Brava  do- 
nella!  C'est  comme  cela  qu'il  faut  crier  afin  que  l'on  vous  en- 
tende. » 
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A  la  scène  des  tombeaux,  Mozart  fil  une  halte  parce  qu'un 
des  trombones  se  trompait  en  accompagnant  Di  rider  finirai 
pria  l'aurora.  La  même  faute  s'était  renouvelée  trois  fois, 
quand  l'auteur  alla  trouver  le  tromboniste  incorrigible,  qui  ré- 
pondit fort  sèchement  à  ses  observations  :  —  Cela  ne  peut  pas 
se  faire  ainsi;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  vous  qui  m'apprendrez  à 
jouer  du  trombone.  —  Dieu  me  garde,  monsieur,  d'avoir  une 
telle  prétention!  »  dit  Mozart  en  riant.  Il  s'empressa  d'ajouter 
aussitôt  à  l'accompagnement  deux  hautbois,  deux  clarinettes  et 
deux  bassons. 

L'Allemagne  possédait  pourtant  alors  des  trombonistes  fort 
habiles.  Elle  avait  produit  le  célèbre  Dlabacz,  virtuose  à  la  cha- 
pelle de  l'électeur  de  Coblentz;  Dlabacz  qui  s'était  signalé  victo- 
rieusement à  Prague  soixante  ans  plus  tôt. 

On  sait  que  l'ouverture  de  Don  Giovanni  fut  écrite  pendant 
la  nuit  qui  précéda  l'exécution  de  cet  opéra. 

Mal  monté,  mal  répété,  mal  joué,  mal  chanté,  plus  mal  com- 
pris encore,  à  Vienne,  Don  Giovanni  fut  totalement  éclipsé  par 
YAssur  de  Salieri,  comme  le  Nozze  di  Figaro  l'avaient  été  par 
la  Cosa  rara  de  Martini. 

— Je  laisse  aux  psychologues  le  soin  de  décider  si  le  jour  où 
Salieri  triompha  publiquement  de  Mozart,  fut  le  plus  beau  ou  le 
plus  cruel  de  sa  vie.  Il  triomphait  à  la  vérité,  grâce  à  l'ignorance 
des  Viennois,  à  ses  talents  de  directeur  qui  venait  de  rendre  à 
peu  près  méconnaissable  l'œuvre  de  son  rival,  et  grâce  au  dé- 
vouement de  ses  subordonnés.  Il  devait  être  content  à  ces  égards 
divers;  mais  Salieri  n'était  pas  seulement  envieux,  il  était  aussi 
grand  musicien.  Il  avait  lu  la  partition  de  Don  Giovanni,  et  vous 
savez  que  les  ouvrages  qu'on  lit  avec  le  plus  d'attention,  sont 
ceux  de  nos  ennemis.  De  quelle  désespérante  admiration  ne  dut 
pas  se  remplir,  à  cette  lecture,  l'ame  d'un  artiste  encore  plus 
ambitieux  de  véritable  gloire  que  de  renommée!  comme  il  dut 
se  juger  dans  son  for  intérieur!  que  de  serpents  nouveaux  s'a- 
gitèrent et  sifflèrent  dans  la  branche  de  laurier  qu'on  venait  de 
poser  sur  sa  tête. 

»  Malgré  le  fiasco  de  son  opéra,  qu'il  semblait  avoir  prévu, 
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auquel  du  moins  il  se  résignait  avec  beaucoup  de  calme,  Mo- 
zart, sans  doute  plus  heureux  que  son  vainqueur,  augmentait 
sa  partition  de  quelques  numéros  chefs-d'œuvre.  Quatre  pièces 
y  furent  ajoutées  à  la  demande  des  chanteurs  de  Vienne.  » 
Alexandre  Oulibicheff,  Nouvelle  Biographie  de  Mozart;  3 
volumes  in-8,  Moscou,  1843. 

A  la  première  représentation,  à  Prague,  les  rôles  de  Don  Gio- 
vanni étaient  distribués  de  la  manière  suivante  : 

Donna  Anna  :  Teresa  Saporiti. 

Eivira  :  Catarina  Micelli. 

zentna  :  Mu,e  Bondini  (Catarina  Saporiti),  mère  de  M1*19  Barilli. 

Don  Giovanni:  Bassi  (Luigi). 

ottavio  :  Baglioni  (Antonio). 
Leporeiio  :  Ponziani  (Felice). 

Don  Pedro  :  Lolli  (Giuseppe). 

Masetto  :  Le  même. 

24  morceaux  de  musique. 

La  tradition  et  le  portrait  de  Bassi,  en  costume  de  Don  Gio- 
vanni, porte  à  croire  que  jamais  le  démon  de  la  séduction  n'au- 
rait eu  de  plus  digne  représentant  sur  la  scène  lyrique.  Je  me 
contente  d'avoir  vu  l'admirable  Garcia,  Espagnol  comme  son 
personnage,  sous  les  traits  de  Don  Giovanni;  Rubini,  l'Otlavio 
sans  rival,  Lablache,  Leporello  doublement  précieux  ;  Mlle  Son- 
tag,  Mme8  Malibran,  Tadolini,  trio  merveilleux  tenant  les  rôles 
d'Anna,  de  Zerlina,  d'Elvira. 

Chose  singulière  et  non  encore  signalée,  éphéméride  à  jamais 
précieuse  dans  l'histoire  de  l'art  !  Beaumarchais  et  Da  Ponte, 
placés  à  quatre  cents  lieues  l'un  de  l'autre,  retrouvent  au  même 
instant  l'opéra  qui,  plus  tard,  fut  appelé  romantique.  Beau- 
marchais et  Salieri  venaient  de  produire  à  Paris  Tarare,  le  8 
min  1787,  lorsque  le  sublime  Don  Giovanni,  de  Da  Ponte  et 
Mozart,  parut  sur  le  théâtre  de  Prague,  le  4  novembre  de  la 
même  année.  Les  anciens  opéras  italiens  avaient  été  bâtis  sur 
des  canevas  tout  à  fait  romantiques. 

Un  critique  justement  célèbre  en  littérature,  mais  d'une  stu- 
pidité rareen  musique, Geoffroy,  butor  plus  butor  queLaHarpe 
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avait  dit  que  les  Nozze  di  Figaro  renfermaient  seulement  un 
petit  air  digne  de  l'attention  des  amateurs.  Le  même  porc -épie, 
ayant  à  signaler  l'apparition  du  Don  Giovanni  sur  notre  scène, 
appela  ce  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  un  charivari  germa- 
nique! Le  Journal  de  V Empire  gouvernait,  régentait  alors  notre 
capitale,  et  nul  ne  réclama  contre  ces  blasphèmes,  contre  l'a- 
vanie faite  à  Mozart,  au  prince,  au  roi  des  musiciens!  qui  l'est 
toujours  !  bien  que  l'ouragan  Beethoven  ait  soufflé,  tonné  sur  sa 
tète.  Nul  ne  réclama  contre  l'injure  faite  à  la  nation  française  en 
imprimant  de  semblables  turpitudes  à  trente  mille  exemplaires  ! 
0  Parisiens,  régulateurs  du  goût,  consécrateurs  de  réputations! 

Après  la  disgrâce  que  Don  Giovanni  éprouva  lors  de  sa  pre- 
mière exhibition  à  Vienne,  on  en  parlait  dans  une  assemblée 
nombreuse  où  figuraient  Haydn  et  les  principaux  connaisseurs 
de  cette  ville.  Tout  le  monde  s'accordait  à  dire  que  c'était  une 
œuvre  très  estimable,  d'une  imagination  riche  et  brillante;  mais 
aussi  tout  le  inonde  y  trouvait  à  reprendre.  L'illustre  Haydn 
écoutait  la  discussion,  gardant  un  silence  complet.  On  lui  de- 
manda son  avis.  —  Je  ne  me  crois  pas  en  £tat  de  juger  en  cette 
dispute,  dit-il ,  tout  ce  que  je  sais  et  puis  vous  affirmer,  c'est 
que  Mozart  est  le  plus  grand  compositeur  de  notre  époque.  » 

Un  peintre,  voulant  flatter  Cimarosa,  lui  dit  qu'il  le  regardait 
comme  supérieur  à  Mozart.  —  Moi,  monsieur,  que  diriez-vous 
au  musicien  qui  viendrait  vous  assurer  que  vous  êtes  supérieur 
à  Raphaël  ?  » 

Righini  (Vincent),  de  Bologne,  avait  fait  représenter,  en  1779, 
sur  ce  même  théâtre  de  Prague,  son  opéra  de  Don  Giovanni 
ossiail  Convitato  dipietra.  C'est  à  cause  de  l'exhibition  récente 
de  ce  drame  que  Mozart  produisit  le  sien  avec  un  titre  différent  : 
II  Dissoluto  punito.  Plus  tard  on  lui  rendit  celui  de  Don  Gio- 
vanni, sous  lequel  il  est  aujourd'hui  connu  généralement. 
Vaccaj,  Bellini,  traitant,  après  Zingarelli,  Romeo  et  Giulietta, 
ont  employé  le  même  artifice  en  intitulant  leurs  opéras  Giu- 
lietta  e  Romeo,  i  Capuletti  ed  i  Montecchi.  Ce  dernier  titre  est 
long  et  diffus,  je  conseillais  à  Bellini  de  se  distinguer,  en  di- 
sant :  Rolietta  e  Giumeo,  la  combinaison  était  nouvelle. 
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Bassi  (Luigi),  touchant  à  peine  à  sa  vingt-deuxième  année, 
créa  le  rôle  immense  de  Don  Giovanni.  Chanteur  parfait,  co- 
médien excellent,  homme  de  haute  musique,  un  de  ces  artistes 
dont  le  coup  d'œil,  juste  comme  leur  voix,  sait  lire  dans  l'avenir 
d'une  composition  et  juger  l'effet  qu'elle  produira  sur  le  public, 
Bassi  désespérait  Mozart  au  sujet  du  duo  La  cl  darem  la  mano. 
Le  maître  avait  écrit  déjà  quatre  fois  ce  duo  sans  pouvoir  satis- 
faire son  virtuose  favori.  —  C'est  très-bien,  lui  disait  Bassi, 
c'est  de  la  belle  et  bonne  musique,  mais  trop  modulée.  Songez 
que  je  dois  séduire  une  jeune  fille  naïve,  et  que  je  ne  ferai  rien 
qui  vaille  si  je  suis  obligé  de  chercher,  d'assurer  mes  intona- 
tions. Voyez  l'effet  que  je  produis  toujours  dans  ce  duo  si  simple, 
je  pourrais  dire  si  bête,  de  la  Cosa  rara:  Pace,  mio  caro  sposo. 
Je  suis  désolé  de  repousser  vos  quatre  éditions  du  même  duo, 
mais  il  le  faut,  aucune  d'elles  ne  me  convient.  » 

Mozart  se  remet  à  l'œuvre,  jette  avec  humeur  la  cinquième 
sur  le  papier,  la  porte  à  Bassi ,  qui  l'examine  pendant  que  l'au- 
teur irrité  lui  dit  :  —  Je  viens  d'improviser  une  drogue  dont  tu 
feras  ce  que  tu  voudras.  C'est  la  dernière  fois  que  je  touche  à 
ce  duo  maudit,  endiablé,  sois-en  persuadé,  convaincu.  Prends 
ma  drogue  ou  laisse-la,  peu  m'importe;  si  tu  refuses,  le  duo 
va  se  noyer  dans  les  ta  ra  ta  ta  du  récitatif;  il  n'en  restera  pas 
vestige  sur  ma  partition.  Qu'en  dis-tu ,  baryton  de  malheur? 

—  Ce  que  j'en  dis  !  ce  que  j'en  dis  !...  c'est  que  ta  drogue  est 
charmante,  merveilleuse,  sublime.  C'est  un  bouquet  de  roses 
printannières,  un  diamant,  une  perle,  un  chef-d'œuvre  de 
grâce  et  de  suavité.  Voilà  ce  qu'il  me  fallait,  ce  qu'il  te  fallait. 
Avec  une  telle  mélodie  je  séduirais,  non  pas  une  villageoise, 
mais  la  pucelle  d'Orléans,  l'abbesse  de  Lichtenthal,  quedis-je? 
l'impératrice  Marie-Thérèse.  Evvivailgran  maestro! 

Nozzari,  Garcia,  Lablache,  dignes  émules  de  Bassi,  consultés 
par  les  musiciens  illustres,  leur  ont  donné  plus  d'une  fois  des 
conseils  aussi  précieux. 

Tous  les  airs  que  les  symphonistes  de  Don  Giovanni  exécu- 
tent pendant  son  repas,  ont  été  choisis  par  Mozart  dans  les 
opéras  en  faveur  à  cette  époque,  tels  que  la  Cosa  rara,  Frà  due 
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Litiganti  terzo  gode,  I  Pretendenti  burlati,  il  termine  la  série 
par  un  air  des  Nozze  di  Figaro.  Leporello  signale  ces  morceaux 
empruntés,  à  mesure  que  le  petit  orchestre  les  fait  entendre. 
Lorsque  les  clarinettes  attaquent  Non  più  andrai,  far f alloue 
amoroso,  il  s'écrie  :  Questo  lo  conosco  pur  troppo!  Leporello  ne 
le  connaît  que  trop,  et,  pourtant,  c'est  le*  plus  nouveau  des  airs 
qui  viennent  de  défiler.  Pour  l'intelligence  de  ce  propos  il  faut 
savoir  que  Non  più  andrai  avait  été  siiïlé  l'année  précédente, 
à  la  première  représentation  des  Nozze  di  Figaro.  Cette  expres- 
sion d'un  souvenir  douloureux,  ce  reproche  d'injustice  que 
Mozart  voulut  adresser  au  public  allemand  par  la  bouche  de 
Leporello,  fut  regardé  comme  un  trait  de  malice  spirituelle. 
Tous  les  airs  que  la  partition  de  Don  Giovanni  traîne  à  sa  suite, 
et  que  les  Viennois  préférèrent  à  ceux  de  Mozart,  ne  seraient 
pas  venus  jusqu'à  nous  sans  cette  remorque,  satirique  d'abord, 
et  précieuse  ensuite,  puisqu'elle  a  pu  les  sauver  de  l'oubli. 

—Don  Giovanni  n'a  pas  été  composé  pour  le  public  devienne, 
il  convenait  mieux  à  celui  de  Prague  ;  mais ,  au  fond,  je  ne  l'ai 
fait  que  pour  moi  et  mes  amis ,  »  disait  Mozart. 

Mlle  Campi  (Anton ia)  prit  le  rôle  de  donna  Anna  lors  de  la 
mise  en  scène  de  Don  Giovanni  à  Vienne,  en  1788.  Mozart  écri- 
vit pour  elle,  à  cette  occasion ,  l'air  en  fa  du  second  acte.  Ce 
rôle,  adapté  merveilleusement  à  la  belle  voix,  au  caractère  ex- 
pressif et  passionné  du  chant  de  cette  virtuose,  lit  sa  réputa- 
tion. Trente  quatre  ans  après,  en  1821,  à  Varsovie,  M,le  Campi 
remplit  le  rôle  d'Aménaïde  du  Faner  edi  de  Rossini,  d'une  ma- 
nière si  brillante  que  l'empereur  Alexandre  lui  fit  présent  d'une 
bague  en  diamants. 

Quelquefois,  dans  mes  rêveries  musicales,  évoquant  mes 
souvenirs,  je  me  compose  une  réunion  de  virtuoses,  et  me  fais 
exécuter  Don  Gioanni  par 

Garcia,  ténor  prodige,  type  de  Don  Juan,  pour  moi  qui  n'ai 
pu  voir  Bassi  dans  ce  rôle. 

Rubini ,  ottavio,  merveille. 

Lablache,  Leporeiio,  merveille. 

Porto,  Ma»etto  bien  sonnant  et  bon  acteur. 
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Angelini,  le  meilleur  Commandeur  que  j'aie  entendu. 

Mlle  Sontag,  donna  Anna  sublime,  la  meilleure  de  toutes  nos 
Anna. 

Mn,e  Mainvielle-Fodor,  zeriina,  diamant,  perle,  merveille  à  nulle 
autre  seconde;  la  meilleure  Zerlina  qu'on  puisse  imaginer. 

Mme  Tadolini ,  Eiwira,  brava,  brava,  bravissima ! 

Je  puis  vous  assurer  que  tout  marche  bien,  l'ensemble  est 
très  satisfaisant. 

Si  vous  trouvez  que  je  suis  trop  bref  au  sujet  du  chef-d'œuvre 
de  Mozart  et  de  toute  musique  dramatique,  voyez  Molière 
musicien,  tome  Ier,  pages  188  à  340,  où  l'histoire  de  tous  les 
drames  composés  sur  le  sujet  traité  par  Tirso  de  Molina,  Molière 
et  Mozart  est  contée. 

Dans  une  représentation  de  Don  Giovanni  que  la  famille 
Garcia  donnait  à  New-York,  en  1825,  le  chœur,  l'orchestre,  les 
acteurs  subalternes,  Américains,  naturels  du  pays  et  tant  soit  peu 
sauvages,  se  troublèrent  de  telle  sorte  que  la  strette  du  premier 
finale  tourna  subitement  au  charivari.  Garcia  s'efforçait  en  vain 
de  ramener  l'ordre,  de  rétablir  la  mesure,  l'ensemble  et  l'into- 
nation ;  sa  troupe  indisciplinée  avait  pris  le  mors  aux  dents  et 
ne  pouvait  sentir  la  bride  ni  l'éperon;  chacun  vociférait,  hurlait 
au  hasard;  c'étaient  les  fureurs  bizarres,  les  dissonantes  clameurs 
des  noirs  habitants  du  désert,  une  effroyable  cacophonie. 

Tout  à  coup  Garcia,  l'épée  à  la  main,  abandonnant  son  rôle 
de  Don  Giovanni  pour  s'emparer  de  celui  de  chef  de  musique, 
s'avance  jusqu'à  la  rampe,  et  s'écrie  :  —  C'est  une  infamie,  un 
crime  de  lacérer  ainsi  le  chef-d'œuvre  de  Mozart;  arrêtez,  arrê- 
tez! paix-là!  silence!  à  vos  places,  et  recommençons.  » 

Ce  quos  ego,  qu'une  voix  tonnante  lançait,  remit  tout  le  monde 
au  port  d'armes.  Le  silence  rétabli  dans  les  rangs,  chacun  reprit 
le  poste  qu'il  occupait  avant  la  mêlée  générale.  Recommencé, 
conduit  avec  plus  d'attention  et  de  soin,  le  finale  arriva  jusqu'à 
sa  dernière  mesure  sans  encombre  apparent;  et  le  public  salua 
cette  revanche  prise  à  l'instant  même  de  la  déroute,  par  des 
applaudissements  unanimes ,  des  transports  d'enthousiasme , 
adressés  à  l'armée,  chantante,  sonnante,  et  surtout  à  son  brave 
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et  prudent  général,  qui  n'avait  pas  désespéré  du  salut  do  la 
patrie. 

—  La  scène  de  l'invitation  a  fait  rire  plus  qu'à  l'ordinaire  : 
Il  vecchio  buffonissimo,  qui  se  tient  mieux  à  table  qu'à  cheval, 
s'est  empressé  de  descendre  de  sa  monture  afin  d'arriver  plus 
tôt  chez  son  amphitryon.  La  toile  de  fond  n'était  pas  descendue 
sur  le  groupe  de  marbre,  que  la  statue  avait  déjà  quitté  son 
poste.  Toute  l'assistance  a  ri  :  je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  trouvé 
cette  retraite  inconvenante  et  ridicule.  La  statue  n'arrive  pointa 
cheval  dans  la  salle  du  banquet;  il  faut  donc  qu'elle  se  désar- 
çonne pour  s'acheminer  vers  les  lieux  où  l'on  soupe. 

»  Une  circonstance  est  venue  égayer  la  scène  funèbre  et  tra- 
gique de  l'enfer.  Armés  de  leurs  torches  flambantes,  lorsque  les 
diables  sont  arrivés  pour  préluder  aux  tourments  de  l'incorrigible 
libertin  :  on  pensait  que  ce  malheureux  était  abandonné  de  tout 
le  monde,  et  qu'une  fois  entre  les  mains  de  Belzébuth,  de  ses 
inexorables  suppôts,  aucune  voix  ne  priait  pour  lui.  La  tendresse 
filiale  s'est  chargée  de  ce  soin  pieux  :  Mmc  Malibran  (Zerlina) , 
qui  depuis  une  heure  avait  quitté  la  scène,  était  venue  se  placer 
parmi  les  spectateurs,  et  de  sa  loge,  très  rapprochée  du  théâtre, 
elle  a  prié,  d'une  manière  un  peu  vive,  les  démons  de  prendre 
garde  à  ce  qu'ils  faisaient,  et  de  traiter  son  père  avec  toute  la 
douceur  et  les  ménagements  que  la  situation  pouvait  permettre, 
en  disant  :  Fate  giudizio,  birbanti!  XXX,  7  décembre  1829. 

Un  opéra  qui,  depuis  soixante-sept  ans  a  paru  sur  la  scène 
et  s'est  fait  jour  à  travers  les  nuages  de  l'ignorance  et  de  la  pré- 
vention ;  qui,  ferme  comme  un  roc  au  milieu  des  tempêtes  et 
des  révolutions  de  la  scène  lyrique,  a  vu  les  systèmes  se  succé- 
der tour  à  tour,  et  la  mélodie,  immolée  sans  pitié  comme  sans 
remords  aux  fureurs  de  l'orchestre,  reparaître  ensuite  aussi  bril- 
lante et  plus  ornée  après  avoir  soumis  ce  rival  redoutable,  un 
opéra  que  l'avalanche  rossinienne  a  respecté,  doit  être  un  chef- 
d'œuvre,  une  merveille  de  Fart.  Don  Giovanni,  mis  au  monde 
en  1787,  est  venu  jusqu'à  nous;  l'épreuve  la  plus  dangereuse 
est  faite,  et  c'est  peu  lui  promettre  que  d'assurer  pour  cent  ans 
son  existence  théâtrale. 
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Lorsqu'on  entend  de  la  musique  du  siècle  dernier,  que  dis-je, 
de  l'an  X  de  la  république,  on  est  tout  disposé,  tout  prêt  à  faire 
des  concessions,  en  disant  :  —  C'était  la  mode  alors,  ses  défauts 
sont  ceux  de  l'époque,  sachons  les  tolérer  pour  applaudir  de 
belles  choses.  »  Mais  à  l'égard  de  Don  Giovanni  et  des  prodiges 
que  Mozart  a  créés,  il  faut  tenir  un  autre  langage.  Si  l'on  veut 
se  reporter  au  temps  où  cet  enchanteur  écrivait,  le  mérite  de 
l'auteur  et  de  l'ouvrage  va  paraître  plus  grand  encore.  Ces  tours 
de  mélodie  dont  nous  admirons  l'élégance  et  la  régularité,  ces 
artifices  d'harmonie,  ces  jeux  d'orchestre  d'une  originalité  pi- 
quante, cette  manière  de  grouper  les  instruments  en  appropriant 
leurs  voix  à  l'effet  dramatique,  cette  clarté  ravissante  que  les 
explosions  du  chœur,  de  l'orchestre  ne  troublent  jamais,  cette 
vigueur,  cette  inépuisable  variété  de  dessins,  toutes  ces  mer- 
veilles étaient  des  créations.  C'est  dans  sa  tête  que  Mozart  les  a 
trouvées;  on  a  pu  l'imiter,  et  ses  adroits  successeurs  ont  usé 
largement  des  avantages  de  leur  position.  Mozart  n'a  consulté 
que  son  génie;  ses  devanciers  et  ses  contemporains,  qu'il  avait 
d'abord  initiés  dans  ses  premiers  ouvrages,  ne  lui  présentaient 
aucun  type  qu'il  jugeât  digne  d'être  reproduit.  Le  géant  de  Don 
Giovanni  quitta  bientôt  la  route  que  le  bambin  auteur  de  Lucio 
Silla,  de  Mitridate,  avait  suivie.  Il  lui  fallait  d'autres  armes 
pour  conquérir  le  monde  musical;  Mozart  les  devina,  les  forgea 
de  sa  propre  main. 

Si  le  public  se  porte  en  foule  aux  représentations  de  Don 
Giovanni,  ce  n'est  point  pour  satisfaire  aux  devoirs  qu'impose 
une  vieille  admiration,  et  pour  apporter  encore  un  tribut  au 
pied  de  l'idole  depuis  si  longtemps  adorée.  Lorsqu'il  s'agit  des 
jeux  de  la  scène,  le  devoir  n'est  rien,  c'est  le  plaisir  seul  qui 
rassemble  les  amateurs  dans  une  salle  de  spectacle;  et  quand 
les  chefs-d'œuvre  de  Mozart  sont  bien  exécutés,  ont  est  sûr  de 
ne  pas  manquer  le  but. 

—  Eunprodigio  in  verità  !  disait  le  directeur  de  notre  Opéra- 
Italien,  avec  Leporello,  une  vieille  pièce,  un  opéra  décrépit,  et 
toutes  mes  loges  sont  louées!  »  10  février  i83G. 

Merope,  Da  Ponte,  Nasolini  ;  21  décembre  1811. 
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Adelina,  Generali  ;  20  juin  1812.  —  1826. 

Romeo  e  Giulletta,  Zingarelli ,  Portogailo,  Rossini,  etc.; 
16  décembre  1812,  pour  le  début  de  Mme  Sessi. 

1816,  Mme  Sessi-Romeo,  Mnie  Pasta-Giulielta. 

1821,  Mme  Pasta-Romeo  ;  cette  virtuose  ajoute  à  sa  partie  un 
air  du  Sigismondo  de  Rossini. 

1829,  Mme  Malibran-Romeo. 

Assur,  rè  d'Ormus,  Beaumarchais  et  Da  Ponte,  Salieri;  c'est 
Tarare,  opéra  français,  traduit  et  radoubé.  6  mars  1813. 

Gli  OrazieCuriazi,  Sograti,  Cimarosa;  16  juin  181 3.— 6  no- 
vembre suivant ,  début  de  Mme  Grassini  dans  le  rôle  de  Camilla. 

1816,  Mme  Catalani-Curiazo.  1825,  M",e  Sessi-Cuiïazo. 

Ser  Marcantonio,  Pavesi;  10  juillet  1813;  début  de  Bassi 
(Nicolas)  et  de  Mme  Morandi.  Le  livret  de  cet  opéra  reparaît  en 
1844,  sous  le  nouveau  titre  de  Don  Pasquale. 

Saule,  fragment  d'oratoire,  Andreozzi;  4  septembre  1813. 

Cleopatra,  Nasolini;  1er  décembre  1813. 

I  Mister i  eleusini,  Mayer;  15  janvier  1814. 

Pimmaglione,  Cimador  ;  28  avril  1814. 

//  Fanatico  in  Ber/ina,  Paisiello  ;  22  juillet  1814, 

SALLE  FAVART. 

Du  9  août  1814  au  21  septembre  suivant,  Mme  Catalani  donne 
dix  concerts  à  la  salle  Favart.  Elle  commence  les  représentations 
lyriques,  à  ce  théâtre,  par  le  premier  acte  de  Semiramide  et  le 
premier  acte  de  la  Cosa  rara  :  premier  exemple  d'un  spectacle 
composé  de  fragments. 

La  Caccia  d'Enrico  IV,  Puccita,  écrite  à  Paris  pour  le  début 
de  Mme  Catalani,  dans  un  rôle  comique.  Ouvrage  de  circonstance 
politique.  28  octobre  1815. 

La  Capricciosa  coretta,  Da  Ponte,  Martini  (Vincent-Martin, 
dit)  ;  6  novembre  1815,  Mme  Morandi. 

1819,  22  mai,  pour  la  rentrée  de  Mme  Mainvielle-Fodor. 

//  Fanatico  per  la  Musica,  Mayer;  Mmt  Catalani  brille  dans 
le  rôle  écrit  pour  M™6  Billington  ;  14  novembre  1815. 
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Cette  pièce  avait  été  donnée,  en  1805,  sous  le  titre  de  il  Pazzo 
per  la  Musica. 
LÎOrgoglio  avvilito,  Puccita;  30  novembre  1815. 
Oro  non  compra  Amore,  ossia  il  Barone  di  Moscabianca, 
Portogallo;  23  décembre  1815. 
Pénélope,  Cimarosa;  31  décembre  1815. 
Le  Tre  Sultane,  Caravita,  Puccita;  22  janvier  1816.  L'air  de 
la  Tromba ,  que  Mme  Catalani  chantait  si  bien  et  si  souvent , 
écrit  pour  cette  virtuose,  appartient  aux  Tre  Sultane. 

Il  Ritorno  inaspettato,  Mosca  (Joseph);  25  février  1816. 

La  Clemenza  di  Tito,  Metastasio,  retouché  par  Maroli,  Mo- 
zart; 20  mai  1816.  —  1825,  Mlle  Schiassetti. 

Écrite,  en  dix-huit  jours,  à  Prague,  en  1791,  pour  le  couron- 
nement de  l'empereur  Léopold  IL 

Le  rôle  de  Vitellia,  partant  du  sol  grave  pour  s'élever  au  ré 
sur-aigu,  fut  chanté  par  Mme  Marchetti-Fantozzi.  L'air  de  Vi- 
tellia n°  23  Non  più  di  fiori,  le  meilleur  de  l'ouvrage,  est  l'un 
des  plus  beaux  que  Mozart  ait  écrits.  Un  des  motifs  de  cet  air 
(mesure  101e  de  Y  allegro)  est  reproduit  par  M.  Meyerbeer,  dans 
le  duo  de  Robert-le-Diable,  Ah!  l'honnête  homme!  avec  des  mo- 
difications qui  ne  le  déguisent  pas  suffisamment. 

La  Primavera  felice,  Balocchi,  Paër;  6  juillet  1816.  Inter- 
mède écrit  à  Paris  pour  le  mariage  du  duc  de  Berri. 

L'Impostura,  Mosca  (Joseph);  24  septembre  1816. 

Il  Ratto  di  Proserpina,  Da  Ponte,  Winter  (Pierre  de)  pour 
le  début  de  Mmes  Dickonse  et  Bartolozzi-Vestris;  7  décem- 
bre 1816. 

Écrit  à  Londres,  en  1804,  pour  Mmes  Billington  et  Grassini. 

VItaliana  in  Algeri,  Anelli,  Rossini;  1er  février  1817; 
Mmes  Morandi-Isabella,  Pasta-Zulme. 

1821,  Galli,  Graziani,  Bordogni,  MlleNaldi;  1824-26. 

1827-28,  Mme  Pisaroni. 

1834,  Mlle  Unger.  Ce  joyeux  opéra  reste  au  répertoire. 

Début  de  Rossini  à  Paris. 

Écrite  à  Venise,  été  de  1813,  pour  le  théâtre  de  San-Benedetto. 
Galli,  Rosich,  Gentili  (Serafino)  etMœe  Marcolini. 
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Nous  rencontrons  dans  le  finale  de  VItaliana  in  Algeri,  le 
crescendo  prolongé,  moyen  dont  Rossini  s'était  déjà  servi  pour 
le  finale  de  Tancredi,  moyen  qu'il  emploiera  d'autant  plus  sou- 
vent qu'il  en  a  reconnu  l'heureux  effet  sur  le  public.  Paisiello 
ravit  son  auditoire  en  lui  faisant  ouïr  un  crescendo,  avec  art 
ménagé,  dans  le  finale  célèbre  de  il  Rè  Teodoro,  en  1784. 
Mosca,  praticien  médiocre,  musicien  dépourvu  d'imagination, 
avait  reproduit  cette  combinaison  instrumentale  et  vocale  dans 
un  trop  grand  nombre  d'opéras  mort-nés,  dont  on  n'avait  pu 
garder  le  souvenir.  Le  crescendo,  épée  de  chevet  du  pauvre 
Mosca,  ne  frappait  que  de  trop  faibles  coups  entre  ses  mains  inha- 
biles, il  devint  la  Joyeuse,  la  Durandal  de  Rossini;  ce  maître 
conquit  la  faveur  du  public,  il  excita  les  transports  d'un  enthou- 
siasme furibond,  frappa  des  coups  certains,  décisifs,  victorieux 
avec  ce  même  crescendo,  lancé  par  le  génie  à  travers  une  situa- 
tion vivement  bouffonne  ou  tragique.  Les  vagues  de  l'orchestre 
s' élevant  du  niveau  de  la  mer  jusqu'aux  nues,  en  accélérant  leur 
agitation  ,  en  donnant  plus  de  force  à  leurs  mugissements  ;  ces 
accords  flatteurs  succédant  à  des  accords  acerbes,  déchirants, 
alignés  sur  une  basse  monotone,  tenace,  invincible  dans  son 
opiniâtreté;  cette  blanche  et  scintillante  écume  de  mélodie  arri- 
vant au  zénith  de  l'échelle,  pour  y  proclamer  sa  victoire  éclatante, 
animaient,  excitaient,  enlrainaient  l'assemblée  entière,  un  ton- 
nerre d'applaudissements  répondait  aux  éclats  de  la  foudre  mu- 
sicale, dénouement  prévu,  mais  toujours  fêté,  du  crescendo. 
Témoin  l'entrée  successive  des  deux  chœurs  dans  le  finale  du 
deuxième  acte  d'Otello.  Osez  blâmer,  critiquer  le  crescendo  après 
un  exemple  tel  que  celui-là  ! 

Generali,  pour  l'orchestre,  Majo,  pour  la  modulation,  avaient 
ouvert  la  voie  à  Rossini.  Manfroce,  de  Palma,  dans  la  Calabre 
citérieure,  mort  à  Naples  en  1813,  à  l'âge  de  vingt-un  ans,  avait 
déjà  fait  preuve  de  génie  et  de  talent.  Alzira,  Ecuba,  de  ce 
jeune  maître,  annonçaient  un  digne  rival  de  Rossini. 

Il  Califo  di  Bagdad,  Garcia  ;  le  dialogue  parlé,  sans  récitatif, 
essayé  dans  cet  ouvrage  écrit  à  Paris,  donne  de  mauvais  résul- 
tats. Mlle  Cinti  se  fait  applaudir  vivement  dans  le  rôle  de  Zetulbe, 

i  24 
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Cette  prima  donna  venait  d'accomplir  sa  seizième  année. 
22  mars  1817.  —  1821. 

Zaïraf  Federici  ;  20  juin  1817. 

Semiramide,  Portogallo;  16  septembre  1817.  Écrite  à  Lis- 
bonne pour  Mme  Catalani;  l'air  fameux  Son  regina,  appartient  à 
cet  opéra. 

Carolina  e  Filandro,  paroles  et  musique  de  Gnecco;  11  octo- 
bre 1817. 

La  Sposa  stravagante,  c'est  la  Capricciosa  pentita,  ajustée 
pour  Mme  Catalani.  Les  variations  sur  0  dolce  concento  de  il 
Flauto  magico;  l'air  Chi  d'Amor  squarcio  la  benda,  chantés 
par  cette  virtuose,  sont  accueillis  avec  enthousiasme.  21  octo- 
bre 1817. 

Ces  variations  avaient  été  dictées  à  Ferrari  (Jacques-Godefroi), 
par  Mme  Catalani. 

La  Principessa  in  Campagna,  Pucitta;  l'air  varié  pour  le 
violon  de  Rode,  est  exécuté  pour  la  première  fois  dans  cet  opéra 
par  Mœe  Catalani.  La  Placida  campagna ,  polonaise  brillante, 
que  cette  virtuose  exécutait  à  ravir,  est  de  la  Principessa  in 
Campagna.  20  novembre  1817. 

La  Morte  di  Mitridate,  Nasolini,  annonce  la  mort  de  l'entre- 
prise; 13  décembre  1817.  Le  superbe  duo  II  tuo  destin,  ingrata, 
que  l'on  a  chanté  pendant  vingt-cinq  ans,  appartient  à  cet  opéra. 

Concerts  donnés  par  Mm8  Catalani;  le  célèbre  clarinettiste 
Baerman  (Henri)  s'y  fait  entendre. 


DIXIÈME  ÉPOQUE, 

DD   20   MARS    1819    AU   V   AVKIL   1856. 
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Début  à  la  salle  Louvois.  —  Retour  à  la  salle  Favart,  le  12  novembre  1825. 

—  M.  Laurent  obtient  le  privilège,  et  commence  à  l'exploiter  à  ses  risques 
et  périls  le  15  octobre  1827*  —  Chanteurs  allemands,  der  Freyschiitz,  le 
14  mai  1829.—  1830,  Robert  et  Severini,  directeurs  privilégiés. —  1831, 
chanteurs  allemands.  —  1838,  incendie  du  théâtre,  le  14  janvier;  le  30, 
ouverture  à  la  salle  Ventadour,  directeurs  Robert  et  M.  Viardot  (Louis). 

—  2  octobre,  ouverture  à  l'Odéon  ;  directeur  M.  Viardot.  —  1839,  1er  oc- 
tobre, M.  Dormoy,  directeur. —  1841,  2  octobre,  ouverture  à  Ventadour, 
domicile  actuel  de  l'Opéra- Italien. — Entrepreneurs  divers  qui  l'ont  régi 
depuis  lors  jusqu'à  ce  jour. 

On  rétablit  les  Italiens  au  théâtre  Louvois*  qui  devient  une 
annexe  de  l'Académie  royale  de  Musique.  Les  deux  compagnies 
sont  régies  par  la  même  administration.  Il  fallait  du  temps,  il 
est  vrai,  pour  réorganiser  l'armée  à  moitié  licenciée  par  Mm*  Ca- 
talani,  mais  on  en  prit  beaucoup  trop.  Les  nouveaux  chanteurs 
ne  débutèrent  que  le  20  mars  1819,  après  onze  mois  de  clôture. 
I  Fuorusciti  di  Firenze,  de  Paër,  commencent  l'ère  nouvelle  de 
nos  Italiens.  Merveilleusement  secondé  par  Mme  Mainvielle-Fo- 
dor  et  ses  dignes  compagnons  Barilli,  de  Begnis,  Graziani,  Pel- 
legrini,  Garcia,  Bordogni,  Rossini  triomphe  de  la  manière  la 
plus  éclatante.  Il  Bdrbiere  di  Siviglia  le  place  aii  rang  suprême 
des  compositeurs  ultramontains. 
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Paër  est  directeur  de  la  musique. 

Retour  à  la  salle  Favart,  ouverte  le  12  novembre  1825,  par 
une  représentation  de  Tancredi. 

1827,  M.  Laurent  obtient  le  privilège  du  Théâtre-Italien,  et 
l'exploite  à  ses  risques  et  périls.  Ce  directeur  amène  des  comé- 
diens anglais,  qui  débutent  le  15  octobre.  Tragédies  et  comédies 
anglaises,  opéras  italiens,  représentations  alternatives.  Subven- 
tion de  80,000  francs,  et  la  salle  Favart,  acquise  par  le  gouver- 
nement, prêtée  sans  rétribution. 

1829,  une  société  de  chanteurs  allemands,  sous  la  direction 
de  M.  Rœckel,  commence  ses  exercices  dramatiques,  le  14  mai, 
par  der  Freyschûtz.  Les  Anglais  lui  succèdent  le  23  juillet. 

1830,  Robert  et  Severini,  directeurs  privilégiés.  Le  ministère 
les  autorise  à  suspendre  les  représentations  du  Théâtre-Italien, 
depuis  le  1er  avril  jusqu'au  1er  octobre.  La  subvention  est  ré- 
duite à  70,000  francs.  La  compagnie  chantante  se  rend  à  Londres 
pendant  l'été.  Cet  usage  se  perpétue. 

Rossini,  véritable  directeur  du  théâtre,  et  directeur  de  la  mu- 
sique, abandonne  cette  dernière  charge  à  Tadolini. 

Chanteurs  allemands,  du  15  avril  au  30  juin. 

Comédiens  italiens  non  chantants,  du  16  juillet  au  28  août. 

Les  représentations  de  l'Opéra-Italien  continuent  jusqu'au 
15  avril  en  1830,  et  jusqu'au  30  avril  en  1831.  Pour  les  années 
suivantes,  elles  cessent  le  1er  avril. 

1831,  chanteurs  allemands,  du  8  mai  au  10  juillet. 

1837,  Rossini  part  pour  l'Italie,  heureuse  inspiration!  Logeant 
au  septième  étage  du  théâtre,  bien  au-dessus  des  frises,  ce  maî- 
tre aurait  été  réduit  en  cendres. 

Tadolini  directeur  de  la  musique. 

1838,  pendant  la  nuit  du  13  au  14  janvier,  après  une  repré- 
sentation de  Don  Giovanni,  la  salle  Favart  est  consumée  par  un 
incendie.  Severini  périt  en  cette  catastrophe. 

30  janvier,  ouverture  de  la  salle  Ventadour  par  i  Puritani. 
Directeurs,  Robert  et  M.  Viardot  (Louis). 
2  octobre,  ouverture  à  l'Odéon  par  Otello.  Directeur,  M.  Viardot. 

1839,  1er  octobre,  M.  Dormoy,  directeur. 
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1841,  2  octobre,  ouverture  à  Ventadour  par  Semiràmide. 

M.  Dormoy  dépense  300,000  fr.  pour  la  restauration  de  la 
salle,  dont  il  paie  le  loyer  70,000  fr. 

La  subvention  de  70,000  fr.  étant  supprimée,  la  dépense  du 
Théâtre-Italien  est  augmentée  de  140,000  fr.  par  an. 

1842,  Opéra-Allemand,  du  23  avril  au  12  mai  ;  direction  de 
Schumann. 

1843, 1er  octobre,  Vatel,  directeur. 

1844,  tragédie  et  comédie  anglaises,  du  16  décembre  au  17  jan- 
vier 1845. 

1847,  comédiens  espagnols,  du  15  avril  au  22  mai  suivant. 

1848,  1er  avril,  M.  Henri  Dupin,  directeur. 

Le  samedi  25  novembre,  clôture  du  théâtre,  après  une  repré- 
sentation de  Maria  di  Rohan. 
1848,  1er  décembre,  M.  Ronconi,  directeur. 
1850,  ltr  avril,  à  1852,  31  mars,  M.  Lumley  directeur. 

1852  à  1853,  M.  Corti,  directeur. 

1853  à  1855,  M.  Ragani,  directeur. 
1855  à  1856,  M.  Calzado,  directeur. 

1855,  du  20  mai  au  8  septembre,  comédiens  italiens  et  comé- 
diens anglais;  représentations  alternatives.  Admirable,  sublime 
tragédienne,  comédienne  spirituelle  et  gracieuse,  Mme  Adélaïde 
Ristori  s'élève  au  rang  suprême  dans  Mirra,  Maria  Stuarda,  Pia 
de  Tolomei,  et  d'autres  pièces  du  répertoire  italien. 

UN  SI   BÉMOL. 

Il  Talismano,  de  Pacini,  venait  de  réussir  au  grand  théâtre 
de  Milan.  Rubini  faisait  son  entrée  dans  cet  opéra  nouveau , 
par  un  récitatif  accompagné,  que  le  public  accueillait  avec  en- 
thousiasme. Le  prodigieux  ténor  signalait  son  audace  par  un 
trait  bien  simple,  mais  d'un  éclat  sans  pareil,  d'une  victo- 
rieuse puissance.  Cette  merveille  que  les  Milanais  voulaient  en- 
tendre au  moins  deux  fois  chaque  soir,  était  un  si  bémol  atta- 
qué de  volée;  tenu,  lancé  d'une  voix  formidable  et  d'un  tim- 
bre délicieux;  vibrant  dans  toutes  les  oreilles,  il  charmait  tous 
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les  cœurs.  On  courait  aux  représcnlations  du  Talismano,  la 
foule  se  pressait  dans  la  salle  immense  de  la  Scala  pour  saluer 
de  ses  applaudissements  frénétiques  le  si  bémol  triomphant. 
A  peine  avait-il  sonné,  que  l'auditoire  s'écriait:  Un'  altra  volta! 
Le  grand  chanteur  avait  déjà  distribué  quatorze  si  bémol  à  ses 
auditeurs,  ils  étaient  accourus  à  la  huitième  représentation  pour 
saisir  au  passage  le  quinzième  et  le  seizième.  L'orchestre  venait 
d'exécuter  le  prélude  annonçant  l'entrée  de  Rubini,  le  virtuose 
attaque  la  phrase  favorite,  la  note  attendue  avec  impatience  va 
tonner.  Le  héros  lève  les  yeux  au  ciel,  étend  les  bras,  se  campe 
sur  ses  jarrets,  il  ouvre  la  bouche  et  reste  muet,  muet  comme 
une  truite,  cemme  un  hareng  salé:  l'instrument  rebelle  a  refusé 
le  si  bémol  tant  désiré.  Os  habent,  et  non  cldmabunt  in  gutture 
suo.  Rubini  se  trouvait  dans  la  position  de  ces  malheureux  dont 
le  psalmiste  parle;  il  avait  une  bouche,  mais  elle  s'ouvrait  sans 
rompre  le  silence.  Cet  accident,  cette  catastrophe  déplorable, 
imprévue,  fit  éclater  des  bravos  sans  fin.  Le  public  voulut  con- 
soler Rubini  de  sa  mésaventure,  et  sur-le-champ  offrir  à  ce  vir- 
tuose une  revanche  éclatante.   Un1  altra  volta!  s'écrie  avec 
passion  tout  un  peuple  dilettante.  Un'  altra  voltal  répète  ce 
public,  assez  affectueux  pour  demander  une  seconde  fois,  tandis 
que  la  première  ne  pouvait  réellement  pas  être  admise  en  compte. 
Brûlant  de  ressaisir  sa  note  fugitive,  de  faire  briller  le  dia- 
mant un  instant  obscurci,  Rubini  met  en  jeu  toute  la  force  mus- 
culaire de  ses  larges  poumons,  il  lance  le  si  bémol,  et  cette  fois 
la  note  magique  fait  retentir  la  salle  avec  un  éclat  jusqu'alors 
sans  égal.  Des  applaudissements  frénétiques  répondent  à  ce  cri 
de  victoire;  le  public  est  ravi,  mais  le  chanteur,  préoccupé,  ne 
goûtait  nullement  les  douceurs  d'un  aussi  beau  triomphe.  En 
déployant  sa  voix  avec  tant  d'énergie,  il  a  senti  qu'il  s'était 
blessé;  quelque  chose  en  lui  s'est  brisée,  un  craquement  inté- 
rieur vient  de  lui  donner  cette  cruelle  certitude. 

Il  continue  pourtant  la  scène  commencée;  il  l'achève,  sans 
éprouver  aucune  gêne  dans  ses  exercices.  L'exaltation  de  l'artiste 
charmait  la  douleur  du  blessé. 
Rentré  dans  la  coulisse,  il  fait  appeler  un  médecin  du  théâtre. 
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Le  docteur  examine,  à  l'œil,  au  doigt,  la  partie  offensée,  et  re- 
connaît que  Rubini  vient  de  se  casser  la  clavicule.  Cet  os  n'a  pu 
résister  à  l'effort  des  poumons,  le  soufilet  du  chanteur  s'est  enflé 
si  prodigieusement,  il  a  pressé  de  telle  sorte  une  des  barrières 
qui  le  renfermaient,  que  la  charpente  s'est  brisée. 

—  Il  me  paraît  que  l'on  peut  chanter  avec  la  clavicule  cassée? 
dit  Rubini. 

—  Oui,  sans  doute,  et  vous  en  avez  déjà  fait  l'épreuve,  répond 
le  médecin. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  rajuster  une  clavicule? 

—  Deux  mois,  pendant  lesquels  un  repos  complet  est  indis- 
pensable. 

—  Deux  mois  î  et  je  n'ai  chanté  que  sept  fois  encore.  Je  suis 
obligé  de  rompre  mon  engagement.  Peut-on  vivre  commodément 
avec  la  clavicule  cassée  ? 

—  Très-bien,  je  vous  assure,  ayez  soin  de  ne  soulever  aucun 
fardeau,  vous  n'éprouverez  pas  de  suite  désagréable  de  cet  acci- 
dent. 

—  Voilà  ma  réplique,  je  rentre  en  scène  et  reprend  mes  fonc- 
tions. » 

Rubini  les  a  continuées  depuis  lors,  et  personne,  je  pense, 
en  1831,  ne  s'est  aperçu  qu'il  entendait,  qu'il  voyait  chanter  un 
blessé  frappé  glorieusement  sur  le  champ  de  bataille. 

Docteur  en  musique,  je  fus  admis  à  toucher  sa  blessure,  et  je 
remarquai  sur  le  coté  gauche  de  la  clavicule,  une  solution  de 
continuité  de  trois  ou  quatre  lignes  entre  les  deux  parties  de  l'os 
fracturé»  Je  contai  l'aventure  dans  la  Revue  de  Paris,  et  trois 
cents  personnes  allèrent  chez  Rubini,  mettre  le  doigt  sur  la  plaie 
et  collation ner  ainsi  mon  assertion. 

Fabris  (Luc),  avait  déjà  lutté  d'une  manière  très-brillante  con- 
tre le  célèbre  Guadagni,  lorsque  le  maître  de  Fabris,  voulant  que 
son  élève  remportât  une  victoire  décisive,  composa  tout  exprès 
un  air  de  la  difficulté  la  plus  grande,  que  le  jeune  chanteur  de- 
vait exécuter  au  théâtre  San-Carlo  de  Naples.  Fabris  protesta 
qu'il  ne  pouvait  le  dire  qu'au  péril  de  sa  vie;  cédant  à  la  volonté 
de  fer  de  son  maître,  victime  de  son  dévouement,  il  mourut  en 
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scène  d'une  hémorragie  pulmonaire.  L'attaque  d'une  note  sur- 
aiguë fit  rompre  une  veine  dans  sa  poitrine.  Le  ténor  Labitte 
expira  de  la  même  manière  sur  le  théâtre  de  Lyon ,  vers  1820. 

UN  JEUNE  PIANO. 

On  n'imagine  pas  que  les  exercices  du  pianiste,  commodé- 
ment assis  devant  le  clavier,  puissent  présenter  le  moindre  dan- 
ger. Ces  études,  poursuivies  avec  ardeur,  multipliées  à  l'excès, 
produisent  de  funestes  accidents,  si  l'on  n'a  la  précaution  de 
prendre  des  temps  de  repos  nécessaires  pour  calmer  l'agitation 
des  nerfs  et  du  sang.  Je  vais  citer  un  fait  que  j'affirme  comme 
témoin  oculaire,  et  dont  les  pianistes  et  les  marchands  de  nou- 
veautés de  Paris  ont  certainement  gardé  la  mémoire.  Ces  der- 
niers visitaient  plus  souvent  que  moi  les  magasins  du  virtuose 
industriel,  place  des  Victoires  et  rue  Aubry-le-Boucher,  Thomas 
(Joseph),  d'Avignon,  qui  serait  devenu  l'un  des  pianistes  les 
plus  habiles  de  l'Europe,  s'il  n'avait  eu  la  fantaisie  de  gagner 
des  millions  en  cédant  à  ses  amis,  pour  de  l'argent,  des  balles 
d'alizaris,  des  boucauts  de  garance  et  des  étoffes  de  soie; 
Thomas,  claveciniste  déjà  fougueux,  homme  de  trente  ans,  bâti 
sur  le  modèle  d'Hercule,  de  Dussek  ou  de  Léopold  Meyer,  ayant 
tué  sous  lui  plus  de  vingt  pianos  écrasés  sous  le  poids  et  l'opi- 
niâtreté de  son  travail,  achète  un  jeune  piano  du  célèbre  facteur 
Pape.  Le  champion  de  palissandre,  muni  de  sa  queue,  triangle 
pittoresque,  majestueux,  est  introduit  dans  le  salon  du  virtuose, 
à  Paris.  Au  lever  du  rideau,  le  piano  montre  son  brillant  méca- 
nisme et  son  râtelier  d'ivoire  et  d'ébène. 

—  Te  voilà  sous  les  armes  ;  sonnez  trompettes  !  à  nous  deux 
maintenant!  »  dit  le  musicien  en  se  plaçant  carrément  sur  le 
siège.  Il  attaque  son  clavier,  qui  lui  rend  tout  ce  qu'il  avait 
promis;  l'instrument  résonne  de  la  manière  la  plus  brillante;  sa 
mélodie  est  pleine  de  séductions.  L'exécutant  est  ravi  des  résul- 
tats qu'il  obtient  ;  il  explore  sa  nouvelle  propriété  dans  tous  les 
sens,  prend  possession  de  son  trésor.  Le  voilà  parti,  lancé,  cou- 
rant à  bride  abattue,  volant  à  tire  d'aile. 
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Huit  heures  du  soir  sonnaient  à  l'horloge.  L'aiguille  avait  fait 
le  tour  du  cadran,  elle  arrivait  à  la  dixième  heure  du  matin, 
lorsque  Thomas,  dont  les  vigoureuses  paumes  avaient  exécuté, 
sans  s'arrêter  un  instant,  des  rondeaux  sans  fin,  comme  ceux 
que  chantait  la  Banti,  da  capo  à  mille  reprises,  composés  du 
répertoire  immense  qu'il  avait  dans  sa  tête,  s'alarme  en  les 
voyant  quitter  le  clavier,  pourquoi  l'abandonnent-elles?  La  main 
droite  refuse  tout  service;  ses  conduits  sanguins  sont  engorgés, 
gonflés  au  point  que  cette  main  fourbue  présente  la  fidèle  image 
d'un  gant  de  maître  d'armes.  Le  pianiste  imprudent  fut  obligé 
d'observer  une  fermata ,  un  point  d'orgue  qui  dura  dix-huit 
mois  ;  privé  de  l'usage  de  sa  dextre,  il  apprit  à  signer  ses  billets 
de  commerce  de  la  main  gauche.  Thomas  était  fort  riche,  il  eut  re- 
cours aux  grands  médecins  de  Paris  :  vous  savez  quelle  est  leur 
superbe  et  présomptueuse  ignorance,  experto  crede;  la  longueur 
du  silence  forcé  de  ce  pianiste  négociant  ne  doit  pas  vous  étonner. 

J'emprunte  ce  fait  au  manuscrit,  terminé  depuis  longtemps, 
et  que  je  publierai  bientôt  sous  ce  titre  :  LIVRE  DES  PIANISTES, 
complément  de  tous  les  traités,  méthodes^  cours  écrits  pour  en- 
seigner le  jeu  du  piano»  Ce  volume  in-8  contiendra  l'histoire 
du  clavecin,  de  son  illustre  et  nombreuse  famille,  des  composi- 
tions écrites  à  toutes  les  époques  pour  les  instruments  à  clavier, 
des  auteurs  et  des  virtuoses,  le  tout  mêlé  d'anecdotes  d'un  intérêt 
piquant,  oùle  piano  devient  quelquefois  personnage  d'un  drame 
incisif,  touchant,  au  point  que  l'on  peut  dire  au  magique  in- 
strument : 

L'histoire  en  te  louant  le  dispute  à  la  fable. 

PUITS  ARTÉSIENS. 

Les  entrepreneurs  de  notre  Théâtre-Italien,  voulant  offrir  a 
Rossini  des  étrennes  qui  devaient  lui  plaire,  expédièrent  à  ce 
maître,  vers  la  fin  de  1837,  un  assortiment  complet  d'appareils, 
d'ustensiles  pour  le  forage  des  puits  artésiens.  Le  prix  de  ce 
cadeau,  les  frais  de  transport,  s'élevèrent  à  12,000  francs.  Seve- 
rini  me  dit  alors  : 
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—  Cet  envoi  coûte  6,000  francs  à  mon  associé  Robert,  et  m'en 
fait  gagner  6,000.  J'avais  l'intention  d'établir  à  ma  campagne, 
à  Bologne,  un  équipage  de  puits.  J'ai  le  plaisir  d'être  agréable  à 
Rossini,  je  lui  fais  un  cadeau  précieux,  et  c'est  à  moi  que  nous 
donnons  ces  ustensiles.  Ils  seront  sur  place  au  moment  où  je 
quitterai  Paris.  Trop  insouciant  pour  entreprendre  un  puits  dès 
longtemps  rêvé,  combiné,  Rossini  me  les  prêtera  :  je  vais  forer 
et  perforer  toute  une  colline.  » 

Vains  projets  !  le  14  janvier  1838,  Severini  trouvait  la  mort 
dans  l'incendie  du  Théâtre-Italien.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  dis- 
poser d'une  part  de  sa  fortune  (1,500,000  francs)  en  faveur  de 
quelques  amis,  et  de  tenir  à  leur  égard  des  promesses  verbales, 
cent  fois  réitérées. 

Klaproth,  Allemand  de  haute  science,  écrivant  fort  bien  en 
français  dans  nos  journaux,  Klaproth  n'ayant  pas  toujours  de 
quoi  payer  son  logement  et  son  couvert  à  la  table  de  l'hôtel 
d'Italie,  placé  vis-à-vis  du  Théâtre-Italien,  propose  à  la  maîtresse 
de  la  maison  un  échange  qu'elle  accepte.  Klaproth  sera  nourri, 
logé,  soigné  confortablement  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  et  sa  biblio- 
thèque, léguée  par  testament,  doit  acquitter  un  jour  sa  dépense. 
Ce  jour  fatal  ayant  sonné,  l'héritière  prend  possession  des  livres 
précieux,  assemblés,  choisis  de  longue  main  par  un  bibliophile 
des  plus  experts.  Ces  manuscrits,  ces  imprimés  remplissaient 
deux  chambres  que  la  dame  voulait  rendre  à  leur  première 
destination,  en  y  logeant  des  voyageurs.  Commensal  de  l'hôtel 
d'Italie,  ami  de  la  maison,  Severini  dit  à  l'héritière  de  Klaproth  : 
—  Puisque  ces  livres  ne  doivent  servir  à  personne  avant  que 
vous  ne  trouviez  à  les  vendre  convenablement,  je  puis  vous  en 
débarrasser,  en  leur  donnant  asile  dans  les  combles  du  théâtre.  » 
Us  y  furent  portés  et  dévorés  par  l'incendie. 

A  LOUVOIS. 

î  Fuorusciti  di  Firenze,  Paër;  20  mars  1819. 

Le  Lagrime  d'una  Vedova,  Generali  ;  20  avril  1819. 

Il  Pretendente  burlato,  Guglielmi  (Pierre-Charles)  fils  ;  29* 
avril  1819.  L'air  charmant:  Bernabo,  fatti  capace,  appartient  à 
cet  opéra. 
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Vlnganno  fortunato,  Rossini  ;  13  mai  1819.  Pellegrini,  Gra- 
ziani,  Bordogni,  Mme  Ronzi  de  Begnis. 

Écrit  à  Venise  en  1812  (carnaval),  pour  le  théâtre  San-Moisè. 
Chanté  par  Galli,  Raffanelli,  Monelli  (Rafaele) ,  Mme  Giorgi- 
Belloc. 

Cet  ouvrage  est  un  de  ceux  qui  ont  obtenu  le  plus  bril- 
lant succès  à  Vienne,  1824;  il  y  était  chanté  par  Lablache, 
Tamburini,  Rubini  et  Mme  Mainvielle-Fodor.  Exécution  merveil- 
leuse. 

Agnese,  Paër;  24  juillet  1819.  Pellegrini,  Barilli,  Bordogni, 
Mmo  Mainvielle-Fodor. 

1824,  Galli,  Mme  Pasta. 

1834,  Tamburini,  Mlle  Unger. 

En  1810,  Paër  obtint  un  congé  pour  aller  à  Parme  voir  sa 
mère.  Le  peu  de  temps  qu'il  passa  dans  sa  ville  natale  fut  une 
longue  fête  pour  le  pays;  je  ne  citerai  qu'un  épisode  intéres- 
sant de  ces  réjouissances  publiques  et  privées.  Le  marquis  Cor- 
radi  invite  Paër  à  venir  passer  une  quinzaine  à  son  château, 
séjour  délicieux.  On  y  chante,  on  y  danse;  après  avoir  banqueté 
solennellement,  on  se  promène  à  pied,  à  cheval,  en  calèche,  en 
gondole.  Au  détour  d'une  allée  admirable,  un  monument  tout 
neuf  offre  aux  yeux  de  Paër  ses  murs  d'une  blancheur  écla- 
tante, le  musicien  s'empresse  de  lire  l'inscription  latine  mise 
en  grosses  lettres  d'or  sur  le  fronton  de  ce  temple  : 

FERDINANDO  PAËR 

D.    A.    D. 
M  DGCC  X. 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  dieu? 

—  Pourquoi  pas,  si  ce  dieu  est  celui  de  l'harmonie. 

—  Vous  êtes  trop  près  des  terres  papales  et  de  la  chambre 
apostolique  pour  vous  permettre  une  telle  licence. 

—  Soyez  tranquille,  entrons,  et  vous  verrez  que  les  cérémo- 
nies de  ce  temple  païen  n'ont  rien  qui  puisse  exciter  le  cour- 
roux du  saint-père»  » 
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L'édifice  construit  dans  le  parc  du  noble  seigneur  était  une 
salle  de  spectacle  charmante,  d'un  goût  exquis,  complète  dans 
son  équipement. 

—  Marquis,  il  faut  que  le  musicien  traité  d'une  manière  si 
flatteuse  et  si  galante  se  rende  digne  d'un  tel  honneur,  il  faut 
que  le  troubadour  gagne  ses  éperons  ;  je  vais  vous  écrire  un 
opéra  tout  exprès  pour  l'inauguration  de  votre  salle,  et  nous 
l'exécuterons  en  famille. 

—  Vous  venez  de  diner  avec  vos  chanteurs  et  vos  sympho- 
nistes ;  mes  parents ,  mes  amis ,  telle  est  la  compagnie  dont  je 
suis  Yimpresario.  » 

On  croira  peut-être  que  Paër  écrivit  une  farsetta,  quelque 
opérette,  intermède  futile  pour  satisfaire  la  fantaisie  de  son 
noble  ami.  Point  du  tout,  c'est  Agnese;  Agnese,  son  chef- 
d'œuvre,  opéra  en  deux  actes  avec  finales,  chœurs,  opéra  de 
la  plus  grande  portée,  qui  fut  improvisé  de  la  sorte,  en  un  mois. 
Cet  ouvrage  était  en  répétitions  quand  un  ordre  impérial  vint 
enlever  le  maestro,  primo  buffo,  aux  soins  du  théâtre  Corradi 
pour  le  ramener  aux  Tuileries. 

Agnese  fut  représentée  avec  un  succès  d'enthousiasme  parla 
famille  du  marquis;  Agnese  partit  ensuite  du  château  de  Cor- 
radi pour  faire  le  tour  du  monde.  Pellegrini,  Galli,  Lablache, 
Tamburini,  se  signalèrent  dans  le  rôle  d'Uberto;  Mmes  Festa, 
Mainvielle-Fodor,  Pasta ,  Unger,  prêtèrent  leurs  accents  pathé- 
tiques à  celui  d'Àgnese. 

Paër,  forcé  d'abandonner  son  ouvrage  avant  d'en  avoir  pu 
connaître  l'effet  scénique,  a  dû  se  contenter,  pendant  neuf  ans, 
du  récit  qu'on  lui  faisait  des  triomphes  d'Agnese.  Il  ne  l'a  vue, 
entendue,  que  quand  Pellegrini,  Barilli,  Bordogni,  Mme  Main- 
vielle-Fodor, l'ont  représentée  à  Paris.  On  sait  quelle  fut  l'explo- 
sion de  ce  bel  opéra  si  bien  exécuté. 

Vous  rappelerai-je  que  Jules-César  Corradi,  un  des  aïeux  du 
marquis  bâtissant  des  temples  à  l'harmonie,  avait  fait  repré- 
senter à  Venise,  en  1680,  la  Divisione  del  Mondo?  Voyez  la 
page  108  de  ce  volume. 
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//  Barbiere  di  Siviglia,  Beaumarchais  et  Sterbini,  Rossini  ; 
26  octobre  1819,  De  Begnis,  Graziani,  Pellegrini,  Garcia, 
Mme  Ronzi  de  Begnis.  Le  14  décembre  suivant,  Mme  Mainvielle- 
Fodor  prend  le  rôle  de  Rosina  et  triple  le  succès  de  la  pièce. 

1825,  Gaili  (Figaro),  Mlle  Cinti. 

1826, 29  juillet,  début  de  M,le  Sontag. 

1828,  22 avril,  début  de  Santini  (Figaro).     ■ 

1831,  Lablache  (Figaro),  Mme  Malibran. 

1833,  Mlle  Grisi  (Giulia). 

1844,  Morelli,  Lablache  (Bartolo),  Ronconi  (Basilio),  Salvi, 
Mme  Persiani. 

1844,  Mlle  Nissen. 

1845,  Mario. 

1853,  Calzolari,  Napoleone  Rossi,  Belletti,  Mme  de  La  Grange. 

1854,  Mario,  Tamburini,  Rossi,  Mlle  Alboni. 
Lucchesi,  Gassier,  Rossi,  Mme  Gassier. 

1855,  Mario,  Everardi,  Zucchini,  Angelini,  Mme  Borghi-Mamo. 
Il  Barbiere  di  Siviglia,  1816,  carnaval  ;  écrit  à  Rome  pour  le 

théâtre  Argentina,  chanté  par  Vitarelli,  B.  Boticelli,  L.  Zam- 
boni,  Garcia,  Mœes  Giorgi-Righetti  et  Rossi. 

L'introduction  à'Aureliano  in  Palmira,  écrit  en  1814,  à  Milan, 
est  un  des  meilleurs  morceaux  de  Rossini;  comme  cet  ouvrage 
n'eut  pas  de  succès,  Fauteur  se  servit  du  motif  du  premier 
chœur  :  Sposa  del  grande  Osïride,  pour  en  composer  Ecco  ri- 
dente  il  cielo,  début  de  la  cavatine  d'Almaviva,  dans  il  Barbiere 
di  Siviglia.  Ce  délicieux  andante  nous  offre  le  premier  exemple 
de  la  modulation  au  mode  mineur,  que  Ton  rencontre  dans  les 
opéras  de  Rossini;  modulation  si  souvent  employée  ensuite  par 
ce  maître  et  la  foule  de  ses  imitateurs.  Ce  moyen  harmonique, 
cette  manière  ingénieuse  d'éviter  la  route  battue  et  la  cadence 
prévue,  appartient  à  Majo,  plusieurs  musiciens  s'en  étaient  em- 
parés avant  la  naissance  de  Rossini. 

L'ouverture  composée,  en  1814,  pour  A ureliano  in  Palmira, 
fut  mise  en  tête  de  la  partition  (VElisabetta,  regina  d'Inghil- 
terra,  l'année  suivante.  En  1816,  cette  symphonie  peu  tragi- 
que, bien  qu'elle  eût  précédé  successivement  deux  opéras  se- 
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riettx,  annonça  les  joyeusetés  du  fattotum  délia  città,  devint 
l'ouverture  de  il  Barbiere  di  Siviglia,  et  n'en  fut  pas  moins 
applaudie. 

L'air  que  chante  la  duègne  Berta  n'est  autre  qu'une  contre- 
danse russe,  à  la  mode  à  Rome  en  1816.  Rossini  l'inséra  dans 
il  Barbiere  par  galanterie  pour  une  Moscovite  fort  aimable.  Cer- 
tains passages  de  cet  air  bouffe  reparaissent  dans  Ydllegro,  de 
la  belle  cavatine  de  Malcolm,  de  la  Donna  del  Lago. 

Le  motif  de  Yallegro  du  trio  final  Zitti,  zitti,  appartient  en 
entier  à  l'air  de  basse  chanté  par  Simon  dans  les  Saisons,  ora- 
toire de  Haydn.  Simon  chante  en  ut  ce  que  Rosina,  Àlmaviva, 
Figaro,  disent  en  fa:  voilà  toute  la  différence,  (planches,  page  120.) 

Les  renseignements  fournis  par  Mme  Giorgi-Righetti  devien- 
nent plus  intéressants  lorsqu'elle  rapporte  les  circonstances  qui 
précédèrent  et  suivirent  la  composition  et  les  représentations  du 
Barbiere  di  Siviglia,  Tant  de  versions  ont  été  répandues  sur  le 
sort  de  cet  admirable  ouvrage  à  son  origine,  qu'il  est  curieux 
d'entendre  la  vérité  d'une  bouche  contemporaine.  Un  livret  écrit 
par  Ferretti  n'ayant  pas  été  du  goût  de  Rossini,  Ferretti  n'ayant 
su  rien  trouver  de  meilleur,  on  fut  obligé  de  recourir  à  Sterbini, 
auteur  du  livret  de  Torvaldo  eDorliska,  représenté  depuis  peu, 
sans  résultat  satisfaisant.  Désirant  prendre  sa  revanche  par  un 
sujet  plus  heureux,  ce  poète  proposa  celui  du  Barbier  de  Séville, 
qu'il  voulait  traiter  d'une  manière  toute  nouvelle  pour  le  place- 
ment et  la  coupe  des  morceaux  de  musique.  Sa  proposition  ac- 
ceptée, il  se  mit  à  l'œuvre.  Bientôt  le  bruit  se  répandit  que 
Rossini  refaisait  l'ouvrage  de  Paisiello,  et  ses  ennemis  se  hâtè- 
rent d'exploiter  dans  les  cafés  ce  qu'ils  appelaient  une  mauvaise 
action.  Cela  n'avait  pas  le  moindre  sens;  car  il  n'est  aucun 
drame  lyrique  de  Metastasio  qui  n'ait  été  musique  par  une  cen- 
taine de  compositeurs  différents  ;  mais  les  envieux  et  les  ennemis 
des  hommes  supérieurs  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Paisiello 
lui-même  n'était  point  étranger  à  ces  intrigues;  une  lettre  de  sa 
main  fut  montrée  à  Rossini.  Paisiello  écrivait  de  Naples  à  l'un 
de  ses  amis  de  Rome,  et  lui  recommandait  expressément  de  ne 
rien  négliger  pour  que  la  chute  fût  éclatante. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  de  la  première  représentation  au 
théâtre  Argentina  arriva;  les  ennemis  ardents  furent  à  leur 
poste,  ne  dissimulant  pas  leurs  espérances  ;  tandis  que  les  amis, 
intimidés  par  la  mésaventure  récente  de  Torvaldo  montraient 
peu  de  résolution  pour  soutenir  l'oeuvre  nouvelle.  Rossini,  dit 
Mme  Giorgi-Righetti,  avait  eu  la  faiblesse  de  consentir  à  ce  que 
Garcia,  dont  il  aimait  beaucoup  le  talent,  remplaçât  l'air  qui  se 
chante  sous  le  balcon  de  Rosina,  par  une  mélodie  espagnole  de 
sa  façon,  pensant  que  la  scène  étant  en  Espagne,  cela  pourrait 
contribuer  à  donner  de  la  couleur  locale  à  l'ouvrage.  Mais  les 
dispositions  du  public  rendirent  cet  essai  déplorable. 

Par  une  circonstance  malheureuse,  on  avait  oublié  d'accorder 
la  guitare  avec  laquelle  Almaviva  devait  s'accompagner.  Garcia 
dut  l'accorder  en  présence  du  public.  Une  corde  cassa  ;  le  chan- 
teur fut  obligé  de  la  remettre,  et,  pendant  ce  temps,  le  rire  et  les 
sifflets  allaient  grand  train.  Étrangère  aux  habitudes  comme  au 
goût  des  Italiens,  la  mélodie  fut  mal  reçue,  et  le  parterre  se  mit 
à  fredonner  les  fioritures  espagnoles. 

Après  l'introduction  vient  la  cavatine  de  Figaro.  Le  prélude 
fut  d'abord  écouté  ;  mais  lorsqu'on  vit  entrer  en  scène  Zambonî 
sur  ce  prélude,  portant  une  autre  guitare,  un  fou  rire  s'empara 
de  toute  la  salle,  et  les  siffleurs  firent  un  tel  vacarme  qu'on  n'en- 
tendit pas  une  phrase  de  ce  morceau  ravissant.  Lorsque  Rosina 
parut  sur  le  balcon,  le  public,  qui  chérissait  la  cantatrice,  s'ap- 
prêtait à  l'applaudir  vivement  dans  un  air  ;  mais  au  lieu  de  cet 
air,  il  n'entendit  que  ces  mots:  —  Segui,  o  caro,  deh  segui  cosi, 
continue,  mon  cher,  va  toujours  ainsi. —  Ce  fut  une  cause  nou- 
velle de  tapage.  Les  sifflets,  les  huées  ne  cessèrent  pas  une  mi- 
nute pendant  tout  le  duo  d'Almaviva  et  de  Figaro;  l'ouvrage 
dès-lors  sembla  perdu. 

Enfin  Rosina  parut  en  scène  et  chanta  la  cavatine  attendue 
avec  tant  d'impatience.  La  jeunesse  de  Mme  Giorgi-Righetti,  la 
beauté  de  sa  voix,  la  faveur  dont  elle  jouissait  près  des  Romains, 
tout  se  réunit  pour  lui  procurer  un  brillant  succès  dans  cette 
cavatine.  Trois  salves  d'applaudissements  prolongés  firent  es- 
pérer un  retour  de  fortune  pour  l'opéra.  Assis  au  piano,  Rossini 
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se  leva,  salua,  puis  se  tournant  vers  la  cantatrice,  il  lui  dit  à 
demi-voix  :  —  Oh  !  naturà!  —  Rendez  lui  grâces ,  répondit 
Mmo  Giorgi;  sans  elle  vous  ne  vous  seriez  pas  levé  de  votre 
chaise.  » 

Cet  heureux  moment  fut  de  courte  durée  ;  les  sifflets  recom- 
mencèrent au  duo  que  Figaro  chante  avec  Rosina.  Le  bruit  re- 
doublant, il  fut  impossible  d'entendre  une  phrase  du  finale.  Tous 
les  siffleurs  de  l'Italie  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  dans 
cette  salle.  Au  moment  du  bel  unisson  qui  commence  la  strette, 
une  voix  de  taureau  cria  :  —  Voici  les  funérailles  de  don  Pol- 
lione;  »  ce  fut  le  bouquet.  Les  cris,  les  huées,  les  trépignements 
couvrirent  dès-lors  la  voix  des  chanteurs  et  l'orchestre.  Lorsque 
le  rideau  tomba,  Rossini,  se  tournant  vers  le  public,  leva  légère- 
ment les  épaules  et  battit  des  mains.  L'assemblée  fut  vivement 
blessée  de  ce  mépris  de  son  opinion  ;  mais  pas  un  signe  d'im- 
probalion  ne  se  fit  entendre. 

La  vengeance  était  réservée  pour  le  second  acte;  elle  fut 
complète,  car  on  ne  put  en  écouter  une  seule  note.  Jamais  pareil 
débordement  d'outrages  n'avait  déshonoré  la  représentation 
d'une  œuvre  dramatique.  Rossini  cependant  ne  cessa  point 
d'être  calme,  et  sortit  du  théâtre  avec  la  même  tranquillité  que 
s'il  s'était  agi  de  l'opéra  d'un  de  ses  confrères. 

Après  s'être  déshabillés  ,  Garcia  ,  Zamboni ,  Botticelli , 
Mme  Giorgi-Righetti,  vinrent  à  son  logis  pour  le  consoler  de  sa 
triste  aventure.  Ils  le  trouvèrent  endormi  profondément. 

Le  lendemain,  il  écrivit,  pour  remplacer  l'air  malencontreux 
de  Garcia,  la  délicieuse  cavatine  Ecco  ridente  il  cielo,  dont  il 
emprunta  le  début  à  l'introduction  de  son  Aureliano  in  Pal- 
mira ,  laquelle  avait  déjà  figuré  dans  sa  partition  de  Ciro  in 
Babilonia.  Garcia  la  lut  à  l'instant  et  la  chanta  le  soir  même,  à 
la  seconde  représentation.  Rossini  s'était  empressé  d'enlever  de 
son  œuvre  tout  ce  qui  lui  parut  avoir  été  justement  improuvé; 
puis  il  se  remit  au  lit,  prétextant  une  indisposition  afin  de  n'être 
pas  obligé  de  paraître  le  soir  au  piano. 

A  cette  seconde  épreuve,  les  Romains  apportèrent  d'autres 
dispositions,  et  voulurent  entendre  l'ouvrage  dont  on  n'avait  rien 
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pu  saisir  la  veille.  Cette  résolution  assurait  le  triomphe  du  mu- 
sicien ;  car  il  était  impossible  qu'un  peuple  si  bien  organisé  ne 
fût  point  frappé  des  beautés  répandues  à  profusion  dans  ce  chef- 
d'œuvre.  On  prêta  l'oreille,  et  les  applaudissements  seuls  rom- 
pirent le  silence  du  public  attentif;  cependant  il  n'y  eut  pas 
d'enthousiasme  en  cette  soirée.  Le  succès  grandit  à  chaque 
représentation  suivante,  et  l'on  en  vint  enfin  à  ces  transports 
d'admiration  qui  partout  ont  accueilli  cette  œuvre  du  génie.  Du 
reste,  à  Rome  comme  ailleurs,  il  y  eut  des  connaisseurs,  des 
hommes  d'élite  qui  tout  d'abord  comprirent  le  mérite  éminent 
de  cette  partition,  et  qui  vinrent  entourer  le  lit  de  Rossini  pour 
le  féliciter  sur  l'excellence  de  son  opéra.  Ce  changement  de  for- 
tune et  d'opinion  ne  l'étonna  point  :  il  n'était  pas  moins  certain 
de  sa  réussite  le  soir  même  de  sa  chute  que  huit  jours  après. 

Chose  singulière,  le  sort  du  Barbiere  di  Siviglia  fut  le  même 
à  Paris  qu'à  Rome;  les  mêmes  causes  agirent  dans  l'une  et 
l'autre  ville  :  l'ouvrage  de  Paisiello  y  vint  encore  s'opposer  à 
celui  de  Rossini.  La  première  représentation  se  ressentit  des 
articles  publiés  par  de  stupides  journalistes,  et  l'impression  de 
la  soirée  fut  très  froide.  Il  est  vrai  que  Mme  Ronzi  de  Begnis 
échauffait  peu  le  rôle  de  Rosina,  pour  lequel  son  talent  était 
insuffisant.  Par  une  inspiration  bizarre,  le  public  en  masse  de- 
manda le  Barbiere  de  Paisiello  :  rien  ne  pouvait  être  plus  heu- 
reux pour  Rossini.  Paër,  que  ce  jeune  maître  inquiétait,  Paër, 
directeur  de  la  musique  au  Théâtre-Italien,  eut  l'air  de  céder  à 
la  violence  qu'on  lui  faisait  et  que  peut-être  il  avait  provoquée.  Il 
s'empressa  de  remettre  en  scène  l'opéra  de  Paisiello,  ne  doutant 
pas  du  succès  qui  l'attendait;  mais  le  contraire  arriva.  Déjà  les 
traditions  de  cette  ancienne  musique  étaient  perdues;  personne 
au  monde  ne  savait  la  chanter  clans  son  caractère  de  simplicité. 
D'ailleurs,  la  forme  de  l'ouvrage  était  surannée;  il  y  avait  trop 
d'airs,  trop  de  récitatifs;  les  morceaux  concertés  étaient  rares, 
et  l'instrumentation  parut  maigre.  Ce  fut  un  fiasco  orribile.  Il 
fallut  en  revenir  à  la  partition  de  Rossini,  qui,  grandie  par  les 
avantages  dont  sa  rivale  était  privée,  enchanta,  ravit  tous  les 
amateurs.  Mme  Fodor  ayant  pris  le  rôle  de  Rosina,  l'exécution 
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ne  laissait  plus  rien  à  désirer,  bien  mieux,  elle  était  d'une  perfec- 
tion que  l'on  n'a  pas  encore  égalée.  Garcia,  Mme  Fodor,  Almaviva, 
Rosina  modèles.  Pellegrini,  joyeux  et  spirituel  Figaro;  de 
Begnis,  Basile  excellent;  Graziani,  Bartolo  vivace  et  malin, 
vaincu  depuis  lors,  écrasé,  mais  par  une  montagne  !  Lablache 
est  tombé  sur  lui.  Qui  diable  y  résisterait  !  comme  dit  le  Basile 
de  Beaumarchais. 

Pour  vous  donner  une  idée  de  Garcia  dans  ce  rôle  qu'il  a  con- 
fisqué totalement  à  son  profit,  je  vous  dirai  que  mon  précieux  ami 
Rubini  m'a  toujours  semblé  médiocre  Almaviva,  tant  je  tenais 
dans  mon  oreille  impitoyable  les  traits  hardis,  accentués,  perlés  à 
pleine  voix  de  Garcia.  Qui  me  rendra  cette  avalanche  sonore 
du  Comte  exaspéré,  maudissant  l'importune  troupe  de  ses 
musiciens  : 

Ah!  iïlaledetli  ândate  via, 
Ah!  canaglia  via  di  quà? 

C'était  sublime. 

Rossini  avait  écrit  plusieurs  morceaux  de  sa  nouvelle  parti- 
tion, lorsque  son  poète  Sterbini  lui  dit,  en  déroulant  trois  pages 
de  vers  :  — En  voilà  beaucoup  trop  sans  doute  pour  l'entrée  de 
Figaro,  mais  tu  choisiras  ce  qui  peut  te  convenir  et  laisseras  le 
reste.  Rossini  jette  les  yeux  sur  l'immense  kyrielle  ;  il  n'était 
pas  au  milieu  de  la  première  page  qu'il  tenait  déjà  son  jeu  d'or* 
chestre  et  le  fredonnait.  Sa  lecture  achevée  au  murmure  de  ce 
motif  naissant,  il  lui  dit:  —Je  ne  supprimerai  pas  un  vers, 
pas  un  mot,  tout  va  hier  sous  le  galop  des  clarinettes.  »  Après 
une  seconde  lecture,  il  se  met  au  clavier  et  chante  Largo  la 
fattotum,  orné  de  son  cortège  instrumental. — Bravo  I  char- 
mant, parfait!  s'écrie  Sterbini.  —  Oui,  cela  peut  devenir  une 
assez  bonne  cavatine.  Je  vais  la  garder  quelques  jours  dans  ma 
tête,  lui  donner  un  coup  de  polissoir,  et  je  l'écrirai  plus  tard.  — 
Non  pas,  tu  vas  l'écrire  sur-le-champ,  telle  qu'elle  est,  je  la  veux 
ainsi.  Le  diamant  brille  assez  comme  cela;  vite  il  faut  le  saisir 
de  peur  qu'il  ne  t'échappe.  » 

Maintenant  je  vous  demanderai  si  le  plus  intelligent  de  nos 
musiciens,  lisant  le  gâchis  de  nos  paroliers,  cette  prose  qui, 
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pour  être  rimée,  n'en  est  pas  moins  immonde,  infâme;  si  ce 
musicien  pourra  sur-le-champ  concevoir,  improviser  la  moindre 
cantilène  sur  ce  fatras  de  mots  entassés  au  hasard.  Ne  faudra- 
t-il  pas  qu'il  les  arrange,  les  combine,  les  ajuste  pour  en  tirer 
parti  le  moins  mal  possible?  Une  quinzaine  suffira-t-elle  pour 
cette  orthopédie,  pour  ce  travail  de  rebouteur,  de  savetier? 

En  1819,  M1Ie  Chomel,  pensionnaire  du  Conservatoire  de 
Paris,  déjà  connue  en  Italie,  allait  remplir  un  engagement  à 
Palerme.  Rossirii  l'entendit  et  fut  tellement  enchanté  de  sa  voix 
et  de  son  style  d'exécution,  qu'il  décida  Barbaja  à  garder  cette 
virtuose  pour  Nàples.  Elle  y  a  brillé  sur  les  deux  théâtres  pen- 
dant plusieurs  années.  Rossini  mit  en  scène  il  Barbiere  di  Sivi- 
glia,  que  l'on  dit  sans  récitatifs,  à  la  française,  avec  le  dialogue 
parlé.  Galli,  excellent  Figaro;  Casacciello,  bouffe  plein  de  verve 
coinique,  Lombardi,  Rubini  et  Mlle  Chomel  (Comelli)  donnèrent 
une  infinité  de  brillantes  représentations  de  cet  opéra  char- 
mant. Mlle  Chomel  obtenait  tous  les  soirs  les  honnneurs  du  bis 
pour  sa  cavatine  d'entrée.  Almaviva-Rubini  fit  sa  cour,  exprima 
si  souvent  son  amoureuse  ardeur  à  Rosina-Comelli,  et  l'épousa 
tant  de  fois  avant  la  chute  du  rideau,  qu'il  voulut  ratifier  à  l'état 
civil  cet  acte  ébauché  sur  la  scène.  Mlle  Chomel  devint  Mœe  Ru- 
bini. Il  est  malheureux  pour  ce  couple  si  bien  uni,  pour  l'art 
musical,  que  ce  mariage  n'ait  produit  aucun  enfant  héritier 
naturel  d'une  succession  vocale  aussi  précieuse. 

Dire  il  Barbiere  sans  récitatifs  n'était  point  une  innovation 
pour  l'Italie;  Paisiello  avait  essayé  de  faire  parler  ses  acteurs 
dans  Nina,  1787  ;  Garcia  fit  la  même  tentative,  à  Paris,  en  1817, 
quand  il  donna  il  Califo  di  Bagdad,  et  l'on  revint  toujours  au 
récitatif.  Une  oreille  sensible  et  délicate  ne  peut  s'accoutumer  à 
ces  changements  dans  la  manière  de  s'exprimer.  Le  langage 
adopté  pour  le  drame  lyrique  doit  être  conservé  pendant  toute 
la  durée  d'un  opéra.  Les  épiciers  pur  sang  qui  fréquentent  nos 
théâtres  d'opéra  comique  ne  sont  point  blessés  par  une  disparate 
aussi  choquante.  Croyez-vous  qu'un  auditoire  de  caniches  la 
supporterait  patiemment?  On  devrait  en  faire  l'épreuve. 

Rubini  passant  à  Calais  y  chante  dans  un  concert  organisé 
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par  il  signor  Fontana,  professeur  de  musique.  Le  directeur  des 
spectacles  de  la  ville,  ayant  à  sa  disposition  un  ténor  de  cette 
force,  désira  le  montrer  à  ses  abonnés.  Rubini,  sollicité  pendant 
la  ritournelle  d'une  cavatine,  consent  à  jouer  le  rôle  d'Alma- 
viva  dans  le  Barbier  de  Séville.  On  affiche,  et  la  pièce  est  an- 
noncée pour  le  lendemain.  Le  matin,  au  théâtre,  tout  le  monde 
se  prépare  à  répéter,  et  ce  n'est  qu'après  le  début  de  l'introduc- 
tion que  le  virtuose  italien  s'aperçoit  que  les  choristes  chantent 
en  français.  Il  en  témoigne  sa  surprise  au  directeur,  qui  ne 
doutait  pas  que  son  Almaviva  ne  sût  chanter  sa  partie  en 
français.  Rubini  voulait  se  retirer,  mais  l'affiche  compromet- 
tait l'entrepreneur,  et  l'on  décida  que  pour  trancher  toutes  les 
difficultés,  les  acteurs  de  Calais  diraient  leurs  rôles  en  français, 
et  Rubini  s'exprimerait  en  italien.  Le  public  adopta  cette  idée 
assez  originale,  et  fit  toutes  les  concessions  nécessaires.  L'in- 
troduction dite  en  français,  et  coupée  par  une  sérénade  chantée 
en  italien,  n'avait  rien  de  trop  choquant.  Le  duo  suivant,  bi- 
garré de  français  et  d'italien,  par  Figaro  et  le  Comte,  aurait 
paru  grotesque,  si  l'assemblée  n'avait  été  sous  le  charme  de  la 
voix  de  Rubini.  Un  tonnerre  d'applaudissements  le  suivit. 

Le  récitatif  italien  et  le  dialogue  français  étaient  incompa- 
tibles au  point  que  l'on  dut  y  renoncer.  Rubini  et  Fleury,  co- 
médien intelligent,  improvisaient  une  conversation  familière  qui 
servait  de  prélude  aux  morceaux  de  musique,  et  marquait  à 
peu  près  l'itinéraire  du  drame.  Les  acteurs  étaient  si  bien  servis 
par  l'auditoire  qu'ils  donnèrent  un  champ  libre  à  leurs  im- 
promptus. Ainsi,  quand  Figaro  dit  au  Comte:  —  Ayez  l'air 
entre  deux  vins.  »  Rubini  cessa  de  chanter,  l'orchestre  s'arrêta 
pour  entendre  la  fin  de  la  discussion  grammaticale  entamée  par 
ce  ténor,  devenu  lexicographe.  —  Entre  deux  vins,  entre  deux 
eaux,  voilà  des  finesses  de  la  langue  française  qu'un  Italien  ne 
peut  saisir;  cependant  j'imagine  que  entre  deux  vins,  signifie 
ubriaco;  va  pour  ubrlaco;  si  je  me  trompe,  veuillez  me  le  par- 
donner. »  Toute  la  pièce  fut  dite  dans  ce  goût,  et  ne  cessa  d'ex- 
citer des  transports  d'enthousiasme  et  de  gaieté  folle. 

C'est  ainsi  pourtant  que  les  premiers  opéras  allemands  furent 
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exécutés.  Le  drame  lyrique  produisait  de  magiques  effets  en 
Italie  depuis  longtemps,  lorsque  l'Allemagne  voulut  s'approprier 
ce  genre  de  spectacle;  mais  on  pensait  que  la  langue  du  pays 
ne  convenait  point  au  discours  chanté.  Afin  de  parer  cet  incon- 
vénient, on  imagina  de  dire  en  allemand  le  dialogue,  et  de 
chanter  les  airs,  les  duos,  les  chœurs  en  italien.  Toute  la  partie 
dramatique  était  exposée  d'une  manière  intelligible  au  moyen 
de  l'idiome  national,  et  l'on  avait  recours  ensuite  à  l'italien  pour 
l'expression  des  sentiments  et  des  passions.  C'était  un  mélange 
singulier;  il  n'était  pas  plus  ridicule  que  le  dialogue  parlé  suc- 
cédant à  la  mélodie  vocale,  aux  jeux  de  l'orchestre  dans  l'opéra 
comique  français.  Celte  absurdité  séculaire  ne  sera  pins  tolérée 
par  notre  nation,  quand  son  intelligence  décrassée  aura  pris 
une  part  plus  active  aux  progrès  de  la  civilisation.  Notre  opéra 
comique  est  un  monument  ridicule  de  l'enfance  de  l'art.  Une 
pièce  parlée  et  chantée  représente  une  statue  de  marbre  que 
l'on  draperait  avec  de  la  serge. 

—  A  Paris,  il  nous  faut  tragédie,  comédie,  drame,  opéra,  co- 
médie mêlée  de  chants,  vaudeville,  mélodrame,  parade,  panto- 
mime à  pied,  à  cheval,  pour  varier  nos  jouissances.  A  Naples, 
les  affiches  de  San-Carlo,  del  Fondo,  du  Teatro  Nuovo,  ont  of- 
fert en  même  temps  et  tous  les  jours  il  Barbiere  di  Siviglia, 
pendant  plusieurs  saisons,  aux  regards  d'un  peuple  de  rossi- 
nistes.  Il  est  vrai  que  chaque  troupe  le  jouait  à  sa  manière,  et 
savait  attirer,  par  la  variété  de  ses  lazzies,  des  spectateurs  qui 
déjà  connaissaient  l'opéra  favori.  Je  ne  citerai  qu'un  de  ces  jeux 
de  scène  :  au  Fondo,  quand  Basile  rentre  pour  dire  encore  une 
fois  buona  sera,  le  Comte  impatienté,  pousse  Figaro,  qui  tombe  à 
terre,  se  met  à  quatre  pattes  ;  Basile  monte  dessus  et  part  à  cheval, 
tandis  que  Bartholo  chasse  à  coups  de  pied  le  barbier  quadru- 
pède. On  peut  ajouter  ce  lazzie  aux  traditions  données  par  la  Co- 
médie-Française. »  XXX,  Journal  des  Débats,  29  juillet  1821. 

—  3  octobre  1831.  Hier,  il  Barbiere  di  Simglia,  Rubini, 
Lablache  et  Mme  Caradori,  qui  paraissait  pour  la  première  foi 
sur  notre  scène,  avaient  rempli  la  salle  Favart  jusqu'au  milieu 
des  corridors.  Rubini  chante  admirablement  sa  cavatine;  déjà 
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Figaro  s'est  fait  entendre  dans  la  coulisse.  L'orchestre  attaque 
son  préiude  rapide  et  brillant:  chacun  sourit  et  se  prépare  au 
plaisir  que  Lablache  lui  promet;  tout  le  monde  suit  le  mouve- 
ment, les  ondulations  de  la  symphonie;  chaque  mot  que  le 
chanteur  ajoute  sur  ce  prélude  instrumental  est  pris  à  la 
volée.  Arrivez  donc,  virtuose  chéri, Largo  al  fa ttotum  délia  cita! 
Le  voilà  qui  paraît  enfin,  et  s'élance  en  courant  sur  la  scène.  Un 
effroyable  cri  signale  son  entrée;  Lablache  avait  pris  son  essor. 
Leste,  il  est  vrai,  mais  peu  léger  de  sa  nature,  de  son  premier 
pas  sur  la  scène  il  effondre  le  théâtre,  enfonce  une  planche,  s'ac- 
croche le  pied,  le  dégage  par  un  vigoureux  effort;  mais  cet  ef- 
fort augmente  encore  la  vitesse  de  son  élan.  Le  voilà  donc  tra- 
versant la  scène  en  ligne  diagonale,  sans  pouvoir  s'arrêter,  en- 
traîné, trahi  par  sa  propre  force,  et,  poussé  comme  un  trait,  se 
précipitant  vers  l'abîme  de  l'orchestre.  Toujours  subtils  dans 
l'attaque,  les  symphonistes  ont  prouvé  qu'ils  savaient,  au  be- 
soin, se  tenir  prêts  pour  la  défense.  La  balle  était  lancée,  elle 
fendait  l'air  avec  rapidité;  ils  l'ont  jugée,  et  soudain  un  rem- 
part de  bras  s'est  élevé  parallèlement  à  la  région  des  quinquets. 
Ces  arcs-boutants  ont  arrêté  l'avalanche  du  colosse ,  et  l'ont 
très-heureusement  forcé  d'opérer  sa  chute  sur  le  théâtre.  Cette 
manœuvre  adroite  a  sauvé  Lablache  et  les  symphonistes  du  coin 
de  la  reine  de  quelque  catastrophe.  Ce  n'est  pas  sans  le  plus 
grand  danger  qu'un  Figaro  de  cette  taille  pouvait  aller  donner 
l'accollade  à  quelque  violonar,  en  suivant  d'un  tel  pas  un 
semblable  chemin  ;  et  malheur  aux  musiciens  qu'il  aurait  choisis 
pour  escabeau  ,  scabellum  pedumtuorum. 

»  Cet  épisode  a  vivement  affecté  l'assemblée;  Lablache,  ter- 
rassé, gisait  par  terre  ;  les  secours  sont  alors  venus  du  théâtre 
Ce  que  c'est  que  nous  !  Figaro,  ce  barbier  fashionnable  et  triom- 
phant, qui  s'emparait  de  la  scène  d'une  manière  si  bruyante,  si 
joyeuse,  est  retourné  dans  la  coulisse  avant  d'entonner  sa  cavatine, 

Pâle,  et  déjà  couvert  des  ombres  du  trépas, 

comme  l'infortuné  Commandeur,  dont  le  rôle  serait  fini  si  |e 
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sculpteur  expéditif  ne  lui  donnait  le  moyen  de  revenir  avec  un 
nouveau  corps  à  l'épreuve  des  coups  d'épée. 

»  Un  émissaire  est  venu  bientôt  rassurer  l'auditoire  en  disant 
que  M.  Lablache  ne  s'était  point  blessé,  qu'il  demandait  seule- 
ment quelques  minutes  pour  se  remettre.  Ce  bulletin  a  causé  la 
plusgrandesatisfaclion.  Le  maître  cal  fat du  théâtre  a  profité  de  la 
suspension  d'armes  pour  radouber  leplancher  et  fermer  la  brèche 
notable,  ouverte  sous  le  pied  de  Figaro.  Le  directeur  fera  bien 
d'examiner  le  fort  et  le  faible  de  ses  trapillons  avant  de  lancer 
les  grands  acteurs  sur  la  scène. 

»  L'orchestre  a  redit  son  prélude,  Figaro  est  revenu,  des  cris 
d'enthousiasme,  des  bravos  sans  fin  témoignaient  à  l'acteur 
favori  toute  la  part  que  Ton  avait  prise  à  sa  mésaventure.  La 
blache  a  chanté  son  air  de  manière  à  ne  laisser  aucune  inquié- 
tude. C'était  absolument  le  même  Figaro,  sauf  une  pièce  de 
son  costume  que  l'on  a  sans  doute  portée  à  l'infirmerie  afin  d'en 
rajuster  les  blessures  à  l'endroit  des  genoux.  La  garde-robe 
de  Geronimo  a  fourni  le  duplicata  de  ce  vêtement  indispensable.  » 
XXX,  Chronique  musicale  du  Journal  des  Débats. 

La  jolie  tirana,  Se  il  mio  nome  saper  voi  bramate,  composée 
par  Garcia  pour  II  Barbier e  di  Siviglia,  fut  chantée  à  Paris 
pour  la  première  fois,  ce  même  jour.  Tl  est  singulier  que  Garcia  ne 
l'eût  jamais  dite  ;  c'est  à  Rubini  que  nous  devons  cette  addition. 

Casa  da  Vendere,  Chélard  ;  1er  février  1820.  Porto  M110  Cinti. 

Il  Fazzoletto,  Garcia;  23  mai  1820.  Garcia,  Mme  Ronzi  de 
Begnis. 

Il  Turco  in  Italia  ,  Rossini  ;  23  mai  1829.  Pellegrini  ; 
Mmc  Ronzi  de  Begnis.  —  1825.  —  1841.  En  partie  absorbé  par 
Cenerentola. 

Ecrit  à  Milan  ;  exécuté,  sur  le  théâtre  de  la  Scala,  pendant 
l'automne  de  1814,  par  Galli,  Pacini,  Davide,  MmeFesta-Maffei. 

Torvaldo  e  Dorliska,  Sterbini,  Rossini;  21  novembre  1820. 
Naldi,  Pellegrini,  Garcia,  Mlle  Naldi. 

Je  fonde  la  critique  musicale  en  France,  et  signe  XXX  la 
Chronique  musicale  du  Journal  des  Débats,  le  7  décembre  1820, 
premier  article  sur  Torvaldo  e  Dorliska. 
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1825,  8  mai,  début  de  Mlle  Marietta  Garcia,  qui  doit  illustrer 
bientôt  le  nom  ùeMalibran. 

—  MIle  Garcia  est  une  jeune  personne  d'une  figure  agréable;  sa  taille, 
sans  être  grande,  est  suffisante  pour  son  emploi.  Sa  voix  est  pleine  et 
sonore;  elle  est  d'une  belle  étendue  de  si  en  si.  Les  sons  élevés  ont  de 
la  vigueur,  ils  sortent  sans  effort,  et  leur  timbre  est  flatteur.  On  peut 
reprocher  à  MUe  Garcia  d'avoir  la  vocalisation  lourde,  l'articulation  peu 
nette  dans  les  traits  agiles,,  une  tendance  à  chanter  plus  haut  que  le 
ton.  Ce  dernier  défaut  est  sans  doute  causé  par  la  crainte  que  doit  in- 
spirer un  premier  début.  » 

Voilà  ce  que  je  disais  le  13  mars  1827  dans  le  Journal  des 
Débats  ,  en  parlant  de  la  reprise  de  Torvaldo  e  Dorliska. 
Mlle  Garcia  succédait  à  Mllc  Naldi  dans  cet  opéra  de  Rossini. 
Son  premier  début  à  Paris  eut  lieu  par  le  rôle  de  Dorliska  ;  rôle 
assez  important,  bien  qu'il  fût  dédaigné  par  les  prime  donne, 
qui  n'ont  jamais  inscrit  sur  leurs  tablettes  Giulielta,  et  n'ont 
pris  Amenaïde  qu'à  contre-cœur.  Le  voisinage  de  Romeo,  de 
Tancredi,  leur  inspirait  des  alarmes.  Il  est  cruel  pour  la  sensible 
Giulietta  d'entendre  applaudir  un  peu  trop  son  cher  Romeo,  et 
de  voir  tomber  les  couronnes  à  ses  pieds. 

A  l'âge  de  huit  ans,  Marietta  Garcia  fit  son  premier  début 
à  Naples,  au  théâtre  des  Florentins,  dans  la  comédie.  Elle  ne 
chantait  pas,  mais  jouait  à  ravir  des  rôles  d'enfant.  Ce  fut  à 
Londres  qu'elle  parut  ensuite  dans  l'opéra,  s'acquittant  à  mer- 
veille des  petits  rôles,  et  s'élevant  par  degrés,  sous  l'aile  pater- 
nelle, à  des  parties  plus  importantes.  Après  son  début  à  Paris, 
Marietta  suivit  sa  famille  à  New-York,  et  ne  craignit  pas  d'atta- 
quer tous  les  premiers  rôles  du  répertoire;  elle  réussit  dans  le 
bouffe  et  le  sérieux.  L'Otello  par  excellence  forma  sa  Desde- 
mona,  et  la  rendit  en  tout  digne  de  lui.  Sans  aucun  secours 
étranger  la  famille  Garcia  composait  une  société  chantante,  et 
Ton  voyait  chaque  soir  Otello,Yago,Desdemona,Emilia,ou  bien 
Almaviva,  Figaro,  Rosina,  Rerta,  représentés  par  le  père  et  le  fils 
Garcia  secondés  par  la  sœur  et  la  mère.  Je  crois  même  qu'un 
oncle,  un  zio,  un  barbo,  comme  disent  les  Vénitiens,  était  aussi 
de  la  partie  et  remplissait  les  rôles  d'Elmiro  et  de  Bartolo  dans 
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cet  opéra  de  famille.  Pauline  Garcia  ne  pouvait  encore  aborder 
que  les  rôles  d'enfants. 

Soumise  aux  volontés  à'un  père,  comme  les  héroïnes  d'opéra 
qu'elle  représentait,  aux  volontés  d'un  père  qui  savait  comman- 
der impérieusement,  Marietta  épouse  Malibran,  négociant  fran- 
çais d'un  âge  mûr,  établi  à  New-York.  On  le  croyait  opulent,  il 
devait  enlever  au  théâtre  la  jeune  virtuose,  et  lui  donner  un 
rang,  une  fortune,  capables  delà  dédommager  de  ce  qu'elle  per- 
dait en  couronnes,  en  applaudissements. 

Des  revers  imprévus  arrêtèrent  les  intentions  libérales  de 
Malibran,  qui,  bientôt,  fut  obligé  de  faire  connaître  sa  posi- 
tion, et  de  déclarer  à  sa  femme  qu'il  fallait  remonter  sur  la 
scène,  et  chercher  dans  les  ressources  de  ses  talents  l'espérance 
de  son  avenir.  Cette  mésaventure  fut  un  coup  de  bonheur  pour 
l'art  musical.  Les  cantatrices  sont  des  moines  d'une  autre  espèce 
à  qui  le  mariage  devrait  être  sévèrement  interdit.  Quand  elles 
sont  assez  peu  sages  pour  accepter  un  mari,  quand  elles  rongent 
leur  frein  au  coin  du  foyer  conjugal,  déplorant  leur  folie,  ce  qui 
peut  leur  arriver  de  plus  heureux,  c'est  une  volée  de  coups  de  la 
part  du  maître  qu'elles  se  sont  donné,  ou  bien  l'inondation,  l'in- 
cendie, la  grêle,  qui  viennent  ruiner  de  fond  en  comble  cetépoux, 
véritable  instrument  de  dommage.  Toutes  celles  qui  se  jettent 
dans  cet  abîme  n'y  restent  pas,  témoin  la  diva  Marietta;  elle  fut 
rendue  au  théâtre,  et  c'est  à  Paris  que  son  talent,  devenu  mer- 
veilleux, fera  sa  première  explosion. 

Torvaldo  e  Dorliska,  1816,  carnaval;  écrit  à  Rome  pour  le 
théâtre  Valle.  Chanté  par  Remorini,  Galli,  Donzelli,  Mlle  Sala 
(Adélaïde). 

Après  la  chute  éclatante  de  Sigismondo,  à  Venise,  Rossini 
dessina  sur  la  lettre  qu'il  écrivait  à  sa  mère,  un  fiasco  (large 
bouteille)  ;  et  quand  les  Romains  eurent  reçu  froidement  Tor- 
valdo e  Dorliska,  il  représenta  de  même,  à  la  même,  un  fias- 
chetto  (petite  bouteille). 

La  Pietra  del  Paragone,  Romanelli,  Rossini;  5  avril  1821. 

Les  meilleurs  fragments  de  cet  opéra  figurent  dans  Ceneren- 
tola. 
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Écrite  à  Milan,  1812,  automne,  pour  le  théâtre  de  la  Scala  ; 
chantée  parGalli,  Pariamagni,  Vasoli,  Bonoldi ,  Mme  Marco- 
lini. 

Début  de  Rossini  à  Milan. 

Clotilde,  Rossi  (Gaetano),  Coccia;  20  mai  1821. 

Otello,  Berio,  Rossini;  5  juin  1821.  Levasseur,  Garcia,  Bor- 
dogni,  début  de  Mme  Pasta.  Bel  ouvrage,  belle  exécution,  beau 
succès. 

1824,  Curioni. 

1825,  26  avril,  début  de  Donzelli,  bel  acteur,  voix  puissante 
et  peu  légère.  17  décembre,  Rubini. 

1829,  Mm*  Malibran,  M,le  Sontag. 

1831,  Mme  Malibran  (rôle  d'Otello). 

1832,  Mlle  Grisi  (Giulia). 

1839,  8  octobre,  début  de  Mlle  Pauline  Garcia,  qui  devient 
Mme  Garcia-Viardot. 

18i2,  Mario,  bel  acteur,  belie  voix,  ténor  charmant  qui  doit 
nous  consoler  de  la  perte  de  Rubini. 

1852,  Betlini,  Calzolari,  Arnoldi,  Dessini,  Mmes  Sophie  Cru- 
velli,  Grimaldi. 

1854,  Mario,  Mme  Frezzolini. 

1855,  Carrion,  Angelini,  Mme  Penco. 

Écrit  à  Naples  (1816,  carnaval),  pour  le  théâtre  del  Fonda, 
payé  2,400  francs  à  Rossini.  Chanté  par  Benedetti,  Nozzari, 
Davide,  M1Ie  Colbran  (Isabella). 

Deux  ténors  d'un  grand  mérite,  figurant  ensemble  dans  un 
opéra,  font  connaître  que  cet  ouvrage  a  paru  pour  la  première 
fois  à  Naples.  Aucune  autre  ville  d'Italie  n'ayant  imité  ce  luxe 
vocal. 

La  réforme  de  Y  opéra  séria,  heureusement  entreprise  dans 
Tancredi ,  est  menée  à  la  plus  brillante  conclusion  par  Rossini 
dans  Otello.  Le  clavecin  disparaît  de  l'orchestre,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  symphonistes  en  corps  accompagnent  les  récitatifs, 
devenus  plus  courts  et  plus  rares,  puisque  toutes  les  situations 
ont  passé  dans  la  musique.  Les  Italiens  étaient  jusqu'alors  restés 
fidèles  aux  frappements  insipides  et  d'une  froideur  glaciale  du 
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cembalo,  que  Gluck  avait  banni  de  nos  orchestres  depuis  qua- 
rante-deux ans.  Rossini  donne  plus  de  largeur  à  son  style,  de 
plus  grands  développements  à  ses  morceaux  concertés,  plus  d'é- 
clal,  de  pompe  à  la  partie  instrumentale  dans  Otello.  Mayer, 
Pacr,  Generali,  Rafaele  Orgitano,  Manfroce  surtout,  avaient 
préparé  les  voies,  ouvert  la  carrière,  il  profita  de  leurs  innova- 
tions et  fit  oublier  ces  illustres  rivaux.  On  rend  les  choses 
siennes  par  l'usage  fréquent  et  souvent  heureux  qu'on  en  fait. 

Le  rôle  d'JElmiro,  un  peu  plus  étoffé  que  celui  d'Qrbassano  (de 
Tancredi),  n'est  pourtant  qu'un  rôle  de  deuxième  basse. 

Paris,  le  1er  mars  {823. 

«Davide  (Giovanni)  excite  parmi  les  dilettantes  de  cette  ville 
un  enthousiasme  et  des  ravissements  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée  sans  en  avoir  été  ténioin.  C'est  un  chanteur  de  la  nou- 
velle école,  plein  de  manière,  d'affectation,  de  clinquant,  abu- 
sant, comme  Martin,  d'un  instrument  superbe  et  d'une  prodi- 
gieuse étendue  (trois  octaves  comprises  entre  quatre  si  bémol). 
Il  écrase  le  motif  principal  sous  un  luxe  bizarre  d'ornements 
déplacés,  qui  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  de  la  difficulté  vain- 
cue. Mais,  en  même  temps,  c'est  un  chanteur  plein  de  chaleur, 
de  verve,  d'expression,  d'énergie,  de  sentiment  musical  ;  à  lui 
seul  il  échauffe  et  remplit  la  scène;  il  est  impossible  d'être  plus 
entraînant;  et,  quand  il  veut  être  simple,  il  est  admirable  :  c'est 
le  Rossini  du  chant.  C'est  un  grand  chanteur,  le  plus  grand  que 
j'aie  jamais  entendu. 

»  Sans  doute  la  manière  dont  Garcia  joue  et  chante  le  rôle 
d'Otello  est  préférable,  dans  son  ensemble,  à  celle  de  Davide  :  il 
est  plus  pur,  plus  sévère,  plus  constamment  dramatique; 
mais,  avec  tous  ses  défauts,  Davide  produit  plus  d'effet,  beau- 
coup plus  d'effet.  Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi,  qui,  même  lors- 
qu'il est  ridicule,  commande,  enchaîne  l'attention.  Il  ne  vous 
laisse  jamais  froid  :  quand  il  n'émeut  pas  il  étonne;  en  un  mot, 
avant  de  l'avoir  entendu,  je  ne  connaissais  pas  toute  la  puis- 
sance du  chant.  L'enthousiasme  qu'il  excite  est  sans  bornes  :  en 
effet  ses  défauts  n'en  sont  pas  pour  des  Italiens,  qui  n'ont  point 
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du  tout,  dans  Yopera  séria,  ce  qu'on  appelle  en  France  le  style 
tragique,  et  qui  nous  comprennent  à  peine  quand  nous  leur  di- 
sons qu'un  mouvement  de  valse  ou  de  contredanse  est  déplacé 
dans  la  bouche  de  César,  d'Assur  ou  d'Otello.  Chez  eux,  plaire  à 
l'oreille  est  le  point  essentiel  :  ils  ne  sont  difficiles  que  sur  cet 
article,  et  leur  indifférence  sur  tout  le  reste  est  vraiment  inconce- 
vable :  en  voici  un  exemple  : 

»  Davide,  trouvant  apparemment  que  le  duo  final  d'Otello  ne 
faisait  point  assez  briller  sa  voix,  s'est  avisé  d'y  substituer  un 
duo  à'Armida  fort  joli,  mais  d'un  caractère  qui  n'est  rien  moins 
que  sévère,'  Amor,  possente  nome.  Comme  il  n'y  avait  pas  de 
moyen  de  tuer  Desdemona  en  chantant  de  pareille  musique,  le 
Maure,  après  avoir  fait  le  méchant,  rengaine  son  poignard,  et 
se  met  à  chanter  de  l'air  le  plus  tendre  et  le  plus  gracieux  son 
duo  avec  Desdemona  ;  puis  il  la  prend  galamment  par  la  main 
et  se  retire  au  milieu  des  applaudissements  et  des  bravos  du 
public,  qui  trouve  tout  simple  que  la  pièce  finisse  de  cette  ma- 
nière, ou  plutôt  qu'elle  ne  finisse  pas  :  car  après  ce  beau  dénoue- 
ment, l'action  est  à  peu  près  aussi  avancée  qu'au  premier  acte. 
Nous  ne  poussons  point  en  France  l'amour  de  la  musique  jus- 
qu'à tolérer  de  pareilles  absurdités,  et  peut-être  n'avons-nous  pas 
tort.  »  Edouard  Bertin. 

J'insérai  ce  fragment  de  lettre  dans  la  chronique  musicale  du 
Journal  des  Débats,  du  14  mars  1828. 

—  Ils  ont  crucifié  Othello  en  opéra;  la  musique  est  bonne, 
mais  lugubre  :  quant  aux  paroles,  toutes  les  scènes  réelles 
d'Yago  ont  été  retranchées,  on  leur  a  substitué  les  plus  grandes 
sottises  imaginables;  le  mouchoir  est  devenu  billet  doux;  et  le 
premier  chanteur  n'a  pas  voulu  se  noircir  le  visage,  pour  quel- 
ques excellentes  raisons  données  dans  la  préface.  Le  chant,  les 
costumes  et  la  musique  sont  très-bien.  »  Mémoires  de  lord 
Byron;  1818,  lors  delà  mise  en  scène  d'Otello  à  Venise. 

Le  rôle  de  Rosinaest  un  des  plus  brillants  du  répertoire:  ca- 
vatines,  duo,  trio,  morceaux  concertés,  rien  n'y  manque,  et  la 
leçon  de  chant  est  très  favorable  pour  une  débutante,  en  ce 
qu'elle  peut  y  placer  le  morceau  qu'elle  affectionne  et  que  Ton  a 
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disposé  pour  ses  moyens  et  le  genre  de  son  talent.  Des  airs  sé- 
rieux et  pathétiques,  des  valses,  des  boléros,  des  tyroliennes, 
des  thèmes  variés  ont  été  placés  tour  à  tour  dans  cette  scène 
pour  endormir  le  tuteur  jaloux  et  charmer  le  public.  A  tant 
d'avantages  que  présente  le  rôle  de  Rosine  à  l'égard  du  chant  et 
de  la  position  dramatique,  on  doit  ajouter  celui  de  paraître  de- 
vant le  public  avant  de  prendre  une  part  active  à  la  pièce.  La 
débutante  se  montre  d'abord  à  son  balcon;  de  ce  poste  éminent 
elle  plane  sur  le  peuple  des  admirateurs,  et  reçoit  leur  hom- 
mage. Cette  première  exhibition  est  toujours  favorable  au  début 
d'une  jolie  Rosine,  c'est  le  signal  d'un  triomphe  pour  la  virtuose 
qui  reparaît  après  une  longue  absence. 

Voilà  ce  que  je  disais  le  15  février  1829,  en  parlant  de  la  ren- 
trée de  Mlle  Sontag,  dans  le  Journal  des  Débats.  Le  chroniqueur 
ajoutait  :  Les  dilettantes  sont  divisés  en  deux  camps,  et  chaque 
parti  n'admet  que  l'objet  de  son  affection  particulière.  Si  Mme  Ma- 
libran  et  Mlle  Sontag  avaient  deux  voix,  deux  talents  parfaite- 
ment semblables,  cette  manière  de  penser  et  d'agir  serait  justi- 
fiée; mais  les  voix  et  les  talents  ont  chacun  leur  physionomie, 
et,  bien  souvent,  un  virtuose  nous  refuse  avec  obstination  ce  que 
son  rival  nous  accorde  avec  une  prodigalité  charmante.  Il  est 
fort  heureux  que  cette  différence  de  qualités  existe;  elle  nous 
prépare  des  jouissances  dont  nous  serions  privés.  Il  Barbiere 
di  Siviglia,  Otello,  la  Gazza  ladra,  Tancredi,  seraient  depuis 
longtemps  abandonnés  si  l'on  savait  que  ces  opéras  doivent  être 
exécutés  avec  une  minutieuse  exactitude,  comme  ils  l'étaient  du 
temps  de  Mme  Mainvielle-Fodor,  de  Mme  Pasta. 

Je  sais  bien  que  l'on  perd  trop  souvent  au  change;  n'importe, 
on  a  changé.  Si  la  nouvelle  cantatrice  échoue  aux  bons  endroits 
où  brillait  sa  devancière,  elle  fait  ressortir  des  passages  que 
l'autre  négligeait.  C'est  beaucoup  pour  un  dilettante,  que  d'en- 
tendre, de  saisir  enfin  un  trait  dont  il  était  obligé  de  supposer 
l'effet,  et  de  le  chercher  dans  les  rêves  fantastiques  de  son  ima- 
gination. Je  n'oublierai  jamais  la  sensation  que  me  fit  éprouver 
la  gamme  chromatique  ascendante,  rapide  et  victorieuse,  notée 
par  Rossini,  dans  l'air  qui  termine  le  second  acte  d' Otello.  Toutes 
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les  Desdemona  les  plus  fameuses  avaient  escobardé  ce  trait, 
Mlle  Sohtag  nous  le  dit  avec  une  vigueur,  une  franchise  d'accent 
et  d'exécution  telles  que  je  bondis  sur  ma  banquette.  Dès  ce 
moment  je  possédai  nldn  Otello  complet.  Maintenant,  critiquez 
cette  cantatrice  dans  tout  le  reste  du  rôle;  dites  qu'elle  s'y  mon- 
trait inférieure  à  ses  redoutables  antagonistes,  d'accord;  peu 
m'importe,  ma  gàhiïhe  chromatique  me  reste;  je  la  tiens  et  c'est 
à  Mlle  Sontag  qile  je  la  dois;  elle  a  fait  ce  que  nulle  autre,  à 
Paris,  n'avait  pu  faire.  Grâce  àMmesPasta,  Malibran  et  Sonlag, 
j'ai  entendu  le  rôle  sublime  de  Desdemona  exécuté  dans  la  per- 
fection. L'empire  romain  n'a  pas  été  conquis  par  un  seul  géné- 
ral ;  et  le  brave  qui  enlèverait  seulement  Gibraltar  à  la  pointe  de 
l'épée  ferait  peut-être  plus  pour  sa  gloire  que  le  vainqueur  de 
tout  le  resté  de  l'Espagne. 

Le  vieux  Sigismondi,  bibliothécaire  du  Conservatoire  de  Na- 
ples,  avait  en  horreur  la  musique  de  Rossini,  musique  extrava- 
gante, enragée,  infernale,  qu'il  ne  voulait  point  communiquer 
aux  jeunes  élèves,  dont  elle  devait  corrompre  le  goût.  Afin  de 
les  prémunir  contre  ce  danger,  il  avait  eu  soin  de  reléguer  ces 
écrits  corrupteurs,  ces  partitions  proscrites  surlatableltëlaplus 
haute.  Nul  ne  pouvait  toucher  au  fruit  défendu  sans  le  secours 
d'une  échelle  ;  nul  ne  pouvait  apercevoir  les  Opéras  de  Rossini, 
disséminés,  cachés,  derrière  un  rempart  de  bouquins  poudreux; 
nul  ne  pouvait  tenter  l'escalade,  le  meuble  nécessaire  pour  une 
ascension  de  ce  genre  avait  été  mis  souâ  clé  par  le  bibliothécaire 
prévoyant  et  cauteleux. 

Gaétan  Donizetti  desirait  vivement  de  voir  sur  le  papier  la 
cause  dés  effets  qu'il  admirait  au  théâtre;  il  voulait  examiner 
au  doigt  et  à  l'œil  ces  combinaisons  de  vOlx  et  d'instruments 
qui,  tant  de  fois,  avaient  charmé  son  oreille.  Les  bras  croisés, 
le  cou  tendu  vers  le  plafond,  empirée  où  les  astres  qu'il  pour- 
suivait languissaient  éclipsés  pat'  des  œuvres  depuis  longtemps 
oubliées;  Donizetti,  parcourant  des  yeux  l'immense  rayon,  se 
disait  tristement  ;  — Elles  sont  là,  pourtant  1  «  La  difficulté  de 
réussir  ne  fait  qu'ajouter  à  la  nécessité  d'entreprendre.  Le  musi- 
cien désappointé  se  rappelle  cet  apophtegme  du  joyeux  Figaro. 


L'OPÉRA-ITALIEN.  399 

Donizetti  s'élance  contre  le  mur  de  partitions,  s'accroche  des 
mains  et  des  pieds,  monte  à  l'assaut,  entre  ciel  et  terre,  il  était 
suspendu,  lorsqu'une  voix  formidable  lui  crie:  —  Que  fais- 
tu  là?  » 

Donizetti  pouvait  répondre  :  —  Je  me  promène,  »  comme  fit 
celui  que  l'on  surprit  caché  dans  la  gaine  d'une  horloge.  Doni- 
zetti garda  le  silence.  Sigismondi,  car  c'était  lui-même,  Sigis- 
mondi  courroucé  veut  traiter  à  fond  le  motif  si  bien  attaqué,  le 
mettre  en  variations,  et,  donnant  suite  à  sa  bouillante  apos- 
trophe, il  ajoute  :  — Je  sais  bien  ce  que  tu  cherchais.  Malheu- 
reux! tu  veUx  donc  aussi  t'empoisonner;  boire  à  longs  traits  le 
rum,  le  rac,  le  schnick,  l'absinthe,  qu'un  brigand  a  préparé 
pour  brûler,  incendier  nos  entrailles.  Téméraire! 

—  La  paix,  la  paix,  maître  Sigismondi;  veuillez  m'entendre 
avant  de  me  blâmer,  et  vous  applaudirez  à  l'excès  de  ma  pru- 
dence. Oui,  je  cherchais  les  partitions  de  Rossini.  Vous  avez 
bien  raison  de  les  dérober  aux  regards  d'une  infinité  de  jeunes 
musiciens  qu'elles  pourraient  séduire,  égarer.  Un  homme  expert 
et  sage  comme  vous  sait  fort  bien  qu'autrefois  les  Spartiates 
montraient  à  leurs  enfants  un  esclave  plongé  dans  l'ivresse  la 
plus  dégoûtante,  afin  de  leur  inspirer  l'horreur  du  rum,  du  rac 
du  schnick,  et  môme  du  vin.  Oui,  je  cherchais  les  opéras  de 
Rossini,  de  ce  brigand,  de  ce  damné  sorcier  qu'il  faudrait  ren- 
voyer au  sabbat.  Je  desirais  les  trouver  pour  les  examiner, 
les  étudier.  Après  avoir  appris  mon  métier  avec  des  professeurs 
dont  la  science  et  le  goût  sont  généralement  reconnus,  je  veux 
aussi  jeter  un  dédaigneux  coup  d'œil  sur  les  vices  effroyables 
de  la  nouvelle  école,  afin  de  pouvoir  les  combattre  et  les  signaler 
à  ses  stupides  enthousiastes.  Mayer,Pilotti,  Mattei  m'ont  appris 
comment  il  fallait  faire;  je  veux  compléter  mes  études;  l'extra- 
vagant Rossini  me  montrera  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire-,  les  folies, 
les  excès,  les  éoueils  que  je  dois  redouter  :  pour  éviter  le  mal,  il 
est  nécessaire  de  le  connaître.  Similia  similibus  curantur^  je 
ferai  de  l'homœopathie  en  musique,  à  mon  tour  je  contemplerai 
le  tableau  de  l'ivresse,  croyez  que  j'aurai  la  force  de  me  prému- 
nir contre  de  semblables  excès. 


400  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

—  A  la  bonne  heure!  à  la  fin  j'en  trouve  un  qui  parle  raison! 
Que  je  t'embrasse  avec  tendresse,  viens  ;  mon  cher  Gaétan  !  Je 
n'ai  rien  à  refuser  à  ceux  dont  l'esprit  est  libre  de  tout  préjugé; 
je  sais  apprécier  la  pureté  de  tes  intentions.  Nous  examinerons 
ensemble  ces  partitions  burlesques,  et  nous  rirons  de  bon  cœur, 
je  te  l'assure.  » 

Sigismondi  se  fait  apporter  une  échelle,  il  connaissait  le  nid, 
en  allongeant  le  bras  il  a  bientôt  déterré  quatre  ou  cinq  volumes 
qui  secouent  leur  poussière  en  tombant  sur  le  plancher.  Doni- 
zetti  les  saisit  avec  émotion,  et  les  pose  sur  une  table;  les  deux 
examinateurs  s'asseyent,  et  procèdent  à  leurs  investigations. 

—  Il  Barbiere  di  Siviglia,  non,  dit  Sigismondi,  c'est  une  ba- 
gatelle; d'ailleurs  on  en  a  fait  justice  à  Rome.  Refaire  un  des 
chefs-d'œuvre  du  grand  Paisiello!  quelle  audace!  aussi  des 
sifflets  vengeurs....  —  Que  Paisiello  dirigeait. —  Calomnie I  mon 
ami,  pure  calomnie!  nous  avons  tant  de  Basiles  dans  le  monde 
musical!  On  a  sifflé  la  nouvelle  musique  de  Rossini,  parce  qu'elle 
était  mauvaise,  comme  tout  ce  qu'il  a  fait.  —  Pourtant,  on  a 
voulu  me  dire,  qu'à  la  deuxième  représentation,  ce  même  Bar- 
biere avait  excité  l'enthousiasmeau  point  que  Rossinifut  conduit 
à  son  logis  en  triomphe,  à  la  lueur  de  mille  flambeaux.... — Vic- 
toire supposée  et  factice,  triomphe  organisé  par  la  cabale.  Si  tu 
ne  te  défies  pas  des  propos  du  public,  des  menteries  des  journa- 
listes, on  te  fera  croire  tout  ce  qu'on  voudra.  Mais  laissons  une 
drôlerie  peu  digne  de  notre  critique,  attaquons  un  opéra  sé- 
rieux; Otello,  par  exemple.  » 

Sigismondi  ouvre  cette  partition  sur  la  première  page  de  la 
symphonie,  dont  il  compte  les  instruments,  en  lisant  leur  énon- 
ciation  écrite  en  marge.  Selon  la  coutume  des  Italiens,  coutume 
vicieuse  en  ce  qu'elle  s'oppose  à  la  disposition  libre  et  régulière 
des  trois  notes  de  l'accord ,  les  trois  parties  des  trombones 
étaient  écrites  sur  une  seule  et  même  portée;  laquelle  avait  pour 
rubrique  :  1°,  2°,  3°  tromboni.  Sigismondi  commence  l'examen 
parla  tête  de  la  page,  et  dit  :  —  Flûtes,  deux  flûtes;  si  cela  ne 
sert  pas,  au  moins  cela  ne  saurait  nuire  :  on  ne  les  entend  point. 
Mais  par  une  ruse  diabolique,  un  des  flûtistes  saisira  lepiccolô. 
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strident  octavin,  qui  va  nous  pincer  le  tympan,  et  siffler  comme 
les  serpents  de  Tisiphone.  Hautbois,  deux  hautbois  sont  char- 
mants quand  ils  portent  la  tierce,  quando  vanno  di  terza.  Bien, 
Rossini,  bienl  tu  suis  la  route  de  nos  anciens;  deux  hautbois, 
je  te  les  accorde,  je  veux  même  t'en  applaudir.  Clarinettes!  in- 
vention tudesque  et  barbare;  ces  maudits  Allemands  nous  ont 
fait  ce  cadeau  malencontreux.  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  gardé  ce  chalumeau  pour  appeler  ou  rèV 
galer  leurs  vaches  paissant  dans  les  vallons?  Bassons,  instru- 
ments à  peu  près  inutiles,  nos  maîtres  les  employaient  pour 
doubler  la  partie  de  basse,  et  les  méprisaient  comme  ils  faisaient 
les  violes.  Maintenant  on  donne  des  solos  au  basson,  il  chante  à 
son  tour.  C'est  encore  aux  Allemands  que  nous  devons  cette  in- 
novation, Mozart  aurait  mieux  fait  de  laisser  le  fagotto  dans  son 
obscurité. 

»  1er  et  2me  Cors;  à  merveille  !  deux  cors  tenant  avec  douceur 
la  tonique  en  octave,  tandis  que  les  deux  hautbois  portent  la 
tierce  et  la  quinte,  la  quarte  et  la  sixte  en  rondes,  pour  retomber 
ensuite  sur  l'accord  parfait,  cela  vient  lier  agréablement  les  di- 
verses parties  de  l'édifice  harmonique.  C'est  doux,  suave,  flat- 
teur, amoureux,  melliflue,  séduisant,  ravissant. 

»  3mo  et  kme  Cors!  Et  combien  t'en  faut-il,  gredin,  cornard  à 
tous  les  diables? —  Quattro  corni,  corpo  di  Bacco!  Les  meil- 
leurs citoyens,  les  princes  et  les  rois  se  contentent  d'une  paire, 
il  t'en  faut  deux  ! 

Est  modus  in  rébus,  sunt  certi  denique  fines, 

nous  a  dit  Horace.  Mânes  de  Pergolese,  de  Léo,  de  Jomelli, 
vous  devez  frémir  dans  vos  sombres  demeures,  en  nous  voyant 
livrés  à  l'abomination  de  la  désolation  !  Quatre  cors,  bon  Dieu, 
quatre  cors  !  sommes-nous  au  milieu  des  bois,  à  chasser  les 
cerfs  et  les  daims?» 

L'indignation,  la  colère  du  musicien  vétéran  s'animaient  en 
suivant  les  nuances  d'un  crescendo  conduit  avec  art,  lorsque  tout 
à  coup  elles  éclatent  par  un  fortissimo  sans  égal,  dont  l'explo- 
sion à  nulle  autre  seconde  produit  un  effet  d'autant  plus  surpre- 
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nant  qu'il  était  moins  prévu.  Sigismondi  pousse  un  cri  de 
détresse,  frappe  violemment  la  partition  du  plat  de  sa  main, 
heurte  la  table,  la  renverse,  lève  les  bras  au  ciel,  et  s'enfuit  en 
criant  :  —  Cent  vingt-trois  trombones!  cent  vingt- trois  trom* 
bones! » 

Donizetti  le  poursuit  en  lui  disant  :  —  Maître,  calmez  votre 
colère;  daignez  m'écouter  et  reconnaître  votre  erreur.  Vous  avez 
additionné  des  chiffres  que  l'on  doit  lire  isolément,  l'un  après 
l'autre  :  1er,  2me  et  3me  trombones  font  trois  trombones  et  non 
pas  123.  »  Sigismondi  courait  toujours  et  sans  vouloir  entendre 
aucune  observation,  ne  cessait  de  crier  :  —  Cent  vingt-trois 
trombones  I  » 

Désespérant  de  lui  faire  entendre  raison,  Donizetti  revint  sur 
ses  pas,  releva  la  table  et  les  partitions,  les  examina  sans  trouble, 
et  sut  les  cacher  si  bien  à  son  tour,  qu'il  les  trouva  sous  sa  main 
toutes  les  fois  qu'il  voulut  se  donner  le  plaisir  de  cette  lecture 
favorite. 

La  Gazza  ladra,  Daubigny,  Caignez  et  Gherardi,  Rossini  ; 
18  septembre  1821  ;  Barilli,  Pellegrini,  Profeti,  Bordogni,  début 
deGalli,  MmeMainvielle-Fodor.  Ninetta,  Rosina,  Zerlina,  contessa 
Almaviva,  sans  égale  à  notre  Opéra-Italien,  où  tant  d'illustres 
ont  défilé,  se  sont  distinguées,  signalées  de  1814  à  1856  !  Mer- 
veille, diamant,  reine  dans  cet  empire. 

1828,  MUe  Sontag. 

1829,  6  novembre.  Santini,  Inchindi,  Bordogni,  Mme  Mali- 
bran.  Chanté  d'abord  par  une  basse,  Profeti,  le  rôle  de  Pippo  est 
enfin  dit  par  un  contralte,  Mlle  Speck  (devenue  MBe  Salvi).  Duo 
de  la  prison,  dit  pour  la  première  fois,  à  Paris,  par  Bordogni 
et  Mme  Malibran. 

1831,  Davide,  Mmo  Malibran,  Forse  un  dl  conoscerai,  duo  ra- 
vissant, fulgurant,  exécution  prodigieuse.  Mlle  Michel  (Pippo), 
début  de  Mm8  Caradori. 

1833,  Santini,  Tamburini,  Graziani,  Ywanoff  (ténor,  belle 
voix),  Mlle  Grisi. 

1834,  Santini,  Lablache,  Tamburini,  quel  trio  de  basses! 
Ywanoiï,  M118  Grisi,  Santini  (Fabrizio),  Lablache  avait  joué  ce 
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petit  rôle  à  Vienne,  en  1824,  lorsque  Barbaja  conduisit  une  si 
brillante  compagnie  de  virtuoses  en  cette  capitale. 

1842,  Mmc  Garcia-Viardot. 

1848,  Lablache,  Coletli,  Tagliafîco,  Gellini,  Mlles  Grisi,  Alboni. 

1854,  Tamburini,  Gardoni,  Mlles  Grisi,  Alboni. 

Écrite  à  Milan  (1817,  printemps),  pour  le  théâtre  de  la  Scala. 
Chantée  par  Ambroggi,  Galli,  V.  Botticelli,  Monelli  (Savino), 
Mme  Giorgi-Belloc  et  Mlie  Galianis. 

Dans  le  finale  de  Cenerentola,  dans  le  premier  duo,  dans  le 
finale  de  la  Gazza  ladra,  nous  rencontrons  l'emploi  des  accords 
plaqués,  rapidement  battus  par  les  instruments  à  souffle,  tan- 
dis que  les  voix  et  les  archets  présentent  à  l'oreille  les  dessins, 
les  figures  du  discours  musical.  Mozart  est  l'inventeur  de  cette 
combinaison  ingénieuse,  on  la  trouve  dans  Yandante  de  sa 
grande  symphonie  en  ut.  L'habileté,  l'expérience  des  exécutants 
que  l'on  pouvait  faire  manœuvrer  en  1817,  ont  permis  à  Rossini 
d'être  novateur  en  employant  un  moyen  déjà  connu.  L'auteur 
de  la  Gazza  ladra  a  pu  lancer  dans  un  allegro  spiritoso,  ce  que 
Mozart  avait  osé  risquer  seulement  à  la  faveur  d'un  andante. 

L'allégretto,  Si,  si  Ninetta,  de  l'air  du  Podestà,  reproduit, 
note  pour  note,  la  phrase  charmante  du  premier  duo  de  Cene- 
rentola, Un  soave  non  so  chè.  La  mesure  changée,  le  mouve- 
ment plus  vif,  dans  l'édition  de  la  Gazza  ladra,  font  que  le 
vulgaire  des  amateurs  ne  saisit  pas  cette  ressemblance  identi- 
que, (planches,  page 218.)  Cimarosa  s'est  permis  la  même  licence; 
il  fait  chanter  adagio  :  Sposa  cara,  stà  pur  lieta,  à  Paolino,  la 
phrase  gracieusement  bouffonne  que  Giorgiolone  expédie  avec 
tant  de  vivacité  dans  l'admirable  duo  :  Lena  cara,  lena  bella, 
de  *  Traci  Amanti.  Un  duo  de  Ma  tante  Aurore  est  fabriqué 
dans  sa  partie  la  plus  comique  avec  le  duo  à'Armide  :  Esprits 
<j,e  haine  et  de  rage,  où  Gluck  s'élève  jusqu'aux  sublimités  de 
la  tragédie.  Le  pauvre  George  assurément  va  chercher  ses  joyeu- 
setés  en  des  sources  bien  rembrunies  et  bien  sérieuses  ;  il  les 
trouve  pourtant.  La  musique  dira  toujours,  avec  les  mêmes 
notes,  les  mêmes  phrases,  et  dira  parfaitement  tout  ce  qu'on 
voudra  lui  faire  dire.  Le  duo  iïArmide  est  superbe,   d'une 
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solennité  pompeuse;  le  duo  de  Ma  tante  Aurore  est  comique, 
guilleret,  nous  applaudissons  l'un  et  l'autre,  malgré  le  tourment 
que  la  prose  rimée  frappant  à  faux,  boitant,  trébuchant  sous  la 
mélodie  gracieuse  de  Boieldieu  fait  éprouver  à  notre  oreille.  Les 
saletés  atrocement  acerbes  de  nos  paroliers  sont  bien  plus  rebu- 
tantes lorsqu'elles  s'unissent  à  d'heureuses  cantilènes.  Pour 
connaître  le  prix  de  ce  duo,  pour  le  rendre  ch  an  table,  il  faudrait 
le  traduire  en  vers. 

Le  quintette  de  la  Gazza  ladra  est  une  superbe  et  brillante 
absurdité  dramatique.  Fernando  vient  se  livrer  à  ses  juges  avec 
l'intention  clairement  exprimée  de  sauver  sa  fille,  et  ne  dit  pas 
un  seul  mot  pour  la  défense  de  Ninetta ,  pour  l'innocente  vit- 
tima,  che  non  si  sa  scolpar.  Celle-ci,  qui  se  tait  pour  ne  pas  com- 
promettre son  père,  n'est  plus  tenue  de  garder  un  secret  inutile, 
puisque  Fernand,  déjà  condamné,  vient  d'être  saisi  par  les 
sbires.  Une  explication  est  indispensable,  le  public  italien  a  bien 
voulu  ne  pas  la  demander;  un  auditoire  français  l'eût  exigée 
impérieusement.  Si  la  pauvre  Ninetta  parlait,  disant  ce  qu'elle 
doit  dire,  ce  que  l'assistance  lui  soufflerait  au  besoin,  il  n'y  au- 
rait plus  de  pièce,  et  tout  serait  fini.  Cet  admirable  quintette 
porte  à  faux  dans  le  drame,  il  ne  pouvait  être  conservé  dans  la 
Pie  voleuse,  traduction  de  la  Gazza.  Notre  public  connaissait 
trop  bien  le  mélodrame  de  la  Porte-Saint-Martin. 

En  1810,  Paër  avait  donné  l'Eroismo  oVAmore  à  Milan,  il  de- 
vait y  revenir  en  1817,  l'engagement  était  signé;  des  ordres  su-  j 
périeurs  le  retinrent  à  Paris.  La  Pie  voleuse  faisait  fureur  au 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  où  MUc  Jenny  Vertpré  brillait 
d'un  si  vif  éclat.  Paër  avait  jugé  que  ce  drame  pouvait  devenir 
un  livret  excellent  d'opéra.  Il  choisit  cette  pièce,  l'envoie  à  son 
poète  milanais,  en  y  joignant  des  notes  marginales  et  des  obser- 
vations relatives  à  la  coupe  du  nouveau  drame,  à  la  distribution 
des  morceaux  de  musique.  Sic  vos,  non  vobis  :  Paër  prépara  le 
travail  pour  un  autre,  et  le  livret  qu'il  s'était  ajusté,  destiné,  fut 
offert  à  Rossini. 

Voyez,  comme  dans  cette  vie, 
Le  hasard  dispose  de  nous. 
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Elisabetta,  regina  dlngkilterra,  Schmidt,  Rossini;  10  mars 
1822;  Garcia,  Bordogni,  Mmes  Mainvielle-Fodor,  Cinti.  17  sep- 
tembre suivant,  Mme  Pasta. 

1829,  Mlle  Heinefetter  (Sabine). 

Ecrite  à  Naples  (1815,  automne),  exécutée  sur  le  théâtre  San- 
Carlo,  par  Garcia,  Nozzari,  M1Ies  Colbran  et  Dardanelli.  Point 
de  rôle  de  basse.  Début  de  Rossini  à  Naples. 

M1,e  Colbran  parut  superbe  à  tous  égards  dans  le  personnage 
d'Elisabetta  ;  c'est  le  plus  beau  succès  qu'elle  ait  obtenu  dans  les 
dix  rôles  capitaux  que  son  futur  époux  écrivit  pour  elle.  L'em- 
pire que  M1Ie  Colbran  avait  sur  Rossini  attacha  bientôt  ce  maître 
à  Y  opéra  séria,  et  lui  fit  abandonner  le  genre  comique. 

Tancredi,  Voltaire  et  Rossi,  Rossini;  23  avril  1822.  Levas- 
seur,  Bordogni,  M01"  Pasta,  Naldi.  12  novembre  suivant, 
M11' Cinti  (Amenaide). 

1823,  Mlle  Démery  (Amenaide). 

1828,  Mmes  Pisaroni,  Sontag. 

1829,  17  février,  Mmcs  Malibran,  Sontag,  duo  merveilleux. 
1830,,  17  février,  dernière  représentation  de  Mlle  Sontag  à 

cette  époque. 

1842,  Morelli,  Corelli,  Mmes  Garcia- Viardot,  Persiani,  prime 
donne  valentissime. 

Écrit  à  Venise,  en  1813,  carnaval,  pour  le  grand  théâtre  de 
la  Fenice,  payé  600  fr.  à  Rossini  :  chanté  par  Bianchi,  Todran 
(Pietro),  Mmes  Malanotte,  Manfredini. 

Tancredi  marque  le  commencement  de  la  réforme  complète 
de  Yopera  séria  entreprise  par  Rossini.  Là  brillaient  de  l'éclat 
le  plus  vif  une  verve  pleine  de  jeunesse,  des  chants  délicieux, 
un  orchestre  bien  sonnant,  une  harmonie  souvent  défectueuse 
en  ses  modulations,  mais  empreinte  d'audace  et  de  nouveauté. 
Des  airs  trop  nombreux  rendaient  languissante  la  tragédie  lyri- 
que, l'auteur  de  Tancredi  sut  adroitement  supprimer  une  partie 
de  ces  monologues  obligés,  et  leur  substituer  des  ensembles, 
dont  le  mouvement  s'accordait  à  merveille  avec  la  vivacité  de 
l'action  dramatique.  La  voix  de  basse  ne  se  montre  pourtant  que 
dans  un  coin  du  tableau;  nous  la  verrons  s'avancer  par  degrés, 
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suivre  sa  conquête,  et  finir  par  s'emparer  tout  à  fait  de  la  scène 
tragique,  dont  elle  était  rigoureusement  exclue  autrefois.  Le 
crescendo  prolongé  du  finale  de  Tancredi  n'est  pas  sans  rapports 
avec  celui  de  il  Rè  Teodoro  de  Paisiello  :  le  trait  d'orchestre 
principal  est  le  même.  Une  belle  phrase  à'Agnese,  de  Paër,  est 
reproduite  dans  le  duo  Ah!  se  de  mali  miei,  sur  ces  paroles 
Palesa  almen  chi  sei.  Le  trait  d'orchestre  et  l'ensemble  vocal  du 
dernier  duo,  commençant  Yallegro  en  mi  bémol,  trait  magnifi- 
que de  charme  et  d'animation,  Ah!  crudel  tu  sei,  appartient  à 
la  Soffonisba  du  même  Paër. 

Venise  entière  chantait  les  airs  de  Tancredi,  des  sérénades 
empruntées  à  cet  opéra  saluaient,  suivaient  Rossini  quand  il 
naviguait  sur  les  lagunes.  Au  tribunal,  le  président  imposa  plus 
d'une  fois  silence  à  l'auditoire  fredonnant  :  Mi  rivedrai,  ti  ri" 
vedrb.  Peu  de  jours  après  ce  triomphe,  je  rencontrai  la  célèbre 
cavatine  sur  le  carnet -d'un  dilettante  voyageur,  M.  Barny  d'A- 
miens ;  et  Di  tuai  bei  rai,  avec  son  si  bémol  incisif  me  fit  ouvrir 
les  yeux,  frappa  vivement  mon  oreille.  Je  n'avais  pas  encore  vu 
la  moindre  phrase  de  Rossini. 

—  Je  croyais  qu'après  avoir  entendu  mon  opéra,  les  Vénitiens 
me  traiteraient  de  fou,  disait  Rossini;  point  du  tout,  ils  se  sont 
montrés  plus  fous  que  moi.  » 

Cenerentola,  Etienne  et  Ferretti,  Rossini  ;  8  juin  1822.  Galli, 
Pellegrini,  Bordogni,  début  de  Mme  Bonini. 

1823,  M11-  Cinti. 

1824,  23  avril,  début  de  MUe  Esther  Mombelli,  qui  décide  le 
succès  immense  de  la  pièce. 

1825,  6  octobre,  début  de  Rubini,  qui  chante  admirablement 
une  cavatine  de  Raimondi. 

1828,  Galli,  Levasseur,  Donzelli,  MlleSontag,  qui  chante  l'air 
final  en  sol,  une  tierce  mineure  plus  haut  que  le  ton  de  la  par- 
tition. 

1830,  25  décembre,  Lablache  (Dandini),  Mme  Malibran. 

1831,  Nicolini  (Ramiro),  Mme  Caradori. 

1832,  k  octobre,  Lablache  (don  Magnifico),  Rubini,  début  de 
Tamburini,  de  MUe  Eckerlin. 
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1835,  début  de  Mme  Raimbaux. 

1837,  début  de  L.  Zamboni. 

1848,  Lablache,  Ronconi,  Gardoni,  MlleAlboni. 

1853,  15  novembre,  NapoleoneRossi,  Tamburini,  Gardoni, 
Susini,  Mmes  Alboni,  Cambardi. 

1855,  9  octobre,  Carrion ,  Everardi,  Zucchini,  Zucchelli, 
Mmes  Borghi-Mamo,  Pozzi,  Martini. 

Cenerentola,  1817,  carnaval.  Écrite  à  Rome  pour  le  théâtre 
Valle.  Chantée  par  de  Begnis,  Galli  (Filippo),  Guglielmi  (Gia- 
como),  Mmes  Giorgi-Righetti  et  Rossi.  De  précieux  fragments  de 
la  Pietra  del  Paragone,  du  Turco  in  Italia,  de  la  Gazzetta,  figu- 
rent dans  Cenerentola.  Les  journalistes  de  Paris  furent  invités  à 
prévenir  le  public  au  sujet  de  ces  emprunts.  La  direction  redou- 
tait la  première  exhibition  de  cette  Cenerentola  si  désirée,  et  que 
Ton  aurait  voulu  faire  succéder  immédiatement  au  Barbiere  di 
Siviglia.  Comme  la  Gazzetta  n'était  pas  connue  des  Parisiens, 
ils  n'auraient  point  signalé  Miei  rampolli  feminini,  air  char- 
mant, qui,  dans  la  Gazzetta,  portait  ces  paroles  Una  prima  bal- 
lerina.  Un  retard  dont  la  cause  était  la  même,  nous  priva  de 
Norma  jusqu'au  8  décembre  1835.  Bellini  venait  de  mourir,  et 
ne  pouvait  plus  s'opposer  à  la  mise  en  scène  de  cet  ouvrage. 
L'auteur  craignait  de  nuire  au  succès  de  son  duo  des  basses  de 
i  Puritani,  en  faisant  connaître  le  premier  chœur  de  Norma, 
type  de  ce  duo. 

Les  théâtres  de  Rome  étant  privés  de  choristes  féminins,  on 
réconnaît  les  opéras  écrits  pour  cette  ville  à  l'absence  des  voix 
de  femmes  dans  les  chœurs. 

Tamburini,  prodigieux  dans  le  rôle  de  Dandini,  voix  de  basse 
la  plus  agile  que  l'on  ait  jamais  entendue,  et  pourtant  sonore  et 
volumineuse.  Planches,  page  215. 

Écrits  pour  le  con traite,  les  rôles  d'Isabella  (Italiana  in  Al- 
geri),  de  Rosina,  de  Cenerentola,  ontété  le  plus  souvent  chantés 
à  notre  Théâtre-Italien  par  des  sopranes,  tels  que  Mmes  Main- 
vielle-Fodor,  Mombelli,  Cinti,  Sontag,  Gassier,  etc.  Transposi- 
tion toujours  favorable  à  des  rôles  brillants  qui  gouvernent  et 
dominent  un  opéra. 
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Il  Barbiere  di  Siviglia,  Cenerentola,  sont  les  deux  chefs- 
d'œuvre  de  Rossini  dans  le  genre  comique  :  tout  le  monde  est 
d'accord  sur  ce  point.  Ces  deux  opéras  sont-ils  placés  sur  la 
même  ligne?  Doit-on  accorder  la  prééminence  à  l'un  ou  à  l'au- 
tre? Quel  est  celui  qui  mérite  la  première  place?  Cette  question 
est  souvent  présentée,  et  chaque  amateur  y  répond  en  consultant 
l'affection  particulière  qu'il  a  pour  l'un  ou  l'autre  ouvrage.  Un 
semblable  arrêt  est  motivé  suffisamment  :  un  amateur  n'est  tenu 
que  de  manifester  ses  sentiments  ;  cela  me  plaît  beaucoup  ;  mais 
ceci  me  plaît  bien  plus  encore  ;  on  n'a  rien  à  répondre  à  cette 
conclusion.  Malheureusement,  elle  ne  décide  point  la  question; 
et,  le  nombre  des  partisans  de  Cenerentola  restant  égal  à  celui 
des  enthousiastes  du  Barbiere,  ce  qui  peut  se  supposer  à  cause 
de  la  beauté  soutenue  de  ces  deux  opéras,  les  choses  demeurent 
toujours  dans  le  même  état.  Essayons  de  résoudre  ce  problème 
important,  et  préparons  nos  conclusions  par  des  antécédents  qui 
viennent  éclairer  la  marche  de  l'affaire,  et  servir  de  motif  à 
notre  jugement. 

Cenerentola  a  pour  elle  des  raisons  qui  semblent  lui  assurer 
la  supériorité  :  elle  est  restée  pendant  cinq  ans  sur  le  métier,  et 
la  plupart  des  beaux  morceaux  qu'elle  renferme  ont  subi  Té- 
preuve  de  la  scène  avant  de  passer  dans  les  rôles  de  Ramiro,  de 
Magnifico,  de  Cenerentola,  etc.  L'air  Miei  rampolli,  le  duo  Un 
soave  non  sb  chè,  le  chœur  des  buveurs  et  la  proclamation  gro- 
tesque du  baron  de  Montefiascone,  faisaient  partie  de  la  Pietra 
del  Paragone,  mise  en  scène  à  Milan,  en  1812.  Le  superbe  sex- 
tuor Quest'  è  un  nodo  avvilupato,  la  strette  ravissante  du  finale, 
le  duo  Zitto,  zitto,  appartenaient  au  Turco  in  Italia,  ainsi  que 
d'autres  fragments  précieux;  la  première  représentation  du 
Turco  eut  lieu  à  Milan,  en  1814.  L'air  de  Ramiro  est  évidem- 
ment pris  dans  le  trio  CCOtello  :  Ah!  vieni,  nel  tuo  sangue,  et 
même  dans  la  première  cavatine  de  cet  ouvrage.  Otello  parut 
en  1816  à  Naples.  Je  ne  parlerai  point  de  la  ressemblance  que 
l'on  trouve  entre  la  fin  de  l'air  Miei  rampolli  et  la  péroraison  de 
l'introduction  du  Barbiere,  puisque  le  même  trait  se  rencontre 
dans  les  deux  opéras  que  je  me  propose  de  comparer. 
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Lorsqu'un  auteur  est  assez  heureux  pour  qu'il  lui  soit  permis 
de  joindre  aux  inspirations  du  moment  les  belles  choses  qu'il  a 
répandues  dans  plusieurs  ouvrages  anciens,  éprouvés,  il  en  tire 
un  grand  avantage.  Cette  licence  a  fait  la  fortune  des  opéras 
français  de  Gluck.  On  peut  toujours  compter  sur  le  talent;  il  est 
sans  cesse  là  pour  mettre  en  œuvre  la  matière  que  lui  fournit  le 
génie;  mais  on  ne  saurait  commander  à  l'inspiration.  Ceneren- 
tola parut  pour  la  première  fois,  à  Rome,  au  théâtre  Valle, 
pendant  le  carnaval  de  1817;  elle  s'y  montra  parée  des  riches 
dépouilles  de  quatre  partitions,  et  le  musicien  fut  assez  bien  in- 
spiré pour  ne  rien  placer  dans  son  nouvel  œuvre  qui  ne  fût 
digne  des  emprunts  faits  aux  autres. 

Il  Barbiere  di  Siviglia  fut  écrit  à  Rome,  en  1816.  L'auteur 
le  composa  d'un  seul  jet  en  un  mois.  Cette  riche  partition  ne 
renferme  qu'un  morceau  qui  n'ait  pas  été  trouvé  pour  elle  :  c'est 
l'ouverture,  qui  d'abord  figurait  en  tête  d'Elisabetta,  et  la  jolie 
phrase,  Ecco  ridente  il  cielo,  prise  dans  Aureliano  inPalmira. 
Cette  circonstance  établit  de  grandes  probabilités  en  faveur 
de  Cenerentola  :  il  paraît  difficile  que  les  inspirations  obtenues 
pendant  cinq  ans,  et  choisies  par  l'homme  même  pour  en  former 
un  faisceau,  puissent  trouver  une  rivalité  redoutable  dans  un  ou- 
vrage conçu,  mis  en  œuvre  en  si  peu  de  temps.  Je  ferai  remar- 
quer en  passant  que  Rossini  composa  Torvaldo,  la  Gazzettay 
Otello  pendant  cette  même  année  1816. 

Examinons  maintenant  en  détail  il  Barbiere  et  Cenerentola; 
comparons  avec  son  corrélatif  chaque  morceau,  je  n'aurai  pas 
besoin  de  marquer  le  rang  que  l'une  ou  l'autre  doivent  tenir.  Il 
est  inutile  de  dire  que  les  emprunts  faits  aux  anciennes  parti- 
tions restent  et  demeurent  acquis  aux  nouvelles.  Il  ne  faut  con- 
sulter pour  cela  que  la  volonté  de  l'auteur  et  la  date  des  repré- 
sentations. Ainsi  Elisabetta  est  de  1815,  il  Barbiere  est  venu, 
quatre  mois  après,  s'emparer  de  l'ouverture  dont  elle  était  pré- 
cédée. Les  aines  ont  tort  à  l'Opéra,  pays  où  les  conquêtes  ap- 
partiennent au  dernier  occupant.  Telle  est  la  loi  ;  ce  n'est  pas  la 
plus  bizarre  de  celles  qui  régissent  l'empire  des  cavatines. 

L'ouverture  de  Cenerentola  est  agréable  et  légère,  mais  vaut- 
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elle  celle  d'il  Barbiere  ?  Tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point 
et  donne  la  préférence  à  cette  dernière.  L'introduction  est  char- 
mante dans  l'un  et  l'autre  opéra;  celle  d'il  Barbiere  est  plus 
riche  en  mélodies,  en  contrastes  ;  l'air  d'Almaviva  qui  s'y  trouve 
encadré  doit  faire  pencher  la  balance  de  son  coté.  Trois  airs  de 
basse,  un  de  contralte  viennent  s'opposer  aux  quatre  airs  de 
basse  de  Cenerentola,  un  seul  de  ceux-ci  peut  disputer  la  palme. 
Miei  rampolli  est  un  bel  air  bouffe  ;  je  ne  blâmerai  point  ceux 
qui  le  mettront  sur  la  même  ligne  que  Largo  al  fattotum,  mais 
je  ne  serai  pas  de  leur  avis.  Bien  que  le  premier  soit  d'un  grand 
mérite  et  qu'il  doive  être  cité  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre, 
je  pense  que  l'air  d'entrée  de  Figaro  est  une  création  plus  origi- 
nale :  on  ne  saurait  mieux  annoncer  le  héros  de  Beaumarchais. 

Les  cavatines  Nacque  alV  affanni  et  Una  voce  poco  fà,  les 
duos  Un  segretto  d'importanza,  si  AlV  idea  di  quel  métallo;  Un 
soave  non  so  chè,  et  Dunque  io  son  marchent  de  pair.  Je  puis 
en  dire  autant  des  deux  finales,  des  deux  quintettes,  des  deux 
orages.  Reste  l'air  de  Ramiro,  que  je  ne  saurais  mettre  en  com- 
paraison avec  l'air  d'Almaviva  ;  d'ailleurs  celui-ci  fait  partie  de 
l'introduction  d'il  Barbiere,  nous  ne  devons  pas  l'en  tirer.  J'op- 
poserai donc  l'air  de  Ramiro  au  duo  du  Comte  et  de  Bartolo;  si 
l'on  doit  prononcer  entre  ces  deux  morceaux,  il  me  semble  que 
c'est  en  faveur  du  duo.  L'air  de  la  leçon  et  le  trio  ne  peuvent 
balancer  le  mérite  de  l'admirable  sextuor,  composition  d'une 
originalité  parfaite.  Il  Barbiere  se  trouve  battu  légèrement  sur 
ce  point;  mais  il  l'emporte  par  la  vigueur,  le  coloris,  la  richesse 
de  ses  airs  de  basse. 

Cenerentola  est  un  ouvrage  plus  riche  et  plus  varié;  il  ren- 
ferme plus  de  matière  musicale,  pardonnez-moi  cette  expression: 
il  Barbiere  a  plus  d'unité,  sa  perfection  est  plus  régulière;  écrit 
de  première  intention,  le  même  sentiment,  la  même  couleur  y 
régnent  d'un  bout  à  l'autre.  Lorsque  les  deux  opéras  se  dispu- 
tent la  palme  avec  des  droits  aussi  bien  établis,  il  faudrait  la  par- 
tager. Ceux  qui  préfèrent  Cenerentola  peuvent  avoir  raison;  cela 
ne  viendrait-il  pas  de  ce  que  cet  ouvrage  est  plus  jeune  pour 
eux,  quoiqu'il  ait  été  repris  vingt  fois  et  que  seize  virtuoses 
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en  aient  chanté  le  rôle  principal  ?  D'un  autre  coté,  l'exécution 
d'il  Barbiere,  dans  sa  nouveauté  surtout,  n'élait-elle  pas  supé- 
rieure à  l'exécution  deCenerenlola,  qui  languissait  dans  l'obscu- 
rité depuis  deux  ans,  lorsque  Mllc  Esther  Mombelli  vint  lui  don- 
ner l'éclat,  le  brio,  qu'elle  sollicitait  en  vain?  mais  je  ne  considère 
ici  que  la  valeur  intrinsèque  des  deux  opéras. 

Molière  nous  a  donné  le  Misanthrope  et  Tartufe;  nous  devons 
à  Mozart  le  Nozze  di  Figaro  et  Don  Giovanni;  à  Rossini,  il 
Barbiere  et  Cenerentola  :  choisissez  entre  ces  chefs-d'œuvre, 
vous  ne  sauriez  avoir  tort.  Je  ne  veux  point  décider  la  ques- 
tion ,  je  me  permetterai  seulement  de  dire  que  parmi  ces  belles 
productions,  le  Misanthrope,  le  Nozze  di  Figaro,  il  Barbiere  di 
Siviglia  demandaient  autant  de  génie  et  présentaient  de  plus 
grandes  difficultés  ;  il  y  a  donc  plus  de  mérite  à  les  avoir  faits. 

Mosè  in  Egitto,  Hapdé  et  Léon  Tottola,  Rossini  ;  20  octobre 
1822.  Levasseur,  Garcia,  Rorddgni,  début  de  Zucchelli  (Fa- 
raone),  Mmes  Pasta,  Cinti.  1824. 

1832,  6  décembre,  Tamburini,  Rubini,  duo  merveilleux,  sans 
rival  pour  l'exécution;  Mlle  Grisi  (Giuditta).  Voyez  Planches, 

page  215. 

1833,  Mlle  Unger. 

1855,  Angelini,  Everardi,  Carrion,  Rossi,  Mmes  Fiorentini, 
Pozzi,  Martini. 

Écrit  à  Naples  en  1818  ;  exécuté,  sur  le  théâtre  àeSan-Carlo, 
pendant  le  carême,  par  Benedetti,  Porto  (Matteo),  Nozzari,  Cici- 
marra,  Mmes  Colbran  et  Dardanelli.  Payé  2,400  fr.  à  Rossini. 

La  voix  de  basse  est  intronisée  enfin  dans  ï 'opéra  séria;  c'est 
à  Rossini  qu'elle  doit  cet  honneur.  Les  rôles  deFaraone,  de  Mosè, 
seront  bientôt  suivis  de  ceux  de  Polidoro,  d'Assur,  de  Mao- 
metto. 

Le  décorateur  et  le  machiniste  avaient  représenté  le  passage 
de  la  mer  Rouge  d'une  manière  grotesque  au  point  que  tout  le 
monde  s'en  moquait  hautement  (1).  Mosè  reparut  en  scène  la  sai- 

(1)  Une  mer  Rouge  de  45,000  fr.  équipée,  en  1827,  à  l'Académie  royale  de 
Musique,  pour  le  Moïse  traduit,  ne  servit  qu'une  seule  fois  par  la  môme 
raison. 
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son  suivante  ;  les  deux  premiers  actes  furent  applaudis  comme  à 
l'ordinaire,  mais  on  rit  de  plus  belle  au  dénouement.  La  direc- 
tion s'occupait  d'une  seconde  reprise,  lorsque  Tottola  vint  pro- 
poser à  Rossini  de  mettre  en  musique  une  prière  qui  devait 
sauver  son  troisième  acte  des  transports  d'hilarité  dont  il  était 
salué  chaque  soir.  En  deux  traits  de  plume,  l'admirable  oraison 
Bal  tuo  stellato  soglio  est  improvisée.  On  sait  que  le  public  l'ac- 
cueillit avec  reconnaissance. 

Paisiello  ne  pouvait  travailler  s'il  n'était  couché  dans  son  lit. 
Ce  fut  entre  deux  draps  qu'il  composa  VOlimpiade,  Pirro, 
Nina,  la  Molinara  et  cent  vingt  autres  partitions  qui  charmè- 
rent l'Europe  entière.  Il  faut  croire  que  ce  maître  si  fécond  était 
sur  ses  pieds  quand  il  fit  Proserpine.  Le  drame  insipide,  la 
prose  de  Quinault  auraient  suffi  sans  doute  pour  abattre  son 
génie.  Nous  voyons  pourtant  que  le  stupide  et  barbare  livret  de 
Guillaume  Tell  n'a  point  refroidi  la  verve  opulente  de  Rossini. 

Sacchini  trouvait  ses  plus  belles  inspirations  quand  il  avait 
auprès  de  lui  ses  chats  et  sa  maîtresse. 

Le  génie  de  Gluck  restait  inactif  entre  les  murs  d'une  cham- 
bre, il  lui  fallait  de  l'espace;  à  lui  le  grand  air  et  l'ardeur  du 
soleil  frappant  sur  sa  tête.  Il  faisait  porter  son  clavecin  au  milieu 
d'une  allée  ou  d'une  prairie;  c'est  là  qu'il  composait  ses  chefs- 
d'œuvre  en  plein  midi.  Gluck  avait  en  même  temps  recours  au 
vin  de  Champagne,  dont  le  pétillement  séducteur  lui  semblait 
préférable  au  murmure  des  ruisseaux.  Ce  maître  s'est  fait  pein- 
dre trinquant  avec  sa  femme;  armés  d'un  tube  de  cristal,  ils 
savourent  le  nectar  de  Reims  de  manière  à  prouver  qu'il  y  avait 
la  plus  heureuse  conformité  de  goûts  en  ce  ménage  illustre. 
Chenard,  première  basse  de  l'Opéra-Comique,  possédait  ce 
tableau,  je  l'ai  vu  dans  sa  galerie  en  1824. 

Une  vaste  salle  sans  meubles,  éclairée  seulement  par  la  lu- 
mière obscure  d'une  lampe  funéraire,  tel  était  le  mystérieux 
grenier  où  Sarti  venait  évoquer  son  génie  musical  pendant  le 
silence  des  nuits. 

Salieri,  croquant  sans  cesse  des  sucreries,  dont  il  avait  soin 
de  remplir  ses  poches,  Salieri  se  mettait  en  route  dès  le  matin 
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pour  aller  à  la  chasse  des  motifs  et  des  mélodies,  qui  jamais  ne 
seraient  venus  le  trouver  chez  lui.  Il  les  poursuivait  dans  les  rues 
et  les  promenades  les  plus  fréquentées,  les  attrapait  à  la  course, 
les  saisissait  à  la  volée,  et  se  hâtait  de  les  écrire  sur  des  tablettes, 
dans  la  crainte  de  les  voir  échapper  à  sa  mémoire  peu  fidèle. 
Dès  qu'il  en  avait  fait  lever  une,  il  s'arrêtait  pour  la  fixer  sur  le 
papier. 

Traetta  se  plaisait  surtout  dans  les  églises  à  peine  éclairées 
par  un  reste  de  jour. 

Haydn,  sobre  et  régulier,  comme  Newton,  silencieusement 
enfermé  dans  son  cabinet  de  travail,  se  rasait,  se  poudrait,  pom- 
ponnait, mettait  du  linge  blanc,  s'habillait  de  la  tête  aux  pieds; 
puis,  s'asséyant  devant  une  table  sur  laquelle  il  y  avait  du  papier 
soigneusement  rayé,  des  plumes  bien  taillées,  il  mettait  à  son 
doigt  la  bague  qu'il  avait  reçue  du  grand  Frédéric,  et  se  mirait 
dans  les  diamants  de  ce  bijou,  doublement  précieux  puisqu'il 
était  nécessaire  à  son  imagination  :  ces  préliminaires  terminés, 
il  commençait  à  écrire.  Cinq  ou  six  heures  s'écoulaient  avant 
qu'il  ressentît  la  moindre  fatigue  ;  pas  une  rature  ne  venait  dé- 
parer l'extrême  clarté  de  ses  notes,  d'ailleurs  assez  peu  lisibles, 
et  que  lui-même  appelait  ses  pattes  de  mouche,  tant  elles  étaient 
grêles  et  serrées. 

Il  fallait  du  bruit  à  Cimarosa,  du  bruit  au  maître  qui  l'a  tou- 
jours évité  dans  ses  compositions. 

Deux  chênes  jumeaux  admirables,  unis  par  le  pied,  s'élevaient 
sur  un  tertre  à  l'endroit  le  plus  mystérieux,  le  plus  sombre  du 
parc  de  Schœnbrunn  ;  Beethoven,  qui  les  avait  pris  en  affection, 
allait  se  poster  auprès  de  ces  arbres  favoris.  Sous  leur  ombre,  il 
avait  composé  son  oratoire  du  Christ  au  Mont-des-Oliviers ;  il 
vint  demander  de  nouvelles  inspirations  à  ces  géants  de  la  forêt, 
en  leur  apportant  le  livret  de  Léonore.  Cet  opéra  sublime  fut 
écrit  ou  du  moins  inventé  sur  le  même  lieu.  Certes  il  serait  diffi- 
cile de  trouver  dans  le  Christ  au  Mont-des-Oliviers  et  Léonore 
des  images  rappelant  ces  études  que  le  peintre  faisait  d'après 
nature;  mais  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  le  paysage  ravis- 
sant, orné  de  tant  d'harmonieux  détails,  qu'il  nous  a  représenté 


414  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

dans  la  Symphonie  pastorale,  dans  Adélaïde,  cantate,  ne  soit 
un  résultat  heureux  de  ses  longues  rêveries  champêtres.  On  sait 
que  Beethoven  changea  plus  tard  le  titre  de  son  opéra  :  Léonore 
devint  Fidelio. 

Avant  de  prendre  la  plume,  Zingarelli  se  transportait  dans  une 
haute  région  intellectuelle  ;  ce  maître  s'inspirait  en  lisant  les 
livres  saints,  et  Virgile,  Horace,  Tacite. 

Paèr  écrivait  ses  partitions  tout  en  badinant  avec  ses  amis,  en 
faisant  de  joyeux  récits,  spirituellement  contés  et  mis  en  scène, 
il  trouvait  encore  le  loisir  de  gronder  en  même  temps  ses  domes- 
tiques, de  quereller  sa  femme,  ses  enfants,  et  de  caresser  son 
chien  favori. 

Rossini  compose  n'importe  où,  sans  être  assujetti  d'aucune 
manière  à  telle  ou  telle  condition  préparatoire.  Le  matin  ou  le 
soir,  seul  au  milieu  d'une  foule  d'amis,  sur  le  coin  d'une  table 
d'auberge  ou  devant  le  piano  criard  d'une  troupe  de  campagne, 
au  sein  du  vacarme  d'une  répétition,  en  se  réveillant  sur  le 
midi,  ou  bien  avant  de  se  coucher,  à  deux  ou  trois  heures  du 
matin,  après  une  longue  soirée  de  fatigue  ou  d'ennui,  toujours, 
à  toute  heure  il  est  prêt.  Pendant  une  matinée  d'hiver,  venant 
d'écrire  un  duo  dans  son  lit,  où  il  travaillait  faute  de  feu,  il 
laissa  tomber  sa  musique  au  milieu  de  la  chambre,  et,  ne  voulant 
pas  se  lever  dans  la  crainte  de  prendre  froid,  il  écrivit  un  autre 
duo  qui  ne  ressemblait  point  au  premier.  J'ai  déjà  parlé  de  la 
promptitude  avec  laquelle  il  composa  l'air  de  Figaro. 

Anfossi  (Marcantonio),  s'entourait  de  chapons  rôtis,  de  jam- 
bons, de  salmis  truffés,  épicés,  dont  les  émanations  aromati- 
santes chatouillaient,  nourrissaient  les  fibres  productives  de  son 
cerveau.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  d'abondantes  libations  arro- 
saient fréquemment  le  gosier  toujours  altéré  de  ce  musicien. 
Comme  le  sage  Epistemon,  conseiller  de  Pantagruel,  Anfossi 
disait  :  —  Il  n'est  ombre  que  de  cuisine,  fumée  que  de  pâtés, 
cliquetis  que  de  tasses.  »  Aussi  Marcantonio  était  moine  comme 
frère  Jean  des  Entommeures. 

Christophe  Vogel  suivait  cet  exemple  en  choisissant  le  cabaret 
pour  son  cabinet  d'études.  C'est  aux  Porcherons  qu'il  écrivit  ses 
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partitions  de  la  Toison  d%Or  et  de  Démophon*  Le  parodier  Des- 
riaux  déserta  la  Courtille  pour  le  cabaret  où  son  précieux  musi- 
cien avait  élu  domicile. 

Mozart,  le  grand  Mozart  n'a-t-il  pas  conçu  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Don  Juan,  deêla  Flûte  enchantée  et  de  son  admirable 
Requiem,  dans  un  estaminet,  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée, 
tenant  en  mains  une  queue  de  billard,  et 

Poussant  contre  l'ivoire  un  ivoire  arrondi  ? 

C'est  en  jouant  au  billard,  dans  un  café  de  Prague,  que  ce 
maître  composa  le  délicieux  quintette  du  cadenas  :  Hm}  hm, 
hm,  hm,  hm,  de  la  Flûte  enchantée. 

—  Lorsque  je  me  trouve  livré  tout  à  fait  à  moi-même,  écrivait 
Mozart  en  1788,  lorsque  je  suis  seul,  et  que  j'ai  l'ame  calme  et 
satisfaite,  que,  par  exemple,  je  suis  en  voyage  dans  une  bonne 
voiture,  ou  que  je  me  promène  à  pied  après  un  bon  repas,  ou 
que  la  nuit  je  me  suis  couché  sans  avoir  sommeil,  c'est  alors 
que  les  idées  me  viennent  et  qu'elles  s'offrent  en  foule  à  mon 
esprit.  Dire  d'où  elles  viennent  et  comment  elles  arrivent,  cela 
me  serait  impossible;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  je  ne  puis  pas 
les  faire  venir  quand  je  veux.  » 

Zingarelli  procède  à  la  composition  d'un  opéra  bouffon  en  li- 
sant la  Bible;  Mozart  allume  sa  pipe,  se  promène  autour  d'un 
billard  à  la  clarté  bleuâtre  d'une  cassolette  de  punch,  et  trouve 
son  Lacrymosa  dans  une  blouse  en  retirant  la  bille  qu'il  vient  de 
bloquer  victorieusement.  Le  Recordare  n'arrivera  qu'après  son 
troisième  carambolage,  Confutatis,  maledictis  sera  produit  par 
un  doublet  audacieux.  Ah  !  si  j'osais  vous  conter  comme  quoi, 
Gérard  retrouva  l'Art  chrétien,  lorsqu'il  fît  son  tableau  de  sainte 
Thérèse  en  extase,  demandé  par  Mme  de  Chateaubriand  !  Comme 
quoi,  témoin  oculaire,  je  fis  le  récit  joyeusement  coloré  de  cette 
aventure,  à  l'auteur  des  Martyrs,  trônant  et  pérorant  dans  le 
salon  du  Journal  des  Débats,  ainsi  qu'Argire  au  milieu  des 
preux  de  Syracuse.  Quel  désapointement  !  lorsque  je  découvris  à 
M.  de  Chateaubriand  la  source  réelle  et  furieusement  profane 
où  Gérard  avait  puisé  l'inspiration,  que  l'enthousiasme  del'ora- 


416  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

teur  attribuait  à  saint  Cyrille,  à  Tertullien,  à  saint  Athanase, 
qui,  je  vous  l'assure,  étaient  parfaitement  étrangers  à  l'œuvre 
d'art  chrétien  dont  il  s'agit.  Si  j'osais!...  mais  non,  ce  serait 
m'éloigner  de  mon  sujet  éminemment  musical  :  cette  excuse 
doit  me  suffire. 

Après  tant  de  noms  de  musiciens  illustres,  oserai-je  enregis- 
trer le  nom  du  financier  Meyerbeer?  pourquoi  pas?  s'il  a  fait 
peu,  bien  peu,  trop  peu  de  frais  d'imagination,  il  s'est  du  moins 
exécuté  bravement  au  regard  des  espèces  sonnantes  ou  non.  La- 
chant  les  écluses  de  son  coffre  fort,  expédiant  sous  plis  les  billets 
de  banque,  ouvrant  sa  bourse  à  qui  voulait  consentir  à  lui  ven- 
dre des  réclames  de  toute  dimension  et  de  tout  prix,  il  mérite 
la  reconnaissance  des  musiciens  français  pour  la  manière  de 
procéder  qu'il  a  chez  eux  importée.  D'autres,  moins  riches  mais 
plus  vaillants,  auraient  conquis,  enlevé  d'assaut  la  place  l'épée 
à  la  main;  Philippe,  roi  de  Macédoine,  y  fait  entrer  son  âne 
chargé  d'or,  et  s'en  empare  sans  coup  férir.  Aux  financiers  mu- 
siciens toutes  couronnes  sont  acquises,  et  leurs  défaites  prennent 
d'abord  les  allures  d'un  triomphe. 

—  Il  y  a  des  célébrités  factices  auxquelles  on  travaille  toute 
sa  vie,  et  qui  finissent  à  la  mort.  Il  y  a  des  célébrités  réelles  qui 
commencent  à  la  tombe  et  ne  finissent  plus.  »  Mrae  nfxker. 

Medea  in  Corinto,  Mayer;  14  janvier  1823.  Giuditta  Pasta, 
simple,  séduisante,  sublime,  superbe  Médée.  Je  n'ai  jamais  vu 
cette  virtuose  aussi  complètement  belle  à  tous  égards.  Cependant 
la  pièce  ne  tint  pas  :  Rossini  tuait  tout.  1822,  quelle  année  pour 
notre  Théâtre-Italien! 

—  Quelle  est  l'enchanteresse  dont  la  voix  pathétique  et  bril- 
lante exécute  avec  autant  de  force  que  d'amabilité  les  jeunes 
compositions  de  Rossini  et  les  chants  simples  et  grandioses  de 
l'ancienne  école?  Qui  revêt  la  cuirasse  des  preux  et  la  parure 
élégante  des  reines  pour  nous  offrir,  tour  à  tour,  les  grâces  de 
l'amante  d'Otello  et  la  fierté  chevaleresque  du  héros  de  Syra- 
cuse? Qui  réunit  à  cet  éminent  degré  le  talent  de  virtuose  à 
celui  de  tragédienne,  et  sait  entrainer  par  un  jeu  plein  de  vi- 
gueur, de  naturel  et  de  sensibilité  ceux  qui  pourraient  résister 
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à  de  mélodieux  accents?  Qui  nous  fait  admirer  les  dons  les  plus 
précieux  de  la  nature  soumis  aux  lois  d'un  goût  sévère,  pur,  et 
les  charmes  d'une  belle  figure  harmonieusement  unis  aux  char- 
mes d'une  belle  voix?  Qui,  sur  la  scène  lyrique,  exerce  un 
double  empire,  cause  des  illusions  et  des  jalousies,  fait  éprouver 
à  l'ame  de  nobles  jouissances  et  des  tourments  délicieux?  C'est 
Mme  Pasla.  Elle  ne  fait  pas  tout,  comme  l'ermite  du  Mont- 
Sauvage  (1),  mais  on  voudrait  la  voir  partout,  et  son  nom  est 
un  attrait  irrésistible  pour  les  amateurs  de  la  belle  musique 
dramatique.  XXX.  Chronique  musicale  du  sourn&i  des  Débats. 
10  septembre  1822. 

La  Rosa  rossa  e  la  Rosa  bianca,  Mayer,  6  mai  1823;  début 
du  ténor  Bonoldi. 

Elisa  e  Claudio,  Mercadante;  Pellegrini,  Zucchelli,  Bordogni, 
Mme  Pasta;  22  novembre  1823. 

En  1822,  Tamburini  quitta  Venise  pour  aller  en  Sicile,  elresta 
deux  ans  à  Palerme. 

Il  existe  un  singulier  usage  dans  cette  ville;  le  dernier  jour 
de  carnaval,  le  public  arrive  au  théâtre  avec  des  trompettes,  des 
tambours,  des  cornets,  des  sonnettes,  des  crotales,  des  ceintures 
garnies  de  grelots,  des  casseroles,  des  poêles,  et  chacun  fait  sa 
partie  pendant  le  spectacle.  C'est  un  bruit,  un  sabbat  infernal, 
un  tutti,  qui  désespérerait  les  amateurs,  s'ils  ne  savaient  s'y  ré- 
signer. On  n'entendrait  pas  Jupiter  tonner  comment  pourrait-on 
écouter  des  chanteurs?  la  voix  formidable  deLablache  n'aurait 
pas  triomphé  de  cette  tempête  sonnante.  Tamburini  entre  en 
scène  au  milieu  de  cet  effroyable  vacarme;  le  public  l'accueille 
avec  une  salve  de  son  artillerie,  dont  le  chanteur  entendait  les 
préludes  assourdissants  depuis  une  heure.  On  jouait  Elisa  e 
Claudio.  Notre  virtuose  aurait  pu  s'armer  d'un  trombone  ou 
d'un  ophicléide  pour  lutter  avec  avantage  contre  des  antago- 
nistes si  dangereux  ;  il  eut  recours  à  d'autres  moyens  pour  dé- 
monter leurs  batteries,  et  parvint  sans  peine  à  éteindre  un  feu 
roulant  si  bien  servi. 


(1)  On  représentait  alors ,  à  l'Opéra-Comique,  te  Solitaire,  mélodrame, 
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Après  avoir  soigné  l'entrée  de  leur  acteur  favori,  lesPalermi- 
tains  se  reposèrent  un  instant  pour  l'entendre  et  reprendre  ha- 
leine, afin  de  saluer  sa  première  cadence  par  un  nouveau  ton- 
nerre d'applaudissements.  Tamburini,  voyant  que  c'était  un  jour 
de  licence  et  qu'il  fallait  se  signaler  par  quelque  folie,  imagina 
d'exécuter  sa  partie  de  basse  en  voix  de  femme.  Cette  riposte  à 
l'attaque  parut  spirituelle.  Le  faucet  de  Tamburini  est  d'une 
étonnante  pureté,  d'un  timbre  très  flatteur,  d'une  agilité  supé- 
rieure encore  à  celle  qu'il  montre  dans  sa  voix  naturelle.  Le 
public  désarmé  posa  tous  ses  instruments  de  dommage  avec  pré- 
caution et  prêta  l'oreille  aux  nouveaux  accents  du  basso-can- 
tante.  La  plaisanterie  avait  réussi  parfaitement,  on  la  trouvait 
de  bon  goût;  Tamburini  continua  jusqu'à  la  fin  du  premier  duo 
et  fut  écouté  avec  la  même  attention,  le  même  intérêt.  L'as- 
semblée avait  bien  voulu  faire  cette  concession  au  chanteur 
qu'elle  affectionnait  et  qui  venait  d'accepter  le  défi,  de  relever 
le  gant,  comme  un  champion  qui  sait  se  servir  de  toutes  les 
armes  avec  une  égale  adresse.  Mais  les  autres  acteurs  n'avaient 
aucun  droit  à  la  même  indulgence,  et  le  charivari  recommença 
déplus  belle  quand  la  jolie  Mrae  Lipparini,  qui  représentait  Élisa, 
parut.  L'infortunée  cantatrice  s'imagina  que  c'était  une  insulte 
personnelle  qu'on  lui  adressait;  elle  en  fut  si  profondément 
affligée  qu'elle  ne  put  chanter  une  seule  note  et  tomba  sans  con- 
naissance. On  l'emporte  dans  sa  loge,  elle  ne  reprend  ses  sens 
que  pour  exhaler  sa  colère  contre  l'insolence  des  Palermitains  ; 
et,  ne  voulant  plus  reparaître  de  la  soirée ,  elle  se  déshabille  et 
s'en  va. 

Tamburini,  rentré  dans  la  coulisse,  apprend  que  Mme  Lippa- 
rini médite  des  projets  de  retraite;  l'absence  de  celle  prima 
donna  va  mettre  le  directeur  dans  l'impossibilité  de  continuer 
la  pièce  à  peine  commencée.  Le  public  mécontent  brisera  tout; 
il  faut  prévenir  une  attaque  bien  plus  redoutable  que  celle  des 
sonnettes  et  des  poêlons.  Tamburini  court  à  la  loge  de  Mn,e  Lip- 
parini pour  la  ramener  en  scène;  mais,  hélas!  c'était  trop  tard; 
elle  avait  décampé,  laissant  sur  le  parquet  sa  dépouille  théâtrale. 
Tamburini  fut  aussi  désappointé  que  le  malheureux  Pyrame 
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quand  il  trouva  le  voile  de  sa  bien-aimée  Thisbé.  Le  basso-can- 
tante  recule  de  surprise  devant  ce  harnais  féminin  en  désordre 
groupé;  il  s'arrête  pourtant;  et,  laissant  tomber  ses  bras,  croi- 
sant ses  mains,  baissant  la  tête,  il  se  livre  à  des  réflexions  phi- 
losophiques sur  les  vicissitudes  des  choses  d'ici-bas.  Lorsqu'un 
cri  général, parti  delà  salle,  un  véritable  hourra,  l'avertit  que  le 
public  demande  \n  prima  donna,  et  les  voix  sonores  des  avertis- 
seurs lui  servent  d'écho,  répétant  dans  les  corridors  :  La  prima 
donna  !  Tamburini,  sans  sortir  de  son  abattement,  redit  aussi, 
mais  d'un  ton  sépulcral  :  La  prima  donna  !  Un  long  soupir  s'é- 
chappe ensuite  de  ses  poumons  comprimés  par  la  douleur. 

—  La  prima  donna!!!  crie-t-on  avec  une  vigueur  mena- 
çante. 

—  Les  enragés  il  n'en  démordront  pas;  ils  crèveraient  tous 
sur  place  plutôt  que  de  lâcher  prise.  Ah!  vous  voulez  absolu- 
ment la  prima  donna;  je  vais  vous  satisfaire,  vous  servir  peut- 
être  mieux  que  vous  ne  pensez,  vous  en  donner  une  de  ma  fa- 
çon, et  telle  que  Benelli,  Belcredi,  Rambaldi,  Texier,  et  tous  les 
enroleurs  de  comédiens  chantants  ne  pourraient  vous  fournir 
sa  pareille.  » 

L'idée  la  plus  folle  vient  à  l'instant  dissiper  les  nuages  que  la 
tristesse  avait  jetés  sur  le  front  du  joyeux  Dandini ,  du  sémil- 
lant Figaro;  Tamburini  quitte  l'air  dolent  de  père  noble,  que  la 
disparition  de  Mme  Lipparini  lui  avait  fait  prendre.  Il  relève  pièce 
à  pièce  la  défroque  de  cette  virtuose,  met  habit  bas,  passe  la 
robe  avec  prestesse,  au  risque  de  la  fendre;  les  entournures  ré- 
sistent, un  coup  d'épaule  les  fait  céder;  ses  manchettes  figurent 
admirablement  au  bout  des  gigots  de  satin;  employant  tour  à 
tour  la  vigueur  et  l'adresse,  il  parvient  à  loger  son  individu, 
tant  soit  peu  renforcé,  dans  le  fourreau  que  la  cantatrice  venait 
de  quitter.  Vous  pensez  bien  qu'il  ne  songe  pas  à  l'agraier  par 
derrière;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  pouvait  se  maintenir 
dans  le  vêtement  féminin.  Deux  serviettes  pelotonnées  sont  pla- 
cées sur  la  région  pectorale;  la  veste  brodée  du  comte  lui  sert  de 
guimpe;  il  campe  bravement  sur  sa  perruque  à  la  brigadière  le 
chapeau  de  satin  d'Élisa,  se  place  devant  la  glace  pour  ajuster 
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son  voile  avec  coquetterie,  et  le  voilà  courant  dans  les  corridors 
pour  se  rendre  aux  désirs  impatients  du  public.  Sa  robe  ne  le 
gênait  en  aucune  manière;  elle  n'arrivait  qu'à  mi-jambe,  et  lais- 
sait voir  un  mollet  robuste  que  le  bas  de  soie  dessinait  à  mer- 
veille, un  soulier  à  boucle  qui  chaussait  le  plus  grand  pied 
qu'une  prima  donna  eût  montré  jamais  aux  admirateurs  de  ses 
perfections. 

L'assemblée  carillonnait  de  toutes  ses  forces  en  attendant  Élisa 
qui  s'obstinait  à  ne  pas  revenir.  L'orchestre  avait  recommencé 
dix  fois  la  ritournelle  de  la  cavatine;  les  plus  turbulents  se  le- 
vaient déjà  pour  escalader  le  théâtre,  lorsque  Tarn  bu  ri  ni  parut 
delà  sorte  affublé.  Je  ne  chercherai  point  à  décrire  l'explosion 
de  bravos,  d'applaudissements,  d'éclats  de  rire,  de  trépigne- 
ments, la  sonnerie,  les  fanfares,  l'orage,  la  tempête,  le  hourra,  le 
charivari,  le  tocsin,  les  cris,  les  hurlements  de  plaisir  qui  dans 
ce  moment  éclatèrent;  c'était  à  faire  écrouler  la  salle,  à  faire 
sauter  le  plafond.  Lorsque  la  prima  donna  eut  témoigné  par  ses 
révérences,  ses  regards  reconnaissants  levés  au  ciel  ou  dirigés 
sur  les  spectateurs,  tandis  que  sa  main  se  posait  sur  son  cœur 
avec  une  expression  charmante,  et  que  l'autre  main  essuyait  des 
larmes  d'attendrissement;  quand  elle  eut  montré  combien  elle 
était  touchée  de  cet  accueil  flatteur,  et  jusque-là  sans  exemple, 
elle  chanta  sa  cavatine,  et  la  chanta  dans  la  perfection,  sans 
charge,  celle  du  costume  suffisait  pour  mettre  le  public  en  belle 
humeur.  Tamburini,  prenant  la  voix  de  femme,  fut  infiniment 
supérieur  à  son  chef  d'emploi  la  prima  donna  assoluta.  Nou- 
veaux transports  de  fanatisme,  de  délire;  mais  ces  transports 
manifestaient  une  admiration  franche,  un  plaisir  réel  causé  par 
la  folie  spirituelle  et  piquante  que  le  plus  beau  talent  venait  de 
justifier. 

Tant  qu'il  n'y  eut  que  des  airs  à  chanter,  Tamburini  se  tira 
d'affaire  sans  difficulté.  Puisque  Élisa  s'exprimait  en  voix  de 
faucet,  le  comte  devait  reprendre  sa  basse,  organe  des  pères  no- 
bles. Le  virtuose  marquait  ainsi  la  différence  qui  caractérisait 
les  deux  rôles  que  des  circonstances  impérieuses  l'avaient  forcé 
d'accepter;  il  pouvait  cumuler  aisément.  Mais  le  duo  du  comte 
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avec  Élisa  s'approchait,  le  public  était  fort  intrigué,  craignant 
que  Tamburini  ne  reculât  devant  cet  obstacle.  Point  du  tout,  il 
chanta  les  deux  parties,  la  basse  répondit  au  soprane  avec  une 
exactitude  parfaite.  L'acteur  avait  même  le  soin  de  se  doubler  en 
passant  à  droite,  à  gauche,  selon  qu'il  parlait  pour  le  beau-père  ou 
pour  la  bru,  comme  Sosie  quand  il  fait  la  conversation  avec  sa 
lanterne,  comme  Arlequin  tout  seul  quand  il  devise  avec  Colom- 
b'me.  Ce  tour  de  force  vint  couronner  l'œuvre,  on  écouta  l'opéra 
d'un  boul  à  l'autre  avec  autant  d'intérêt  que  de  plaisir,  et  le  cha- 
rivari ne  se  fit  entendre  qu'à  la  fin  pour  célébrer  le  triomphe  de 
Tamburini,  et  non  pour  prendre  une  revanche  du  silence  que 
l'adroit  comédien,  l'habile  chanteur  lui  avait  imposé.  Ce  virtuose 
fut  appelé  sur  la  scène  douze  ou  quinze  fois  à  la  fin  de  l'opéra. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  on  le  pria  de  figurer  dans  le  ballet  ;  il  recueillit 
de  nouveaux  applaudissements  en  exécutant  un  pas  de  quatre 
avec  Taglioni,  Mme  Taglioni  et  Mlle  Rinaldini. 

Ricciardo  e  Zoraide,  Berio ,  Rossini;  25  mai  1824.  Levas- 
sent Bordogni,  début  de  Mari  (  Agorante),  Mmes  Mombelli, 
Mori.  1827,  Mmc  Pisaroni.  1830,  23  octobre,  pour  le  début  de 
Davide  et  de  Mme  Tadolini. 

Ecrit  à  Naples  (automne  de  1818),  pour  le  théâtre  San- Car lo; 
exécuté  par  Benedetti,  Nozzari,  Davide,  Cicimara,  Mmes  Pisa- 
roni, Colbran. 

LaDonnadel  Lago,  Tottola  (Léon),  Rossini;  7 septembre  1824, 
Levasseur,  Mari,  Bordogni,  Mmes  Mombelli,  Amigo,  début  de 
Mlle  Schiassetti  (Malcolm). 

1825,  Rubini,  Mme  Schùfz  ;  Rubini  chante  la  cavatine  d'#r- 
mione. 

1826,  M1Ie  Sontag. 

1828,  Mmes  Pisaroni,  Sontag. 

1834,  Tamburini,  Rubini,  M1Ies  Unger,  Grisi.  Mlle  Unger  ter- 
mine ses  représentations  le  31  mars  1834,  par  la  Donna  del 
Lago,  c'est  le  Malcom  qui  a  le  mieux  enlevé  {'allegro  final  de 
la  belle  scène  Ah!  $i  pera. 

1841,  Mmes  Garcia-Viardot,  Grisi. 

18'«8,  Coletti,  Mario,  Gardoni,  MIIcs  Alboni,  Grisi. 
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1854,  Mario,  Dalle  Aste,  Graziani,  Cazaboni,  Mmes  Alboni,  de 
Luigi,  Judith  Elena. 

C'est  un  clos  ouvrages  que  les  Parisiens  ont  eu  plus  le  de 
peine  à  comprendre. 

Écrit  à  Naplcs  (automne  de  1819),  pour  le  théâtre  San-Carlo; 
exécuté  par  Benedetti,  Nozzari,  Davide,  Mmes  Pisaroni,  Colbran. 
Chute  complète  le  4  octobre,  succès  immense  le  lendemain. 

— Le  duo,  le  quatuor  âeMarino  Faliero, introduits  dans  la  Donna  del 
Lago,  y  produisent  un  effet  merveilleux.  Ils  ont  été  dits  avec  un  éclat, 
une  vigueur  d'exécution  étonnantes.  Mlle  Sontag  affronte  avec  confiance 
toutes  les  difficultés  de  ce  magnifique  duo,  dont  les  mélodies  arrivent 
aux  cordes  les  plus  élevées  du  soprane,  telles  que  le  la,  le  si,  Yut 
dièse,  attaqués  et  soutenus  avec  autant  d'audace  que  de  justesse. 

»Mmc  Pisaroni  excite  sans  cesse  le  même  enthousiasme  dansl'air:  Ah! 
si  jiera;  la  manière  dont  elle  remplit  la  scène,  son  jeu  expressif,  animé, 
sa  péroraison  enlevée  avec  une  chaleur  entraînante,  portent  le  plus 
grand  intérêt  sur  cette  partie  de  l'opéra.  L'allégro  de  cet  air  est  tou- 
jours redemandé.  La  première  cavaline  :  Elena,  tu  che  chiamo,  fait 
maintenant  une  impression  plus  vive  sur  l'auditoire.  Les  beautés  d'exé- 
cution que  la  virtuose  y  fait  admirer  disposent  le  public  à  pardonner 
les  inflexions  nasales  que  la  disposition  de  la  mélodie  et  l'accent  de 
Mine  Pisaroni  laissent  trop  à  découvert.  Pacchiarottr,  l'un  des  plus  illus- 
tres maîtres  de  l'école  italienne,  chantait  du  nez,  et  ce  défaut  ne  l'em- 
pêchait point  de  plaire  sur  la' scène  et  de  ravir  son  auditoire.  Je  de- 
mandais l'autre  jour  au  neveu  de  Cimarosa  s'il  était  vrai  que  Pacchia- 
rotti,  chanteur  d'une  si  rare  habileté,  nese  fût  pas  rendu  maître  deson 
organe  au  point  de  corriger  cette  imperfection.  lime  dit:  —  Non,  il  a 
toujours  chanté  comme  les  capucins,  mais  on  s'accoutumait  à  ce  défaut 
que  son  talent  faisait  oublier  dès  la  dixième  mesure  :  Quel  bel  naso  ! 
quel  naso  benedetto,  faceva  piangere  !  » 

»  Galli  nasillait  en  disant  le  premier  morceau  d'un  opéra. — Voilà  un 
nez  qui  possède  une  belle  voix,  »  s'écria  jadis  un  amateur  facétieux  en 
applaudissant  Larrivée,  baryton  de  notre  Académie  royale  de  Musique. 
XXX,  Journal  des  Débats,  13  août  1827. 

Ces  noms  de  San-Carlo,  San- Benedetto,  San-Moisè,  San- 
Bartolommeo,  Santa-Maria,  etc.,  que  les  Italiens  ont  donnés  à 
beaucoup  de  leurs  théâtres,  viennent  de  ce  que  anciennement 
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les  salles  de  spectacles  prenaient  le  nom  de  la  paroisse  sur  la- 
quelle on  les  construisait.  Bien  mieux  !  le  théâtre  de  la  Scala  a 
conservé  le  nom  de  l'église  qu'il  a  remplacée. 

Il  Viaggio  à  Reims,  ossia  l'Albergo  del  Giglio  d'Oro,  Baloc- 
chi,  Rossini  ;  19  juin  1825;  Levasscur,  Zucchelli,  Pellegrini, 
Graziani,  Auletta,  Donzelli,  Bordogni,  Scudo,  Mmes  Schiassetti, 
Pasta,  Mombelli,  Cinti,  Amigo,  Dotti,  Rossi.  Quel  front  de 
bataille  !  Opéra  de  circonstance  et  chef-d'œuvre,  écrit  à  Paris 
lors  du  sacre  de  Charles  X.  La  musique  charmante  de  cette 
partition  fut  adaptée  par  son  auteur,  trois  ans  après,  au  Comte 
Ory,  nouveau  livret  de  MM.  Scribe  et  Delestre-Poirson,  avec  des 
additions  infiniment  précieuses.  Voyez  V Académie  impériale  de 
Musique,  tome  II,  page  209. 

A  la  première  représentation  de  il  Viaggio  a  Reims,  le  roi 
Charles  X,  que  l'on  fêtait  musicalement  de  la  manière  la  plus 
brillante  et  la  plus  somptueuse,  ne  s'amusait  pas  du  tout.  Sié- 
geant aux  premières  loges  de  face,  entre  les  duchesses  d'An- 
gouleme  et  de  Berri,  Sa  Majesté  prenait  son  plaisir  en  patience, 
et,  comme  Didon,  sur  le  bûcher,  levait  au  ciel  les  yeux,  cher- 
chait la  lumière  du  gaz,  et  gémissait  de  l'avoir  trouvée.  Sa  pan- 
tomime expressive  témoignait  de  l'ennui  royal  qu'elle  éprouvait. 
Le  monarque  se  penche  vers  la  duchesse  de  Berri,  je  vois  qu'il 
lui  demande  si  la  corvée  est  encore  loin  de  son  terme.  Sans  pro- 
férer un  seul  mot,  la  princesse  répondit  en  montrant  le  livret 
qu'elle  tenait  ouvert.  Un  tiers  était  expédié,  deux  tiers  restaient 
encore  à  dévorer;  il  fallait  boire  la  médecine  en  trois  verres! 
Oh  !  che  noja  !  che  sciagura!  Le  gémissement  que  je  vis  exhaler, 
les  angoisses  que  peignait  la  figure  du  chef  de  l'État,  me  firent 
penser  que  la  toute-puissance  avait  aussi  de  rudes  tourments  à 
souffrir  ;  nos  poètes  disent  avec  raison  que  l'oreiller  des  rois  est 
rembourré  de  noyaux  de  pèches. 

Il  Crociato  in  Egitto,  Rossi  (Gaetano),  Meyerbeer;  22  sep- 
tembre 1825.  Levasseur,  Donzelli,  Mmes  Pasta,  Schiassetti, 
Mombelli.  Demi-succès.  Repris  en  1828  avec  un  résultat  moins 
satisfaisant. 

Écrit  à  Venise  (1824,  carnaval),  pour  Bianchi,  Crivelli,  Vel- 
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luti  (sopraniste),  Mmcs  Méric-Lalande,  Lorenzani.  Le  composi- 
teur y  met  à  profit  les  grandes  ressources  que  lui  offraient  la 
voix  et  le  talent  de  Mmo  Méric-Lalande,  pour  l'exécution  d'un 
rondeau  vanté  par  les  journaux  italiens.  Il  maestro  ha  volulo  , 
metterc  a  prova  tutta  la  bravura  di  questa  esimia  cantante. 
Voyez  l'Académie  impériale  de  Musique,  tome  II,  page  177. 

Mme  Pasta  chante  à  ravir  le  rôle  d'Armando,  écrit  pour  Velluti. 

Promenant  ses  ennuis,  ses  millions  et  son  impuissance  dans 
l'Europe,  M.  Meyerbcer  est  allé  dernièrement  (18156)  à  Venise 
pour  tâcher  d'y  réchauffer  la  cendre  glacée  du  Crociato.  Hadji 
plein  de  ferveur,  animé  d'un  beau  zèle,  n'aurait-il  pas  dû  porter 
ses  pas  jusqu'à  Turin  ?  C'était  accomplir  dignement  son  pèleri- 
nage au  tombeau  du  Prophète,  enterré  dans  cette  ville  aux  sons 
d'un  rire  homérique,  immense,  prodigieux,  tel  enfin  que  jamais 
opéra  buffonissima  n'en  fit  éclater  de  pareil.  Si  le  musicien 
financier  avait  présidé  l'assemblée,  il  aurait  pu  dire,  comme 
l'Alceste  de  Molière  : 

Par  la  sangbleu  !  messiours,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Pour  modérer  un  peu  la  gaieté  bruyante  et  moqueuse  des  Tu- 
rinois,  la  prima  donna  fit  exécuter  d'énormes  coupures  dans 
la  partition.  Le  public  rit  un  peu  moins.  On  supprima  l'ouvrage 
entier,  et  ces  préliminaires  de  paix,  acceptés  avec  reconnais- 
sance, prévinrent  des  hostilités  plus  sérieuses. 

—  On  peut  donc  traduire  en  italien  des  opéras  français?  — 
Oui  sans  doute,  quand  ils  sont  fabriqués  sur  un  certain  mo- 
dèle. Il  importe  fort  peu  de  réciter  des  vers  ou  de  la  prose,  s'il 
n'y  a  rien  à  chanter.  Quand  le  laid  est  porté  jusqu'à  ses  der- 
nières limites,  il  est  impossible  d'aller  plus  avant  et  de  tenter  le 
moindre  crescendo.  Quasimodo,  faisant  des  grimaces,  cherchait 
en  vain  à  s'enlaidir. 

Semiramide,  Roy,  Voltaire  et  Rossi,  Rossini;  8  décembre 
1825;  Galli,  Profeti,  Bordogni,  Mmes  Schiassetti,  Mainvielle- 
Fodor.  Mme  Fodor  ne  chante  ce  rôle  qu'une  seule  fois.  Un  ordre 
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supérieur  de  paraître  en  scène  lorsqu'elle  n'était  pas  remise 
d'une  grave  indisposition,  la  fatigue  éprouvée  pendant  la  repré- 
sentation, causèrent  ou  du  moins  préparèrent  la  ruine  de  sa  voix 
admirable. 

1826,  8  octobre,  début  de  Mllc  Cesari-Cantarclli  (Arsace). 

1827,  26  mai,  Mlle  Biasis  ;  superbe  début  de  Mme  Pisaroni. 
1829,  2  octobre,  Mm!s  Pisaroni,  Sontag,  excellent  !  Début  d'In- 

chindi  (Assur). 

1831,  Mmc  Méric-Lalande;  Mme  Malibran,  qui  déjà  s'était  si- 
gnalée dans  le  rôle  de  Semiramide,  prend  celui  d' Arsace,  et  ne 
réussit  pas  moins.  De  toutes  nos  Sémiramis,  c'est  Mme  Lalande 
qui  a  le  mieux  conduit  et  fait  éclater  la  phrase  immense  et  fou- 
droyante :  Tréma  il  tempio. 

1832,  mai,  Lablacbe,  Mme  Mêlas. 

1832,  16  septembre,  début  de  Mlle  Grisi  (Giulia),  Mllc  Ecker- 
lin,  Tamburini  chante  à  ravir  la  partie  d'Assur.  Superbe,  bril- 
lante et  solide  Sémiramis,  Giulia  Grisi  trône  pendant  seize  ans 
à  notre  Bahylonc,  de  1832  à  1849.  Aussi  ne  verrons-nous  dé- 
buter que  des  Arsace  pendant  ce  règne  prolongé. 

1834,  début  de  M,le  Brambilla  (Marietta). 

1842,  11  octobre,  début  de  M,no  Garcia-Viardot. 

1847,  2  décembre,  Mlle  Alboni. 

1850,  Fortini,Belletti,  Pardini,  Gentile,  Mmes  Barbieri-Nini, 
Ida  Bertrand. 

1853,  Mlle  Sophie  Cruvelli. 

1854,  Gassier,  Lucchesi,  Florenza,  Mmcs  Bosio,  Borgbi-Mamo. 
1856,  Lucchesi,  Everardi,  Mmes  Grisi,  Borghi-Mamo. 

Semiramide  écrite  à  Venise  (carnaval  de  1823)  pour  le  théâtre 
de  laFcnice;  chantée  parGalli,  L.  Mariani,  Sinclair,  ténor  an- 
glais, Mn,es  Mariani  (Rosa),  Colbran-Rossini.  Dernier  rôle  ca- 
pital écrit  pour  le  contralîe.  La  partition  de  Semiramide  fut 
payée  12,000  fr.  à  Rossini;  c'est  son  dernier  opéra  composé  pour 
l'Italie. 

A  la  première  représentation,  toute  la  première  partie  de  l'air 
d'Assur  avait  complètement  ennuyé  l'assistance,  quoique  cet  air 
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soit  d'un  beau  caractère,  et  d'une  ressemblance  un  peu  trop  fra- 
ternelle avec  l'air  admirable  que  Fernando  chante  dans  la  Gazza 
ladra.  Rossini,  qui  l'avait  prévu,  termina  la  scène  tragique 
d'Assur  par  cet  allegramente  vocalisé,  dans  lequel  la  petite  flûte 
se  plaît  à  siffler  le  parterre  vénitien. 

Dédaignant  le  rôle  d'Arsace,  Mme  Pasta  prétendait  avec  raison 
à  celui  de  Sémiramis,  que  la  direction  de  notre  Théâtre-Italien 
avait  offert  précédemment  à  Mme  Mainvielle-Fodor.  L'une  et 
l'autre  de  ces  virtuoses  avait  en  mains  un  acte  en  forme  pro- 
bante. Elles  écrivirent  des  lettres  que  j'insérai  dans  la  chroni- 
que musicale  du  Journal  des  Débats  du  1er  octobre  1825,  en 
ajoutant  ce  qui  suit  : 

—  On  parle  depuis  plus  d'un  an  de  mettre  en  scène  la  Semiramide 
de  M.  Rossini,  et  Ton  s'attendait  que  Mme  Pasta  remplirait  le  rôle  prin- 
cipal, celui  qui  donne  le  nom  à  cet  opéra.  Soit  que  l'administration  en 
eût  fait  à  cette  époque  la  distribution  solennelle,  ou  que  le  public, 
guidé  par  le  sentiment  des  convenances,  eût  prévu  la  décision  de 
l'auteur  et  de  la  direction,  tout  le  monde  s'accordait  pour  élire 
Mme  Pasta  reine  des  Syriens,  et  pour  l'élever  sur  le  trône  de  Babylone. 
La  virtuose  qui  représente  avec  autant  de  grâce  que  de  noblesse  la  sen- 
sible Desdémone  et  la  fière  Médée,  était  appelée  à  remplir  le  rôle  de 
la  mère  de  Ninias.  Semiramide  et  Mme  Pasta  étaient  deux  noms  insépa- 
rables; mais  cette  déité  fantasque  ,  cette  compagne  de  l'Amour, 
aveugle  comme  lui,  qui  brise  le  sceptre  dans  la  main  des  rois,  qui  ren- 
verse les  empires,  la  Fortune  enfin,  puisqu'il  faut  la  nommer,  ou  plu- 
tôt l'administration  de  Louvois,  a  privé  Mme  Pasta  de  son  trône.  Cette 
administration  a  offert  à  Mrae  Fodor  un  engagement  déprima  donna, 
avec  le  choix  exclusif  des  rôles,  sans  faire  la  moindre  réserve  à  l'égard 
des  pièces  dont  la  distribution  était  en  quelque  sorte  arrêtée. 

»  Mme  Mainvielle-Fodor  (I)  ignorait  ces  dispositions;  elle  ignorait 
même  que  l'on  eût  sérieusement  le  projet  de  rapetisser  le  grand  opéra 
de  Semiramide  pour  l'introduire  sur  notre  petit  Théâtre-Italien,  Cette 
illustre  cantatrice  était  alors  à  Vienne;  ainsi  qu'a  Naples,  elle  y  avait 

(1)  Des  cris  de  colère,  d'indignation,  s'élevèrent  quand  on  apprit  que  cette 
virtuose ,  soprane  sans  rival ,  devait  toucher  40,000  fr.  pour  chanter  pen- 
dant une  année  entière  à  notre  Opéra-Italien.  40,000  francs!  C'était  mons- 
trueux alors  !  Que  les  temps  sont  changés  ! 
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remporté  la  victoire  la  plus  éclatante  dans  le  rôle  de  Semiramide;  celui 
d'EUsabetta  avait  augmenté  nos  regrets  en  signalant  son  départ  de 
Paris.  Ces  deux  rôles  devaient  être  préférés  :  ils  furent  choisis  pour  la 
rçntrée  triomphale  de  notre  prima  donna,  comme  plus  convenables 
pour  nous  faire  apprécier  ses  nouveaux  progrès  dans  l'art  du  chant  et 
de  nouvelles  ressources  dans  ses  moyens  d'exécution,  que  le  beau  ciel 
de  l'Italie  et  le  meilleur  état  de  sa  santé  pouvaient  lui  faire  acquérir. 
Les  droits  de  Mme  Fodor  sont  incontestables  :  ils  se  fondent  sur  un 
acte  authentique,  consenti  avec  toute  la  franchise  d'une  artiste,  et  dont 
elle  n'a  point  sollicité  les  avantages.  On  offrait,  elle  acceptait. 

»  En  réunissant  deux  virtuoses  d'un  si  grand  mérite,,  deux  talents 
aussi  diversement,  aussi  heureusement  caractérisés,  l'administration  de 
Louvois  aurait  dû  prévenir,  éviter  tout  ce  qui  pouvait  s'opposer  à  l'har- 
monie qui  doit  régner  entre  ces  deux  cantatrices.  Le  départ  de  Donzelli 
arrête  les  représentations  ù'OteUo  et  du  Crociato ,  il  ne  reste  à 
MmC  Pasta  que  Tancredi,  'Romeo,  Nina,  opéras  qui  sont  cà  la  fin  de 
leur  carrière.  Il  est  vrai  qu'on  lui  propose  de  jouer  Arsace  dans  Semi- 
ramide, en  lui  disant,  comme  de  raison,  que  c'est  le  plus  beau  rôle  de 
la  pièce.  Mme  Pasta  ne  se  rend  point  à  ces  invitations  :  les  dilettantes 
gémiront  de  son  absence;  mais  ils  sauront  en  apprécier  les  motifs. 

»  Le  succès  de  Mme  Fodor  est  certain  :  depuis  longtemps  elle  desirait 
consacrer  a  sa  patrie  les  talents  qu'elle  a  si  bien  employés  dans  l'Eu- 
rope musicale  pour  soutenir  le  nom  français.  Elle  a  quitté  Naples,  et 
lui  a  légué  Mme  Méric-Lalande,  que  notre  Gymnase-Dramatique  a  for- 
mée pour  le  théâtre  San-Carlo,  dernier  degré  d'élévation  où  puisse 

arriver  un  chanteur.  Et  nous  avons  une  Académie  de  Musique!  Et 

Mais  occupons-nous  de  la  charmante  Ninetta;  ce  titre  d'Académie 
royale  de  Musique  me  paraît  si  drôle  ,  que  la  force  de  l'habitude  peut 
seule  empêcher  de  rire,  quand  on  le  voit,  quand  on  l'entend  pro- 
noncer (1) 

«  Il  faut  bien  se  résigner  à  les  entendre  séparément  nos  deux  vir- 
tuoses, puisque  cette  administration  le  veut  ainsi.  Espérons  un  avenir 
plus  heureux  !  Le  plus  parfait  accord  réunira  sans  doute  deux  talents 
superbes,  que  la  rivalité  ne  saurait  diviser  :  il  est  assez  de  couronnes 
pour  tant  de  victoires  ;  ce  premier  début  passé,  de  petites  concessions 


(1)  On  l'a  troqué  depuis  un  an  contre  celui  de  Théâtre  impérial  de  l'Opéra. 
Ce  que  j'ai  dit ,  on  l'a  fait;  ce  que  je  dis  aujourd'hui,  vous  le  ferez  demain. 
Tel  était  le  refrain  de  XXX  dans  le  Journal  des  Débats. 
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mutuelles  viendront  doubler  nos  plaisirs  ,  et  nous  offrir  en  même  temps 
les  virtuoses  qui  tour  à  tour  nous  avaient  charmés. 

—  Les  détails  intérieurs  d'administration  devraient  être  ignorés 
»  du  public,  »  dit  M.  l'administrateur  de  l'Académie  royale  de  Musique 
et  du  Théâtre-Italien,  qui,  certes,  a  bien  ses  raisons  pour  cela.  Ces 
détails  sont  pourtant  d'un  grand  intérêt  pour  le  public,  et  l'empresse- 
ment qu'il  met  à  les  recueillir  le  prouve  suffisamment. 

—  L'anicle  ajouté  sur  l'engagement  de  Muie  Pasta  a  été  inexacle- 
»  ment  copié  :  il  n'est  pas  dit  que  Topera  de  la  Sêmiramis  a  été 
»  réservé,  mais  il  est  dit  qu'il  a  été  promis  :  c'est  ce  que  porte  l'acte 
»  signé  par  M,nc  Pasta,  et  déposé  aux  archives  de  l'administration.  » 

—  Je  ne  doute  pas  de  la  vérité  des  faits  énoncés  dans  la  lettre  de 
M.  Duplantys.  Il  a  sous  la  main  les  archives  de  l'administration  qu'il 
a  pu  compulser  à  son  aise.  Mais  comment  se  fait-il  que  l'engagement 
remis  à  Mme  Pasta,  que  ce  titre  qu'elle  peut  produire  devant  les  tribu- 
naux ,  porte  en  toute  lettres,  et  de  la  main  de  M.  Duplantys,  ce  mot 
réservé,  d'une  si  grande  importance,  puisque  lui  seul!  fait  l'objet  de  la 
contestation?  M.  Duplantys  a  parfaitement  raison  de  dire  que  l'enga- 
gement de  Mme  Pasta  a  été  inexactement  copié;  mais  à  qui  la  faute  ? 

—  Je  me  résume;  les  deux  cantatrices  ont  raison  de  faire  valoir 
leurs  droits  respectifs;  ces  droits  de  part  et  d'autre  sont  fondés.  L'ad- 
ministration seule  de  Louvois  a  tort.  Au  reste ,  j'ai  pour  chacune  de 
ces  dames  la  même  estime  et  la  même  admiration;  ce  qui  me  rend  en 
quelque  sorte  indifférent  pour  le  jugement  à  intervenir.  Cependant 
ce  mot  réservé  ne  devrait-il  pas  expliquer  bien  des  choses  ? 

»  Dans  toutes  ces  contestations,  on  ne  parle  point  de  ce  que  fait 
M.  llossini,  directeur  du  Théâtre -Italien.  Je  crois  qu'il  y  reste  tout  à 
fait  étranger.  En  effet  peut-on  exiger  qu'un  homme  de  génie  se  mêle 
de  semblables  misères  ?  XXX. 

Le  bonhomme  Duplantys  venait  de  quitter  la  direction  d'un 
dépôt  de  mendiants,  lorsque  M.  le  vicomte  Sosthène  de  La  Ro- 
chefoucauld l'investit  des  fonctions  d'administrateur  de  l'Acadé- 
mie royale  de  Musique  et  du  Théâtre-Italien.  Échange  burles- 
que au  dernier  point,  prodige  de  stupidité  que  je  n'oserais  ad- 
mettre, si  l'Académie  impériale  de  Musique,  tome  II,  page  189, 
ne  me  le  montrait  estampé. 

Pitoyable  de  sa  nature,  Duplantys  admettait  facilement  les 
bons  pauvres  qui  venaient  frapper  à  la  porte  de  son  hospice.  Il 
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leur  donnait  un  numéro,  sans  trop  s'inquiéter  de  la  rédaction 
de  leur  acte  d'enrôlement.  Vous  le  chargez  de  former  une  com- 
pagnie de  chanteurs,  et  le  honhomme  les  reçoit  avec  la  même 
charité  chrétienne  et  la  même  incurie.  Deux  truands  portant  le 
n°  1  n'en  étaient  pas  moins  bien  traités.  Ayant  écuelle  au  réfec- 
toire, ils  recevaient  leur  fourniment  comme  les  autres  :  égalité 
parfaite  de  droits,  de  qualité.  Mais  deux  cantatrices,  Dieu  vi- 
vant! deux  cantatrices!  les  camper  sur  le  même  trône  ou  sur  le 
même  escabeau;  les  faire  rouler  côte  à  côte  sur  le  même  rail, 
c'est  vouloir  greffer  l'eau  sur  le  feu,  réunir  tout  ce  que  la  nature 
en  ses  éléments  offre  déplus  incompatible.  Le  mieconvenienze, 
corpo  di  Bacco!  le  mie  convenienze  !  Ces  mots  depuis  trois  siè- 
cles ont  fait  le  tourment,  le  malheur  des  Barbaja  de  toutes  les 
époques.  Le  genus  irritabile  vatum  est  un  agneau  doux  et  ti- 
mide, si  vous  le  comparez  au  peuple  fougueux,  indomptable 
des  prime  donne,  des  ténors,  des  barytons,  des  basses,  et  sur- 
tout des sopranistes  ,  quand  vivaient!  des  sopranistes,  animaux 
amphibies,  disparus  de  l'horizon  musical,  et  qu'on  ne  trouve 
plus  qu'à  l'état  de  fossiles. 

Par  une  fortune  que  l'Europe  entière  nous  envie,  le  premier 
musicien  du  monde,  Rossini  vient  siéger  à  notre  Théâtre-Italien 
pour  le  diriger.  Mais  ce  directeur,  à  nul  autre  second,  doit  être 
mis  à  la  lisière,  doit  être  gouverné  par  un  chef  qui  venait  de 
régir  un  troupeau  de  mendiants;  lequel  frère  hospitalier,  rece- 
vait des  ordres  de  M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  di  lecteur 
des  Beaux-Arts,  sous  la  tutelle  du  ministre,  son  père,  M.  le  duc 
de  Doudeauville !  Quel  état-major!  quel  trio  planait  au-dessus 
du  modeste  sous-lieutenant  Rossini  !  Le  malin  officier  ne  leur 
faisait-il  pas  chanter  in  petto,  a  mezzo  tuono}  le  canon  drolati- 
que de  Cimarosa?  canon  à  trois  sujets  ! 

Et  l'on  est  surpris  que  l'opéra  français  n'existe  point  encore  ! 
— Tant  qu'il  y  aura  des  auteurs,  la  coumédie  ne  pourra  pas  mar- 
cher »  disait  Camerani  semainier  perpétuel  de  l'Opéra-Comique. 
Tant  qu'il  y  aura  des  ballerines  et  des  figurantes,  des  cantatrices 
et  des  choristes  à  notre  Académie,  on  s'arrêtera  beaucoup  trop 
aux  bagatelles,  pluriel  ou  singulier.  Un  lupanar  d'élite,  breveté 
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sans  garantie  du  gouvernement,  il  est  vrai,  mais  un  lupanar  dé- 
cent, voilà  ce  qu'on  desirait,  ce  qu'on  obtenait  à  force  de  soins, 
de  peines  et  d'argent,  tel  est  le  monument  que  l'on  élevait  à  la 
musique  française.  Cela  coûtait  si  peu  ! 

L'Académie  royale  de  Musique,  ne  recevait  que  950,000  fr.  de 
subvention  par  an,  il  est  bien  naturel  que  le  total  de  ses  dettes, 
contractées  pendant  l'administration  de  M.  le  vicomte  Soslhène 
de  La  Rochefoucauld,  s'élevât,  en  1830,  à  1,200,000  fr.  Certes,  il 
ne  volait  pas,  merveille  que  je  suis  heureux  de  signaler.  Franc  et 
loyal  gentilhomme,  il  ne  trompa  jamais  personne,  et  cette  qua- 
lité, parmi  tant  d'autres  le  rendait  confiant  et  facile  à  tromper. 

Le  personnel  de  l'administration  avait  été  changé  trente-cinq 
fois  en  trente-deux  ans.  Notre  Académie  ne  connaissait  pas 
d'autre  moyen  pour  donner  du  nouveau. 

Le  12  janvier  1828,  Mme  Malibran  paraît  à  l'Académie  royale 
de  Musique  dans  une  représentation  que  l'Opéra-Italien  donnait 
au  bénéfice  de  Galli  dans  cette  grande  salle.  Semiramide,  la  der- 
nière scène  de  Romeo  and  Julie t,  tragédie  anglaise,  et  le  pre- 
mier acte  du  Barbiere  di  Siviglia,  formaient  ce  spectacle  formi- 
dable et  d'un  attrait  si  puissant  et  si  varié.  Mme  Malibran, 
Mlle  Smithson,  Mlle  Sontag  à  la  fois!  Quel  début  que  celui  de  la 
nouvelle  Sémiramis!  Quels  chandeliers,  quels  flambeaux, 
quelles  étoiles  brillaient  à  ses  cotés!  Quel  danger,  mais  aussi 
quelle  victoire  !  Ce  n'était  plus  la  petite  fille  que  nous  avions  en- 
couragée, la  Dorliska  timide,  mais  la  souveraine  de  Babylone, 
tendre,  fière,  impérieuse,  et  cachant  ses  dix-neuf  ans  sous  l'éclat 
de  la  majesté  royale.  Je  ne  parlerai  point  des  transports  d'en- 
thousiasme qui  éclatèrent  après  son  premier  solo,  qu'elle  dit 
avec  autant  de  noblesse  que  d'élégance;  après  cette  phrase  vé- 
hémente et  furibonde,  Tréma  il  tempio,  qui  fait  trembler  les  can- 
tatrices :  elle  1; attaqua,  la  suivit,  l'étreignit  dans  sa  voix  de  fer, 
la  termina  d'une  manière  victorieuse,  mais  effrayante.  Nous 
craignions  tous  que  la  virtuose  ne  succombât  après  uneexplosion 
qui  semblait  si  fort  au-dessus  de  ses  moyens  physiques. 

Elle  fut  sur-le-champ  engagée  à  notre  Théâtre-Italien  et  de- 
vint prima  donna  du  premier  théâtre  du  monde. 
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Dès  ce  moment,  sa  carrière  fut  une  suite  de  victoires;  elle 
triompha  dans  tous  les  genres,  et  sur  toutes  les  gammes,  sous 
la  cuirasse  de  Tancredi,  et  sous  le  grotesque  accoutrement  de 
la  vieille  Fidalma,  dont  elle  rétablit  la  partie  si  cruellement 
ébréchée  par  ses  devancières.  Après  avoir  chanté  le  rôle  de  Sémi- 
ramis,  on  la  voyait  prendre  celui  d'Arsace;  Desdemona  se  coif- 
fait du  turban  d'Otello;  après  Anna,  paraissait  Zerlina,  et  ces 
deux  caractères,  d'une  couleur  si  tranchée,  étaient  rendus  à 
merveille  par  la  même  actrice;  la  même  voix  chantait  alternati- 
vement les  mélodies  aiguës  du  soprane  et  les  harpèges  graves 
du  contralte.  Tour  à  tour  naïve  et  pathétique  dans  la  Gazza 
la&ra,  malicieuse  et  spirituelle  dans  il  Barbirre,  modeste  et 
soumise  comme  Cendrillon,  tirant  Tépée  avec  la  noble  fierté 
d'un  paladin,  tragique  et  sublime  dans  Otello,  luttant  d'esprit 
et  de  folle  bouffonnerie  avec  Campanone  dans  la  Prova;  telle 
était  cette  Malibran  qui  semblait  avoir  épuisé  toutes  les  ressour- 
ces de  son  génie  dramatique,  au  moment  où  la  virtuose  fit  ses 
adieux  à  la  France.  Bellini  lui  préparait  de  nouveaux  succès  en 
Italie. 

Voici  comment  j'annonçai  l'arrivée  d'une  virtuose  éminente  : 

—  La  signora  Rosamunda  Pisaroni,  cantatrice  d'une  immense  ré- 
putation, digne  élève  de  Marchesi ,  ayant  conservé  les  traditions  de 
Pacchiarotti ,  est  à  Paris  depuis  quinze  jours;  elle  doit  paraître  in- 
cessamment sur  notre  scène  italienne.  Cette  virtuose  a  débuté  en 
1811,  elle  était  alors  âgée  de  dix- huit  ans.  C'est  la  merveille  de 
l'Italie,  dans  l'emploi  que  les  Crescentini,  les  Velluti  viennent  de 
céder  aux  dames  à  voix  grave.  Les  avantages  physiques  de  Mme  Pisa- 
roni  sont  loin  de  répondre  à  la  beauté  de  sa  voix  et  de  son  talent. 
Ma  seduce,  maincanta...  sentiremo ,  voilà  ce  que  dit  le  chœur  des 
dilettantes.  Ceux  que  l'on  placera  le  plus  mal  ne  seront  peut-être 
pas  les  plus  malheureux.  »  XXX,  Journal  des  Débats  du  13  mai  4  827. 

Pas  jeune,  laide  à  faire  peur,  mais  en  revanche  mal  bâtie, 
croisant  ses  mains  sur  sa.  figure,  quand  elle  nous  chantait  des 
cavatines,  afin  de  cacher  une  partie  de  ses  grimaces,  Mme  Pisa- 
roni  avait  deux  voix  distinctes  :  une  d'homme  au  grave,  une  de 
chat  à  l'aigù.  Vous  croyez  peut-être  que  cet  Azor  femelle,  con- 
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cerlant  avecl'infiniment  jolie  Sontag,  fit  reculer  d'horreur  toute 
l'assemblée;  point  du  tout.  Àrsace  avait  dit:  Eccomi  alfinin 
Babilonla,  et  cette  phrase  était  si  noblement  posée,  assurée,  ses 
notes  avaient  tantde  charme  et  d'ampleur,  qu'elle  suffità  Mme  Pi- 
saroni  pour  s'emparer  de  la  faveur  du  public.  Les  cavatines, 
les  duos,  les  ensembles,  tout  fut  dit  avec  la  même  énergie,  le 
môme  aplomb  magistral.  C'était  encore  l'école  de  Pacchiarotti, 
la  grande  école  de  chant.  Faisant  sonner  trois  octaves  renfer- 
mées entre  quatre  ut,  ce  contralte  nous  lança  vivement  une 
double  gamme  descendante,  partant  de  Yut  aigu  qu'il  abandon- 
nait après  une  longue  tenue.  L'assistance  émerveillée  ne  songea 
plus  à  la  figure  de  la  virtuose,  aux  contrastes  de  sa  voix,  tant 
elle  était  dominée  par  lamaitrise,  la  puissance,  le  charme  vain- 
queur du  talent. 

Vous  voyez  maintenant  ce  qu'il  y  avait  de  courtoisie  dans  l'an- 
nonce un  peu  brutale  de  XXX. 

Mme  Pisaroni  trio  m  pli  a  de  nouveau  dans  la  Donna  del  Lago, 
Tancredi  et  même  dans  l'Italiana  in  Algeri,  dans  un  rôle  de 
grande  coquette!  OUI  che  musol  et  c'était  elle  qui  disait  ces 
mots  en  montrant  au  doigt  Mustafa  ! 

Mmc  Pisaroni  chantait  en  soprane  aigu  lors  de  ses  premiers 
débuts,  à  Bergame,  à  Vérone;  une  longue  et  sérieuse  maladie 
vint  changer,  en  1813.  le  diapason  de  sa  voix.  Narbonne,  de 
notre  Académie,  Galli  (Filippo),  Pacini,  bu/fo  caricato  lalen- 
tissimo,  devinrent  des  basses  de  ténors  qu'ils  étaient.  La  même 
cause  produisit  les  mêmes  effets. 

M,ne  Mainvielle-Fodor,  qui  venait  de  faire  sa  rentrée  à  Naples, 
au  petit  théâtre  del  Fondo  (février  1831),  est  ramenée  dans  la 
salle  San-Carlo  par  Yimpresario  Barbaja.  C'est  là  que  cette  vir- 
tuose représente  avec  le  plus  brillant  succès  Desdemona,  Semi- 
ramide,  et  plusieurs  autres  rôles  de  son  emploi  dans  l'opéra 
sérieux. 

—  Le  degré  de  germanisme  de  Zelmira  n'est  rien  en  comparaison 
de  la  Semiramide ,  donnée  à  Venise.  Il  me  semble  que  llossini  a 
commis  une  erreur  de  géographie.  Cet  opéra,  qui  à  Venise  n'évita 
les  sifflets  qu'à  cause  du  grand  nom  de  nossini,  eût  peut-être  semblé 
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sublime  à  Kœnisberg,  à  Berlin.  Rossini  finira  par  être  plus  allemand 
que  Beethoven.  »  Vie  de  Rossini  par  M.  de  Stendhal,  page  503. 

—  Semiramide,  opéra  dans  le  style  allemand,  »  page  5A5. 

Cette  immense  bévue  n'appartient  pas  plus  à  Beyle  (Louis-Ale- 
xandre-César), de  Grenoble,  que  lesanalyses  critiques  etles obser- 
vations dont  il  a  bourré  ses  deux  petits  volumes.  En  cette  Vie  de 
Rossini,  presque  tout  est  traduit  de  Le  Rossiniane  ossia  Lettere 
musico-teatrali,  de  Carpani  (Giuseppe).  Ce  même  Beyle  avait 
déjà  traduit,  et  publié  sous  un  autre  pseudonyme ,  celui  de 
Bombet,  Le  Haydine,  ovvero  Lettere  su  la  vita  e  le  opère  del  cé- 
lèbre maestro  Giuseppe  Haydn,  du  même  Carpani.  Singulière 
manie  que  celle  de  voler  deux  ouvrages  à  leur  auteur  pour  les 
imprimer  sous  des  noms  supposés!  Oler  à  Carpani  ce  que  l'on 
donne  à  Bombet,  à  Stendhal,  sans  oser  se  l'approprier!  Beyle 
n'éprouvait-il  pas  une  jouissance  bien  douce  en  lisant  les  accu- 
sations d'impudence  et  de  vol  qui  tombaient  de  toutes  parts  sur 
Stendhal  et  sur  Bombet? 

La  musique  de  Zelmira,  àeSemiramide,  ùeMosè  même,  consi- 
dérée comme  allemande  estune facétie  de  littérateur  fort  réjouis- 
sante. Des  journalistes,  des  biographes  parisiens  ont  émis  une 
semblable  opinion  à  l'égard  de  Guillaume  Tell,  disant  que  Rossini 
s'était  fait  allemand  pour  traiter  un  sujet  helvétien.  Ceux-ci  du 
moins  ont  une  sorte  de  raison,  plus  que  suffisante  pour  des  lit- 
térateurs. L'action  de  Wilhem  Tell,  le  lieu  de  la  scène,  Altorf;les 
noms  des  personnages  :  Stauffacher,  Walter  Furst1,  Melchtal, 
Ulrique,  Edwige;  l'aspect  des  décors,  des  costumes,  tous  ces 
accessoires  sont  si  bien  allemands  que  des  hommes  d'esprit, 
d'une  ignorance  parfaite  en  musique,  ont  dû  penser  que  la  par- 
tition de  Rossini  devait  nécessairement  être  allemande.  Ll  Turco 
in  Ltalia,  voilà  de  la  musique  italienne,  le  titre  l'annonce. 

Le  Florentin  Cherubini  s'est  fait  allemand,  je  l'ai  plus  d'une 
fois  appelé  Kerubenner  ;  Sarti  naviguait  volontiers  sur  le  Rhin; 
Salieri,  sur  le  Danube,  l'un  et  l'autre  se  sont  plus  ou  moins  ger- 
manisés; mais  l'auteur  de  Mosè,  de  Cenerentola  n'a  jamais  fait 
un  pas  hors  des  frontières  de  son  pays  natal.  Bien  mieux!  s'il 
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me  fallait  désigner  l'opéra  dans  lequel  Rossini  s'est  montré  le 
plus  franchement,  le  plus  constamment,  le  plus  complètement 
Italien,  je  citerais  Semiramide. 

D'où  vient  que  l'on  retrouve  dans  certaines  œuvres  de  Rossini 
des  airs,  des  duos,  ayant  déjà  figuré  dans  d'autres  opéras  de  ce 
maître?  Je  vous  en  ai  fait  connaître  la  raison.  Ciro  in  Babilonia, 
Aureliano  in  Palmira,  Sigismondo,  Bianca  e  Faliero,  la  Gaz- 
zetta,  etc.,  n'ayant  pas  eu  de  succès,  Fauteur  a  conservé  de  su- 
perbes débris  de  ces  naufrages ,  et  les  a  placés  dans  ses  nou- 
velles compositions.  En  faisant  de  légers  emprunts  à  ses  anciens, 
à  ses  contemporains ,  Rossini  sauve  de  l'oubli  des  fragments 
précieux.  Il  suit  l'exemple  de  Molière,  qui  prenait  son  bien  où  il 
le  trouvait,  qui  savait  à  propos  introduire  dans  le  Misanthrope 
des  scènes  de  son  Garcie  de  Navarre. 

Zelmira,  Du  Belloy et  Tottola,  Rossini;  14  mars  1826,Profeti, 
Zucchelli,  Bordogni,  Rubini ,  Mmes Schiassetti ,  Pasta.—  1829. 

Écrite  à  Naples  (hiver  de  1822)  pour  le  théâtre  San-Carlo; 
chantée  par  Benedetli,  Ambroggi,  Nozzari,  Davide,  Mmcs  Cec- 
coni,  Colbran. 

— Venons  à  Davide,  le  Moschelès,  le  Paganini  du  chant  ;  comme  ces 
deux  virtuoses,  il  parcourt  son  instrument  dans  tous  les  sens,  en  pro- 
diguant les  merveilles,  en  se  moquant  des  difficultés.  Il  conduit  sa  voix 
en  maître;  son  audace  épouvante,  sa  réussite  inspire  l'enthousiasme  : 
c'est  un  chanteur  foudroyant.  La  voix  de  son  père  était  plus  égale,  la 
sienne  est  plus  hardie  et  plus  variée.  Voulez-vous  de  la  force?  sa  poi- 
trine lui  fournit  un  volume  de  son  capable  de  dominer  l'orchestre  le 
plus  formidable.  Un  instant  après,  voulez-vous  de  la  grâce,  de  l'amour, 
de  la  douceur?  il  captive  l'ame,  il  enivre,  il  transporte  par  l'amabilité 
de  ses  tendres  accents.  Il  lutte  également  avec  les  basses  et  les  sopranes  ; 
sa  voix  de  tête  s'élève  jusqu'au  sol  sur-aigu  ;  son  tour  favori  c'est  de 
partir  des  notes  les  plus  graves  et  d'attaquer  par  un  saut,  avec  un 
trille  martelé  vivement,  les  notes  du  soprane.  Vut  aigu  sort  de  sa  poi- 
trine avec  un  éclat  victorieux.  Il  multiplie  les  roulades,  monte,  des- 
cend, se  joue  avec  des  gammes  chromatiques,  passe  du  grave  au  doux, 
du  plaisant  au  sévère  avec  autant  de  talent  que  de  bonheur.  A  des  qua- 
lités aussi  précieuses,  ajoutez  celles  qui  constituent  le  bon  comédien  : 
une  arae  une  chaleur  entraînantes,  et  l'enthousiasme  que  ce  chanteur 
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merveilleux  produit  sur  le  public  de  Vienne,  sera  pleinement  justifié.» 
Carpani,  Lettre  sur  la  Zesmira  de  Hossini;  Vienne,  juillet  1822. 

—  Les  récitatifs  de  Zelmira  sont  ce  que  l'école  italienne  a  produit  de 
plus  fort  et  de  plus  dramatique  en  ce  genre;  leur  éloquence  égale  celle 
des  plus  beaux  airs,  et  le  spectateur,  aussi  charmé  que  surpris  les  écoute 
d'un  bout  à  l'autre.  L'orchestre  soutient  ces  récitatifs;  c'est  encore  une 
innovation  de  Rossini;  Otello,  Mosè  in  Egitto  sont  écrits  d'après  le 
même  système.  Je  ne  lui  ferai  pas  l'honneur  d'une  découverte  qui 
appartient  à  nos  voisins.  Quoique  l'opéra  français  soit  encore  dans  la 
barbarie  à  l'égard  du  chant,  on  peut  lui  faire  quelques  emprunts  fort 
précieux.  La  conquête  du  récitatif  accompagné  est  de  la  plus  grande 
importance  pour  notre  opéra  séria,  que  les  Mayer,  les  Paër,  les  Rossini 
ont  enfin  rendu  dramatique.  »  Idem,  idem. 

La  Pastorella  feudataria,  Vaccaj;  Mme  Ferlotti.  Début  de 
l'auteur  à  Paris;  21  avril  1827. 

Tebaldo  ed  Isolina,  Morlacchi;  31  juillet  1827.  Donzelli, 
Mmes  Pisaroni,  Marietta  Garcia.  Début  de  l'auteur  à  Paris. 

Giulietta  e  Romeo,  Vaccaj  ;  11  septembre  1827.  Levasseur, 
Bordogni,  Profeti,  Mmes  Blasis,  Cesari.  Le  troisième  acte  de  cette 
partition  est  adopté  pour  être  substitué,  plus  tard,  au  dénoue- 
ment des  opéras  construits  sur  le  même  sujet. 

La  Casa  nel  Bosco,  acte  de  Niedermeyer.  Écrit  à  Paris,  début 
de  l'auteur.  28  juin  1828. 

Clari,  Halévy;  9  décembre  1828.  Zucchelli,  Graziani,  Don- 
zelli, Profeti,  Mmes  Malibran  (Marietta  Garcia),  Marinoni,  Rossi. 
Beau  succès.  Début  de  l'auteur  à  ce  théâtre. 

1830,  24  janvier,  reprise  de  Clari. 

—  M.  Halévy ,  composant  pour  la  scène  italienne  ,  a  fait  un  grand 
pas ,  et  Clari  ne  saurait  être  comparée  aux  autres  productions  de  ce 
jeune  maître.  Ce  progrès  subit ,  il  le  doit  à  la  faculté  de  pouvoir  tout 
oser  avec  d'habiles  interprètes  ;  il  le  doit  à  la  régularité  des  vers  ita- 
liens qui  font  naître  les  mélodies,  les  effets  de  rhythme  et  ne  forcent 
jamais  un  compositeur  à  rejeter  de  bonnes  idées,  parce  qu'elles  ne  sau- 
raient s'ajuster  sur  des  paroles  barbares  et  des  vers  rocailleux.  Existe- 
t-il  dans  nos  opéras  un  seul  morceau  du  genre  Quesf  è  un  nodo  avvi- 
luppato,  un  chœur  naïf  et  limpide,  tel  que  Più  dolci  e  placide  de 
Tancredi  ?  non  sans  doute  ;  ces  effets  de  rhythme,  introuvables  pour 
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nos  musiciens,  se  présentent  au-devant  de  ceux  qui  travaillent  sur  des 
vers  italiens.  Nos  compositeurs  ne  sont  pas  plus  maladroits  que  les 
autres,  témoin  le  trio  Deh  !  silenzio ,  non  parlate ,  de  Clari  :  donnez- 
leur  des  vers  mesurés,  ils  feront  de  la  musique  régulière  et  rhythmée. 
En  voulez-vous  une  autre  preuve  ?  Examinez  Œdipe  àColone,  la  Ves- 
tale, et  vous  verrez  que  les  Italiens  frappent  à  faux,  qu'ils  radotent 
lorsque  le  radotage  de  nos  faiseurs  de  livrets  les'entraine.  »  XXX,  Jour- 
nal des  Débats  du  5  janvier  1829;  deuxième  article  sur  Clari. 

Pimmaglione,  Asioli;  fragment  exécuté  par  Mme  Malibran; 
2  avril  1829. 

La  subvention  accordée  au  Théâtre-Italien  est  réduite  à 
90,000  fr.,  et  M.  Laurent,  qui  le  dirige,  obtient  l'autorisation 
de  conduire  ses  virtuoses  à  Londres  pendant  la  saison  d'été. 
Voici  quels  étaient  alors,  1er  avril  1829,  les  encouragements 
acceptés  par  la  compagnie  chantante  ; 

Mme  Malibran,  75,000  fr.;  plus  une  représentation  à  bénéfice. 

Mlle  Sontag,  35,000  fr.;  plus  un  bénéfice  pour  dix  mois  d'exer- 
cices, à  Londres  comme  à  Paris. 

Mme  Pisaroni,  40,000  fr.  par  an. 

MlleBlasis,  36,000  fr. 

Donzelli,  37,000,  et  M.  Laurent  a  payé  50,000  fr.  à  Barbaja 
pour  garder  ce  ténor. 

Zucchelli,  26,000  fr. 

Bordogni,  25,000  fr. 

Zuccoli,  23,000  fr. 

Matilde  di  Sabran,  Favart,  Hoffman  et  Ferretti,  Rossini; 
15 octobre  1829.  Santini,  Inchindi,  Graziani,  Donzelli,  Mmes Son- 
tag, Speck,  Amigo. 

1832,  Mmt  Boccabadati. 

1854,  Mu,e  Bosio,  cantatrice  admirable. 

1856,  Mmes  Penco,  Borghi-Mamo. 

Écrite  à  Rome  (1821,  carnaval),  pour  le  théâtre  à'Apollo; 
chantée  par  Ambroggi,  A.  Parlamagni,  C.  Moncada,  G.  Fusconi, 
G.  Fioravanti,  Mmes  Lipparini  (Catarina),  A.  Parlamagni. 

Paganini  conduit  l'orchestre  aux  premières  représentations. 

J'ai  dit  plus  d'une  fois  que  les  littérateurs  français  étaient 
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fort  inhabiles  dans  la  fabrication  des  livrets  d'opéras  :  notre  ré- 
pertoire lyrique  atteste  chaque  jour  leur  maladresse,  et  prouve 
qu'ils  ne  connaissent  pas  encore  le  fin  du  métier.  Il  paraît  sin- 
gulier que  les  Italiens  puisent  dans  une  source  peu  fertile,  et 
choisissent  de  préférence  les  pièces  d'une  nation  qui  n'a  pas  la 
moindre  expérience  de  la  scène  lyrique.  Ceci  demande  une 
explication.  Certes,  je  ne  reprocherai  point  à  mes  compatriotes 
de  manquer  de  génie  dramatique;  je  m'empresse,  au  contraire, 
d'exalter  la  gloire  de  notre  théâtre,  et  de  proclamer  sa  supério- 
rité sur  tous  les  théâtres  de  l'univers.  Nos  auteurs  ont  excellé 
dans  bien  des  genres  en  travaillant  pour  la  scène;  mais  comme 
ils  ignorent  le  mécanisme  d'un  opéra,  la  cadence,  la  mesure,  le 
rhythme  des  vers,  le  champ  qu'il  faut  ouvrir  au  musicien  pour 
qu'il  y  déploie  les  ressources  de  son  art,  ils  ont  toujours  manqué 
le  but.  Ils  travaillent  au  hasard,  et  le  hasard  s'obstine  à  ne  pas 
les  favoriser  ;  ils  ont  fait  des  opéras  charmants,  où  toutes  les 
situations  appellent  la  musique,  où  les  effets  les  plus  dramati- 
ques, les  contrastes  les  plus  heureux  se  trouvent  combinés  à 
ravir.  Mais  ces  opéras,  chefs-d'œuvre  du  genre,  ont  été  portés 
à  ia  Comédie-Française,  au  Vaudeville,  au  Gymnase,  aux  théâ- 
tres du  Boulevard  :  Il  Barbiere  di  Siviglia,  le  Nozze  di  Figaro, 
la  Gazza  ladra,  Maria  diRohan,  la  Gioventù  d' Enrico  7,  iDue 
Forzatiy  il  Falegname  di  Livonia,  la  Sonnambula,  Lucrezia 
Borgia,  Linda  di  Chamouni,  et  cinquante  autres  comédies,  mé- 
lodrames ou  vaudevilles  que  les  Italiens  nous  ont  empruntés, 
ont  paru  sur  leur  scène,  tels  que  les  auteurs  français  les  avaient 
composés;  tandis  que  les  poètes  de  l'Italie  sont  obligés  de  ren- 
verser de  fond  en  comble  l'édifice  de  nos  comédies  prétendues 
lyriques  pour  les  transmuter  en  opéras;  témoin  Euphrosine  et 
Coradin,  d'Hoffman;  Cendrillon,  d'Etienne;  les  Deux  Prison- 
niers, etc. 

Le  drap  en  pièce  vaut  bien  mieux  pour  les  Italiens  qu'un  ha- 
bit mal  taillé. 

Il  est  singulier  qu'un  directeur  sollicite  le  privilège  d'un 
théâtre  lyrique  pour  obtenir  le  droit  de  faire  parler  ses  acteurs; 
parce  qu'un  grand  nombre  de  ces  virtuoses  ne  peuvent  ou  ne 
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savent  pas  chanter.  Aux  théâtres  du  Boulevard,  les  auteurs 
jouissent  de  toute  leur  liberté,  quid  libet  audendi;  on  ne  leur 
dit  pas:  —  Vous  allez  employer  dix  acteurs  pour  un  opéra; 
faites  attention  qu'il  y  en  a  huit  qui  ne  chantent  pas;  souvenez- 
vous  que  notre  public  déteste  la  musique  ;  faites-nous  des  mor- 
ceaux très  courts,  des  chansons,  par  exemple,  afin  que  nous 
puissions  rattraper  bien  vite  le  dialogue,  objet  principal  dans 
un  opéra  comique.  S'il  vous  prend  la  fantaisie  d'écrire  un  sex- 
tuor, un  finale,  songez  que  je  serai  là,  montre  en  main,  pour  le 
réduire  à  cinq  ou  six  minutes.  » 

Aux  théâtres  de  la  Gaieté,  de  l'Ambigu ,  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  etc.,  tout  le  monde  doit  parler  et  tout  le  monde  parle; 
la  règle  ordinaire  des  probabilités  fait  rencontrer  un  bon 
nombre  de  pièces  musicales  parmi  les  comédies  et  les  drames  ; 
tandis  que  les  entraves  imposées  aux  auteurs  détruisent  ces 
mêmes  probabilités  pour  l'Opéra -Comique.  C'est  le  théâtre  le 
plus  indigent  en  livrets  d'opéras;  les  comédies  que  Ton  y 
joue  sont  d'autant  moins  propres  à  servir  le  musicien  que  l'on 
a  pris  un  soin  particulier  d'en  élaguer  tout  ce  qui  pouvait 
être  musical.  Feriez-vous  d'excellent  beurre  avec  du  lait  six  fois 
écrémé  ? 

Matilde  di  Sabran  est  une  centième  preuve  de  ce  que  je  vous 
dis.  Le  poète  italien  s'est  vu  forcé  de  composer  une  autre  pièce 
avec  les  matériaux  fournis  par  Hoffman ,  afin  de  changer  en 
opéra  la  comédie  (ÏEuphrosine  et  Coradin, calquée  sur  les  Trois 
Sultanes  de  Favart.  Il  a  d'abord  éloigné  les  deux  sœurs,  person- 
nages nuisibles,  puisqu'elles  ne  paraissaient  que  pour  se  pro- 
mener et  chanter  un  air,  non  pas  un  air  chacune,  ce  serait  trop 
de  prodigalité,  mais  un  air  chanté  par  l'une  d'elles,  air  di  baule, 
de  placage,  air  amené  d'une  manière  aussi  adroite  que  les  cou- 
plets du  niais  et  de  la  vieille  dans  nos  opéras  comiques  nou- 
veaux. Le  prisonnier  délivré  par  Euphrosine,  le  geôlier  qui  le 
tient  sous  clé,  sont  mis  en  scène  dès  le  commencement  de  la 
pièce,  et  donnent  leur  coup  de  gosier  toutes  les  fois  que  la  mu- 
sique l'exige.  Un  troubadour  du  camp  de  la  Lune  se  jette  au 
travers  des  fureurs  de  Coradin  et  des  atrocités  de  la  comtesse 
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d'Arles  pour  égayer  le  parterre;  le  musicien  a  le  pouvoir  de 
varier  ses  couleurs  et  de  mettre  des  contrastes  dans  ses  images. 
La  pièce  n'est  pas  aussi  spirituelle  que  la  comédie  d'Hoffman, 
mais  c'est  un  meilleur  livret  d'opéra.  Eupbrosine,  cette  aimable  et 
séduisante  prima  donna  qui  s'est  exercée  sur  notre  scène  lyrique 
pendant  un  demi-siècle  sans  oser  y  chanter  un  duo,  un  air,  une 
chanson;  Euphrosine,  muette  musicale,  en  prenant,  chez  les 
Italiens,  le  nom  de  Matilde  a  reçu  de  Rossini  une  partie  chan- 
tante digne  d'une  héroïne  d'opéra.  Coradin  tout  grondeur  et  ty- 
ran qu'il  est,  chante  aussi  comme  les  autres,  et  voilà  comme  de 
braves  gens  doivent  agir  et  se  comporter. 

Pourquoi  s'obstine- t-on  à  mettre  di  Shabransur  le  livret,  la 
partition  et  les  affiches?  Sabran  n'est  point  un  mot  anglais.  La 
Tour  de  Sabran,  lieu  de  la  scène  de  l'opéra  d'Hoffman  et  Méhul, 
de  Ferretti  et  Rossini,  la  Tour  de  Sabran  est  sise  depuis  une 
dizaine  de  siècles  dans  le  département  de  Vaucluse,  entre  l'Isle, 
Apt  et  Cavaiilon;  une  de  mes  filles  en  est  châtelaine.  Vous  voyez 
que  je  dois  connaître  ce  nom;  il  est  français  comme  les  noms 
de  Saintes,  Senlis,  Salins,  Salon,  etc.,  que  l'on  se  garde  bien 
d'écrire  avec  une  orthographe  anglaise  Shaintes,  Shenlis,  Sha- 
lins,  Shalon.  Si  les  Italiens  font  une  grossière  faute,  nous  de- 
vons la  corrigerau  moins  sur  nos  affiches,  en  y  montrant MafriWe 
di  Sabran. 

L'UUimo  Giorno  di  Pompei,  Tottola  (André),  Pacini;  début 
de  Mme  Méric-Lalande.  Début  de  l'auteur  à  Paris.  Vésuve  flam- 
bant, peint  par  Ferri,  machiné  par  Martin.  2  octobre  1828. 

Le  Nozze  di  Lammermoor ,  Balocchi,  Carafa;  Mmes  Sontag, 
Pisaroni.  12  décembre  1829.  Écrit  à  Paris. 

Fausto,  Mlle  Bertin  (Louise);  Santini,  Donzelli,  Mme  Méric- 
Lalande.  8  mars  1831.  Écrit  à  Paris. 

Anna  Bolena,  Romani,  Donizetti;  1er  septembre  1831.  La- 
blache,  Rubini,  Mmes  Pasta,  Tadolini,  Amigo.  Bel  ouvrage, 
chef-d'œuvre  de  l'auteur,  exécution  ravissante,  brillant  succès, 
que  la  difficulté  de  réunir  des  virtuoses  d'un  aussi  grand  talent 
a  trop  tôt  ralenti. 

1834,  Mlle  Grisi.  1843. 
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Écrite  à  Milan,  1828,  pour  Galli,  Rubini,  Mm"  Pasta,  Orlandi. 
Début  de  l'auteur  à  Paris. 

—  Lablache  a  fait  copier  son  costume,  non  sur  un  tableau,  mais  sur 
un  mannequin  portant  les  propres  habits  de  Henri  VIII.  Monté  sur 
un  cheval,  ce  mannequin  est  conservé  dans  la  tour  de  Londres. 
Cette  vérité  de  costume,  jointe  à  la  taille  élevée,  à  l'ampleur  vigou- 
reuse des  formes  de  cet  acteur,  aux  cheveux  blonds,  à  la  barbe 
rousse  qu'il  emprunte  pour  représenter  ce  monarque,  ont  produit 
une  sensation  extraordinaire  sur  les  Anglais;  c'était  Henri  VIII  en 
personne  ,  qui  reparaissait  devant  eux,  prêt  à  faire  couper  des  têtes 
pour  leur  ébattement. 

»  Préparant  avec  soin  la  mise  en  scène  de  son  rôle,  à  Londres, 
Lablache  a  visité  le  cachot  où  l'infortunée  Anne  Boleyn  fut  captive, 
il  a  lu  les  mots  suivants,  écrits  sur  le  mur  avec  un  canif,  par  cette 
reine  d'Angleterre.  —  J'ai  été  prisonnière  ici  pendant  dix  jours, 
»  quatorze  heures,  vingt-cinq  minutes,  dix-huit  secondes,  j'en  sors 
»  pour  aller  à  la  mort.  »  Cette  précision  dans  la  mesure  du  temps 
annonce  une  grande  tranquillité  d'esprit.  »  XXX,  Journal  des  Débats 
du  3  septembre  1831. 

Le  début  de  Lablache  sur  notre  scène  italienne  devait  être 
une  entrée  triomphante.  On  s'attendait  que  l'illustre  basso  can- 
tante,  que  tant  d'exploits  avaient  signalé  dans  l'Europe  musi- 
cale, qui,  tant  de  fois,  avait  remporté  de  brillantes  victoires  sous 
la  bannière  d'Assur,  de  Polidoro,  de  Maometto,  se  présenterait 
dans  nos  murs  le  sabre  au  poing,  entouré  de  seguaci,  de  prodi 
nombreux  que  sa  valeur  et  sa  voix  mélodieuse,  tonnante,  domi- 
neraient également,  et,  duce  di  tanti  eroi,  qu'il  ferait  notre  con- 
quête par  la  force,  comme  jadis  Mahomet  subjugua  la  ville  de 
Corinthe.  Lablache,  dédaignant  cet  appareil  guerrier,  ce  faste 
oriental,  a  troqué  le  riche  turban  du  chef  des  croyants  contre  la 
perruque  à  trois  marteaux  d'un  vecchio  buffonissimo,  et  c'est 
sous  les  dehors  simples  mais  étoffés  du  marchand  Geronimo 
qu'il  s'offrit  à  nos  yeux  le  4  novembre  1830,  dans  une  représen- 
tation de  il  Matrimonio  segretto. 

En  écrivant  son  admirable  chef-d'œuvre  et  ses  autres  opéras 
bouffes,  Cimarosa  destine  toujours  une  partie  au  bu  ffo  parlante, 
car  il  faut  bien  qu'un  père,  un  tuteur  d'opéra  se  servent  du 
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langage  adopté  pour  la  scène  lyrique.  Mais  celte  partie,  presque 
perdue  dans  les  ensembles,  ne  brillait  guère  dans  le  solo.  Il  est 
vrai  que  le  public  pardonnait  aux  acteurs  chargés  de  cet  emploi 
toute  la  faiblesse  de  leurs  moyens  sonores,  pourvu  que  l'esprit 
et  la  verve  de  leur  talent  de  comédie  vinssent  y  suppléer.  La- 
blache  possède  ce  talent  au  suprême  degré,  sa  voix  magnifique 
met  au  jour  les  beautés  de  la  mélodie  que  les  instruments  seuls 
avaient  pu  nous  faire  apprécier;  elle  donne  un  accent,  une  vie, 
un  intérêt  nouveau,  piquant,  à  la  déclamation  qui  trotte  ou  ga- 
lope sous  les  dessins  harmonieux  du  chant  instrumental.  Sans 
avoir  entendu  Lablache,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  du  parti 
que  cet  habile  musicien  tire  d'un  rôle  de  cette  espèce.  On  admire 
tour  à  tour  le  son  plein,  vibrant  et  suave  de  sa  voix;  la  fran- 
chise de  son  exécution,  et  l'éclat  de  ses  traits  de  basse  qui  sil- 
lonnent l'ensemble  vocal  et  ne  se  confondent  pas  avec  les  traits 
des  insluments  graves  qui  les  doublent.  Par  des  nuances  imper- 
ceptibles, il  sait  passer  du  parlante  au  récitatif,  au  chant  figuré, 
mesuré,  qu'il  abandonnera  pour  parler  encore,  et  ressaisir  sa 
cantilène.  Garcia,  Pellegrini  et  d'autres  chanteurs  possédaient 
la  même  faculté;  mais  ce  que  je  n'avais  pas  encore  entendu, 
c'est  une  manière  de  monter  d'une  octave  ou  d'une  quinte  sans 
observer  la  marche  diatonique  ou  chromatique,  et  que  je  ne  puis 
comparer  qu'à  la  corde  de  piano,  de  violon  dont  on  élève  le  son 
en  tournant  la  cheville.  C'est  la  neume  du  plain-chant  que  nos 
érudits  cherchent,  poursuivent  avec  tant  de  soins  et  de  zèle  dans 
le  vague  de  l'air.  Quoique  Lablache  procède  par  degrés  insen- 
sibles, il  s'arrête  juste  sur  la  note  qui  doit  lui  servir  de  conclu- 
sion et  de  point  d'appui.  Ces  gammes  en  quarts  ou  huitièmes  de 
ton,  placées  à  propos  dans  les  apartés  du  grand  duo  de 
il  Matrimonio  segretto,  Quai  risparmio  del  bel  oro,  produisent 
l'effet  le  plus  vrai,  le  plus  dramatique. 

La  voix  de  Lablache  n'a  que  l'étendue  ordinaire  des  voix  de 
basse  ordinaires,  de  sol  à  mi.  Si  l'on  excepte  les  deux  notes 
extrêmes,  cette  voix  sonne  également  sur  tous  les  points,  tinte 
comme  une  cloche  ;  elle  est  mordante  parla  force  des  vibrations 
et  non  par  la  contraction  du  gosier.  Le  son  s'échappe  de  la  poi- 
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trine  aussi  librement  que  d'un  tuyau  d'orgue  de  huit  pieds. 
Vous  avez  entendu  son  faucet  féminin  lutter  avec  la  basse  de  la 
gentille  Malibran,  dans  le  duo  Oh!  vedete  che  figura!  chanté 
dans  la  Prova  d'un'  opéra  séria.  Vous  avez  sans  doute  gardé 
le  plus  agréable  souvenir  de  cette  robe  de  mousseline  blanche 
de  la  brillante  Corilla ,  de  ce  chapeau  de  paille  où  flottait  un 
simple  ruban  ;  costume  ravissant  qui  laissait  à  la  bien  gracieuse 
cantatrice  tout  l'honneur  des  séductions  que  produisaient  ses 
charmes  naturels.  Mi  seduce,  m'innamora,  disait  le  public 
électrisé. 

Plusieurs  de  mes  lecteurs  n'ont  pas  oublié  la  superbe  voix  de 
Chéron;  la  douceur  de  cette  voix  égalait  sa  puissance.  Cette 
voix,  gouvernée  avec  autant  d'art  et  d'adresse  qu'il  en  fallait  en 
1795,  puisque  les  basses  n'avaient  pas  encore  appris  à  voltiger 
sur  les  traces  des  sopranes  et  des  ténors,  s'unissait  admirable- 
ment au  contraltine  de  Garât,  au  soprane  de  Mme  Barbier-Val- 
bonne.  Lorsque  Chéron  avait  déployé  toute  la  suavité  de  son  or- 
gane enchanteur,  et  qu'un  verre  d'eau  légèrement  édulcorée 
venait  de  rafraichir  son  gosier,  ce  virtuose  soufflait  dans  le  vase 
vide,  et  le  cristal  fragile  volait  en  éclats.  La  voix  de  Lablache  a 
toute  la  rondeur,  le  charme  de  celle  de  Chéron,  mais  je  crois 
que  si  l'hercule  italien  poussait  son  ré  dans  un  salon  avec  toute 
la  force  qu'il  lui  peut  donner,  les  vitres  brisées  par  un  choc 
aussi  violent,  s'échapperaient  par  la  tangente.  Ces  phénomènes 
vocaux  sont  malheureusement  trop  rares. 

Eh  bien  !  ce  chanteur  prodigieux  que  vous  avez  tant  applaudi, 
tant  fêté,  je  l'ai  vu  siffler,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux,  de  mes  oreilles 
entendu.  Mais  c'était  lui-même  qui  sifflait  en  maître,  exécutant 
les  variations  de  Rode,  les  vocalises  de  Mme  Catalani,  de  manière 
à  ne  rencontrer  de  rivaux  que  dans  les  boites  rossignolantes  de 
Genève. 

Une  justesse  exquise,  une  attaque  vive  et  ferme,  un  accent 
musical  parfait,  un  aplomb  imperturbable,  même  quand  il  doit 
chanter  un  demi-ton  plus  bas  que  le  ton  de  ses  accompagna- 
teurs, comme  dans  le  Cantatrici  villane,  l'union  du  talent  de 
chanteur  à  celui  de  comédien ,  qui  fait  à  chaque  instant  res- 
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sortir  la  musique  en  lui  donnant  l'intention,  le  caractère,  la 
couleur  que  la  scène  réclame,  et  sert  à  prêter  au  dialogue  chanté 
le  son  de  la  conversation  familière  :  tels  sont  les  autres  avan- 
tages de  Lablache.  Son  exécution  est  si  spirituelle  et  satisfait  si 
pleinement  l'oreille,  sa  pantomime,  ses  boutades  comiques  sont 
lancées  avec  une  telle  soudaineté  sur  les  instants  que  sa  voix  aban- 
donne aux  ritournelles,  que  Ton  est  tout  surpris  d'avoir  écouté 
son  air  de  basse  pariante,  privé  de  tous  les  ornements,  de  tous 
les  prestiges  de  l'art,  avec  autant  d'intérêt  qu'une  cavatine  pa- 
thétique, légère  et  brillante,  exécutée  parla  cantatrice  la  plus 
agile  ou  le  ténor  le  plus  renommé. 

Bien  mieux  !  il  attache,  maitrise,  captive  son  auditoire  même 
quand  il  se  tait.  Voyez-vous  ce  Bartolo,  prêtant  une  oreille,  un 
œil,  un  geste  attentifs  à  l'air  de  la  Calunnia,  en  suivre  toutes 
les  phases,  profiter  d'une  pause  fugitive  pour  lancer  à  demi- 
voix  ce  mot ,  Oh  canaglia!  ce  magnétique  silence  est-il  assez 
éloquent?  Ne  vient-il  pas  accaparer  tous  les  applaudissements 
qu'un  Basilio  de  première  qualité  s'attendait  à  voir  adresser  aux 
colpi  di  cannone  de  sa  voix?  Rien  ne  l'empêche,  il  est  vrai,  de 
s'en  attribuer  une  bonne  part. 

Il  chante,  notre  Lablache ,  il  fait  vibrer  sa  cloche  même  en 
dormant.  A  Londres,  en  1835,  après  le  succès  immense  de  i  Pu- 
ritani,  Mlle  Grisi  chantait  la  polonaise  favorite  de  cet  opéra  dans 
tous  les  concerts  de  la  fashion,  et  ses  fidèles  partners  ne  man- 
quaient pas  d'être  appelés  à  ces  fêtes.  Deux,  trois  et  même 
quatre  fois  par  jour,  la  bienheureuse  polacca  recevait  les  hour- 
ras d'un  nouvel  auditoire,  qui,  le  soir,  venait  l'entendre  encore 
au  spectacle  avec  la  foule  dilettante.  Après  une  de  ces  journées 
d'harmonieuses  fatigues,  Mme  Lablache  dormait  paisiblement 
à  coté  de  son  mari.  Tout  à  coup  le  bruit  d'une  cloche  l'éveille  en 
sursaut,  di  botto,  comme  dit  le  baron  de  Montefiascone,  le  cour- 
roucé Magnifico.  Mme  Lablache  allait  crier  au  feu,  quand  elle 
s'aperçut  que  le  tocsin  partait  du  lit  conjugal.  Somnambule  au 
repos,  son  époux  faisait  sonner  à  beau  plaisir  de  gorge  le  stac- 
cato, le  spiccato,  le  pizzicato  que  vous  savez,  accompagnement 
au  grave  de  la  brillante  polonaise. 
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Le  triomphe  de  Lablache  est  dans  Y  opéra  buffet;  mais  cette 
grande  supériorité  dans  le  genre  comique  ne  l'empêche  pas  d'être 
admirable,  sublime,  quand  il  joue  la  grande  scène  d'Assur  de 
Semiramide.  Sa  taille  haute  et  majestueuse,  sa  belle  figure, 
expressive,  noble,  imposante,  donnent  au  père  de  Desdemona, 
au  chef  des  druides  de  Norma  une  importance  dramatique  dont 
on  ne  se  doutait  pas,  avant  que  Lablache  eût  accepté  ces  rôles 
secondaires.  La  superbe  scène  de  la  malédiction,  celle  où  Desde- 
mona, foudroyée  par  les  menaces  d'Elmiro,  laisse  échapper  ce 
cri  de  désespoir  :  Se  il  padre  nïabbandona!  n'ont  jamais  pro- 
duit plus  d'effet  que  quand  Mme  Malibran  était  secondée  par  ce 
virtuose.  Les  rôles  de  Maometto,  dans  l'opéra  de  ce  nom,  d'En- 
rico  VIII,  dans  Anna  Bolena,  l'ont  mis  au  premier  rang  des  tra- 
gédiens. Le  lot  est  magnifique  sans  doute,  et  pourtant  Lablache 
peut  s'en  passer;  il  ne  paraît  dans  la  tragédie  que  pour  s'amu- 
ser un  moment  ou  rendre  un  service  utile  à  ses  directeurs. 
Quand  on  l'a  vu  jouer  les  rôles  de  Campanone  dans  laProva,  de 
Geronimo  dans  il  Matrimonio  segretto,  de  YAjo,  du  podestà  de 
la  Gazza  ladra,  de  Dandini  et  de  Magnifico  dans  Cenerentola, 
de  don  Giovanni  et  de  Leporello  dans  Don  Giovanni,  de  Figaro 
et  de  Bartolo,  de  Bartolo  surtout!  dans  il  Barbiere  di  Siviglia, 
on  éprouve  un  plaisir  si  complet,  d'une  continuité  si  délicieuse 
que  l'on  consentirait  volontiers  à  ne  pas  retrouver  Lablache  dans 
la  tragédie.  Cet  acteur,  ce  chanteur,  réunit  au  suprême  degré 
toutes  les  qualités  que  l'on  peut  imaginer  pour  un  bouffe.  C'est  le 
modèle  complet,  le  chef-d'œuvre  du  genre;  et  qui  n'a  pas  en- 
tendu, vu  jouer  Lablache  ne  peut  connaître  jusqu'à  quel  point 
de  perfection  peut  s'élever  la  comédie  chantée  et  même  la  farce 
italienne. 

La  Sonnambula,  Scribe  et  Romani,  Bellini;  28  octobre  1831, 
Santini,  Rubini,  Mmes  Pasta,  Amigo. 

1832,  5  novembre,  Mme  Tadolini,  belle  voix,  beau  talent. 

1835,  début  de  Frédéric  Lablache  fils. 

1836,  début  de  Mn,e  Taccani,  charmante  cantatrice. 

1837,  début  de  Mme  Persiani,  fille  de  Tacchinardi,  beau  talent. 
1840,  début  de  Gardoni,  ténor. 
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1850,  Mme  Sontag. 

1852,  M,le  Sophie  Cruvelli.  25  novembre,  Mme  Beltramelli. 

1855,  25  décembre,  Angelini,  basse,  MIIe  Boccabauati. 

1856,  25  mars,  M,le  Biscaccianti. 

Écrite  à  Milan,  1830,  pour  Mariani,  Rubini,  Mme  Pasta. 

Début  de  Bellini  à  Paris. 

Il  Pirata,  Romani,  Bellini;  1er  février  1832;  Santini,  Rubini, 
Mn,e  Schrœder-Devrient. 

1833,  6  octobre,  début  de  Mllc  Unger  (Caroline),  musicienne, 
actrice,  cantatrice  excellente.  1"  décembre,  début  de  Mlle  Doulx. 

1835,  Yvanoff. 

1844,  Fornasari,  Tagliafico,  Mario,  M,les  Grisi,  Amigo.  Le 
ténor  Mario  brille  dans  le  rôle  du  Gualtiero,  et  se  place  non 
loin  de  Rubini. 

1845,  Dérivis  (Prosper). 

Écrit  à  Milan,  1827,  pour  le  théâtre  de  la  Scala,  chanté  par 
Tamburini,  Rubini,  Mme  Méric-Lalande. 

Comingio  Romito,  Tottola,  Fioravanti;  12  mars  1832.  La- 
blache,  Rubini.  Sublime  dans  la  Sonnambula,  Rubini,  sous  la 
robe  de  l'ermite  Cominge,  ne  peut  sauver  du  naufrage  l'opéra 
de  Fioravanti.  Écrit  pour  le  théâtre  de  i  Fiorentini,  cet  opéra 
sérieux,  tragique,  renferme  un  duo  bouffe  que  Rubini  et  La- 
blache  disent  parfaitement.  La  tragédie  ne  pouvait  s'introduire 
sur  la  petite  scène  de  i  Fiorentini  sans  être  ornée  de  quelque 
joyeuseté  qui  vînt  faire  rire  le  parterre.  Rubini  chantait  alors  à 
ce  théâtre,  où  Lablache  avait  débuté.  Je  dois  vous  faire  connaî- 
tre les  talents  divers  du  merveilleux  ténor,  et  ses  premiers  pas 
dans  la  carrière  dramatique. 

A  l'âge  de  douze  ans,  Rubini  fit  son  début  sur  le  théâtre  de 
Romano,  sa  ville  natale,  par  un  rôle  de  femme.  Cette  prima 
donna  d'une  singulière  espèce,  vêtue  des  habits  de  bergère, 
vint  ensuite  figurer  à  la  porte  du  théâtre,  assise  entre  deux 
flambeaux  et  devant  un  bassin,  où  les  amateurs  déposaient  leur 
offrande  pour  sa  représentation  à  bénéfice  ;  elle  fut  très  satisfaite 
des  éloges  et  de  la  recette.  Après  ce  premier  succès  Rubini  se 
rendit  à  Bergame,  avec  un  engagement  pour  jouer  du  violon  à 
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l'orchestre  pendant  les  entr'actes  de  la  comédie,  et  chanter  dans 
les  chœurs  pendant  la  saison  de  l'opéra.  Une  comédie  était  à 
l'étude;  et,  dans  cette  pièce,  une  cavatine  devait  être  chantée. 
L'entrepreneur  était  dans  un  grand  embarras  ;  on  cherchait  une 
voix  pour  exécuter  cet  air;  l'avertisseur  parle  de  Rubini;  on 
l'appelle,  cinq  francs  de  récompense  lui  sont  offerts.  Il  les  ac- 
cepte avec  plaisir,  dit  la  cavatine,  et  fait  fureur.  Cet  air  était  de 
Lamberti;  Rubini  l'avait  conservé,  le  grand  artiste  se  plaisait  à 
le  chanter  par  reconnaissance.  La  voix  du  jeune  virtuose  sonna 
victorieusement  dans  la  salle  de  Bergame,  plus  vaste  que  celle 
de  notre  Académie  impériale  de  Musique;  et  pourtant  Y  impré- 
sario des  théâtres  de  Milan,  venant  recruter  des  choristes  à 
Bergame,  pays  très  fécond,  très  renommé  pour  les  ténors,  en- 
tendit Rubini  et  le  refusa  comme  n'ayant  pas  assez  de  voix.  On 
formait  une  troupe  chantante  pour  Palazzuolo,  Marchetti  fut 
choisi  pour  l'emploi  de  premier  ténor,  Rubini  pour  la  seconde 
partie.  Il  avait  alors  dix-sept  ans,  l'entrepreneur  le  jugea  digne 
de  la  première.  1812. 

Le  voilà  sorti  du  chœur  et  lancé  dans  la  carrière  dramatique 
d'un  manière  plus  convenable  à  son  talent.  Il  se  rend  plus  tard 
à  Fossano  en  Piémont,  avec  une  troupe  ambulante.  Les  naturels 
du  pays  sifflent  notre  Rubini  à  triple  carillon  :  on  l'avait  fait 
danser  en  un  ballet  improvisé. 

1814,  à  Pavie,  45  fr.  par  mois  sont  comptés  à  Rubini. 

1815,  àBrescia,  1,000  fr.  pour  la  saison  d'hiver.  A  Venise, 
au  théâtre  San  Moisè,  2,000  fr.  pour  le  printemps. 

1831,  pour  la  femme  et  le  mari  150,000  fr.,  etc.,  etc.,  jusqu'à 
500,000  fr.  pour  Rubini  seul,  quand  il  portait  les  épaulettes 
d'officier-général  en  Russie,  feld-maréchal  de  l'armée  chantante 
de  S.  M.  l'empereur  Nicolas  Ier. 

Nous  ne  l'avions  possédé  que  pendant  six  mois  à  Paris,  du 
6  octobre  1825  jusqu'au  31  mars  1826;  il  y  revient  en  1831,  et 
pendant  celte  absence  la  voix  de  notre  ténorin  était  devenue 
plus  volumineuse,  plus  énergique  et  plus  éclatante,  sans  rien 
perdre  de  son  charme  et  de  sa  légèreté.  C'est  alors  que  nous 
entendîmes  le  Rubini  complet.  Bellini,  Donizetti,  avaient  su 
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mettre  à  profit  ces  avantages  précieux  en  écrivant  des  airs,  des 
duos,  des  trios,  dont  la  mélodie  simple,  gracieuse,  pathétique, 
ne  réclamait  que  la  douceur  de  l'élocution,  la  vigueur  incisive 
de  l'accent,  la  variété  de  coloris  d'un  organe  si  flexible  sans 
avoir  recours  aux  vocalises  dont  on  avait  abusé.  Rubini  se  pré- 
sentant avec  ce  nouveau  répertoire,  nous  fit  admirer  un  chan- 
teur nouveau.  Les  cavatines  du  Pirata,  d'Anna  Bolena,  de  la 
Sonnambula,  je  puis  ajouter  celle  d'Ottavio,  de  Don  Giovanni, 
dites  par  ce  merveilleux  ténor,  sont  le  prodige  du  chant  vocal, 
de  l'expression  dramatique  unie  aux  charmes  de  la  mélodie. 

L'ancien  répertoire,  les  compositions  de  Rossini,  les  ouvrages 
mis  au  jour  récemment,  toutes  ces  partitions  di versement  carac- 
térisées offrirent  à  Rubini  l'occasion  de  se  signaler.  Gracieux  et 
léger  dans  VItaliana  in  Alger i,  il  donnait  une  couleur  suave 
un  éclat  surprenant  à  la  partie  d'Uberto  de  la  Donna  del  Lago; 
ses  accents  vigoureux  s'élevaient  jusqu'au  ton  de  la  tragédie 
dans  Otello.  Mais  c'est  dans  les  opéras  de  Rellini,  de  Donizetti, 
qu'il  produisait  le  plus  grand  effet  :  Ogni  terra  ove  m'assisi; 
Vivi  tu,  te  ne  scongiuro,  cavatines  d'Anna  Bolena,  d'un  genre 
simple  et  d'un  mouvement  tranquille,  faisaient  une  plus  vive 
sensation  lorsque  Rubini  les  chantait,  que  Vagitato  le  plus 
véhément  renforcé  partoutesles  puissances  de  l'orchestre.  L'effet 
ravissant,  dramatique,  était  dans  la  voix,  l'accent,  l'expression, 
le  génie  d'un  chanteur  aussi  bien  inspiré.  Je  puis  en  dire  au- 
tant des  airs  de  la  Sonnambula,  du  Pirata;  on  ne  pouvait  les 
entendre  sans  éprouver  et  manifester  des  transports  d'enthou- 
siasme, de  délire. 

L'air  de  Don  Giovanni,  Il  mio  tesoro,  d'une  mélodie  si  pure, 
où  Mozart  a  versé  tout  le  charme  de  sa  mélancolie,  était  une 
merveille  quand  Rubini  l'exécutait.  Haitzinger,  ténor  allemand, 
nous  la  fit  entendre  en  l'élevant  d'un  ton  ;  Rubini  pouvait  faire 
le  même  changement;  sa  voix  toujours  prête  à  monter,  ne  re- 
doutait point  les  transpositions  de  cette  espèce  ;  mais,  en  homme 
de  goût,  en  virtuose  adroit,  il  préféra  laisser  la  mélodie  en 
place,  afin  de  se  réserver  un  champ  plus  vaste  à  l'aigu  pour  les 
ornements  qu'il  ajoutait.  Vous  savez  qu'aux  deux  grands  repos 
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sur  la  dominante,  que  la  voix  lient  en  rondes  pendant  deux 
mesures,  succède  un  trille  des  premiers  violons,  attaquant  le  la 
pour  ramener  le  motif.  Ce  trille  sur  la  sensible  contrariait  Ru- 
bini;  le  chanteur  pria  l'orchestre  de  le  lui  céder,  et  c'est  sa  voix 
qui  l'exécutait  d'une  manière  charmante  et  prodigieuse.  Après 
avoir  tenu  le  fa  pendant  deux  mesures,  avec  toute  la  douceur 
et  la  puissance  de  son  organe,  sans  reprendre  haleine,  il  grim- 
pait d'une  tierce,  sautait  avec  audace,  à  pleine  voix  sur  ce  la, 
qu'il  trillait  victorieusement  pour  arriver  sur  le  si  bémol.  Ce 
trait  est  bien  simple,  mais  il  montre  une  telle  solidité  de  talent 
une  si  grande  confiance  dans  les  périls,  que  les  auditeurs  les 
moins  exercés  en  furent  à  l'instant  frappés  d'admiration.  Les 
applaudissements  ont  toujours  éclaté  cinq  ou  six  fois  après  cet 
air,  dont  on  a  constamment  demandé  la  répétition.  Rubini 
faisait  entendre  quatre  fois  le  même  trait  avec  le  même  succès, 
deux  fois  avec  douceur,  deux  fois  avec  tout  le  brio  de  son  or- 
gane. Les  roulades  étaient  changées  pour  le  bis,  et  le  virtuose 
nous  donnait  une  double  gamme  ascendante  de  fa  en  fa  sur- 
aigu, suivie  d'une  chute  rapide  sur  le  plus  grave  des  trois  fa. 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Un  air  chanté  de  cette  manière  signale  un  virtuose  autant  que 
dix  années  de  succès  dans  vingt  opéras.  Rubini  trillait  aussi 
vivement  et  plus  longtemps  le  si  bémol  aigu  de  la  première 
cavatine  d'Anna  Bolena.  Il  disait  en  ut  la  cantate  de  Beethoven, 
Adélaïde f  un  ton  plus  haut  qu'elle  n'est  écrite.  Haitzinger  fai- 
sait la  même  transposition. 

Et  le  rôle  tout  entier  d'Arturo  dans  i  Puritani  di  Scozzia! 
et  le  duo  de  Mosè ,  que  Rubini  chantait  avec  son  infiniment 
digne,  et  non  moins  illustre  frère  d'armes,  Tamburini! 

Comme  il  importe  que  toutes  ces  merveilles  ne  s'évanouissent 
pas  dans  le  vague  de  l'air  comme  les  accents  d'un  Talma,  d'une 
Ristori,  je  les  offre  à  mes  lecteurs,  dans  le  Recueil  de  Musique  joint 

à  Cet  Ouvrage.  Planches,  21û  à  218. 

La  Straniera,  Romani,  Bellini ,  k  novembre  1832.  Tambu- 
rini, Rubini,  début  de  Mlle  Grisi  (Giuditta).  Rubini  place,  au 
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second  acte,  et  chante  à  ravir  l'admirable  cavatine  de  Niobe,  Di 
tuoi  frequenti  palpiti,  que  Pacini  avait  écrite  pour  Mme  Pas  ta. 
Rubini  la  dit  en  mi  bémol,  une  tierce  mineure  au-dessus  du  ton 
de  la  partition,  mais  en  réalité,  quant  aux  voix  de  soprane  et  de 
ténor,  une  sixte  plus  bas.  Mme  Bosio  dit  à  son  tour,  avec  un 
merveilleux  succès,  la  même  cavatine  (en  ut),  dans  l'unique  re- 
présentation du  Barbier  de  Séville,  donnée  au  Théâtre  impérial 
de  l'Opéra,  le  9  décembre  1853. 

1834,  27  janvier,  M1Ie  Unger.  —1835. 

Écrite  à  Milan,  1829,  pour  Tamburini,  Reina,  MmM  Méric- 
Lalande,  Unger. 

/  Capuletti  edi  Montecchi,  Homani,  Bellini;  10  janvier  1833, 
Rubini,  Giuditta  et  Giulia  Grisi.  — 1836. 

Écrit  à  Venise  pour  les  deux  sœurs  Grisi. 

Chiara  di  Rosemberg ,  Rossi  (Gaetano),  Ricci  (Luiggi)  ;  6  no- 
vembre 1833. 

Gianni  di  Calais,  Gilardoni,  Donizetti;  3  janvier  1834.  Ru- 
bini, Mlle  Unger. 

Il  Bravo,  Berettoni,  Marliani;  1er  février  1834.  —1855.  Écrit 
à  Paris. 

Ernani,  Rossi,  Gabussi;  25  novembre  1834.  Écrit  à  Paris. 

I  Purltani  di  Scozzia,  Ancelot  et  Pepoli,  Bellini;  24  jan- 
vier 1835.  Écrit  à  Paris  pour  Lablache,  Tamburini,  Rubini, 
Profeli,  Magliano,  Mlles  Grisi  (Giulia),  Amigo.  Succès  im- 
mense, exécution  prodigieuse;  Lablache,  Tamburini,  Rubini, 
M,le  Grisi,  tutti  quanti  han  da  brillar.  Lablache,  Tamburini 
font  tonner  le  fameux  duo  :  Quando  saremo  in  giierra;  Ros- 
sini  écrivait  à  l'un  de  ses  amis,  en  Italie,  après  avoir  donné  de 
grands  détails  sur  la  musique  et  le  succès  de  i  Puritani,  finis- 
sait en  disant  :  —  Je  ne  te  parle  point  du  brillant  duo  des  bas- 
ses, tu  Tas  entendu;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  retenti  jusqu'à 
Florence.  » 

Voyez  les  Planches,  page  216,  elles  en  diront  plus  que  ma 
prose  ne  pourrait  en  exprimer. 

Les  mômes  virtuoses  ont  figuré,  pendant  sept  ans  consécutifs, 
dans  ce  bel  opéra,  que  l'on  donnait  pour  l'ouverture  et  les 
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adieux  de  chaque  saison.  La  direction  ne  pouvait  montrer  un 
plus  beau  front  de  bataille. 

1841,  31  mars,  dernière  représentation  de  Rubini. 

1853,  Tamburini,  Mario,  Natalini,  Fortini,  Mmes  Frezzolini, 
Martini. 

1855,  Euzet,  Graziani,  Baucarde,  Mme  Bosio. 

Marino  Faliero,  Bidera,  Donizetti;  12  mars  1835.  —  1836. 
Écrit  à  Paris  pour  Lablache,  Tamburini,  Rubini,  Mlle  Grisi. 

Norma,  Soumet  et  Romani,  Bellini;  8  décembre  1835.  La- 
blache, Rubini,  Mlle  Grisi,  début  de  Mlle  Assandri  (Adalgisa). 

1843,  début  de  Mlle  Nissen  (Adalgisa). 

1846,  début  de  Mlle  Corbari  (Adalgisa). 

1852,  Mlle  Sophie  Gruvelli. 

1856,  Angelini,  Carrion,  M,les  Grisi,  Pozzi. 

Écrite  à  Milan,  en  1822,  pour  Donzelli,  Mmes  Pasta,  Grisi 
(Giulia).  La  partie  d'Orovese  n'est  devenue  un  rôle  qu'en  étant 
chantée  par  Lablache,  à  notre  Théâtre-Italien. 

M1,e  Grisi  s'était  déjà  signalée  à  Milan  dans  le  rôle  d'Adalgisa, 
elle  chanta,  joua  celui  de  Norma  d'une  manière  aussi  brillante 
que  solide,  et  se  montra  digne  émule  de  Mme  Pasta.  Nulle  autre, 
à  Paris,  n'a  pu  l'égaler.  Mlles  Nissen,  Corbari,  sont  aussi  les  meil- 
leures comprimarie  qui  nous  aient  dit  la  partie  d'Adalgisa. 

Marietta  Malibran  arrive  en  Italie  au  moment  où  Norma,  la 
Sonnambula,  i  Capuletti,  opéras  de  Bellini,  qui  devait,  hélas! 
lui  montrer  le  chemin  du  tombeau,  venaient  d'être  mis  en  scène 
par  une  illustre  prima  donna.  La  Pasta  s'était  élevée  au  plus 
haut  degré  de  sa  gloire  en  représentant  Norma,  la  Sonnambula, 
dont  les  rôles  avaient  été  disposés  pour  sa  voix.  Marietta  s'en 
empare,  les  compose,  les  crée  à  sa  manière,  et,  par  une  coquet- 
terie d'artiste,  dont  on  apprécia  bientôt  l'artifice,  je  devrais  dire 
la  perfidie,  elle  s'appliqua  surtout  à  donner  tout  l'éclat,  toute  la 
puissance  de  son  exécution  aux  fragments  que  la  Pasta  laissait 
dans  la  demi-teinte.  On  l'applaudit  avec  enthousiasme;  et,  tout 
en  la  remerciant  d'avoir  mis  au  jour  de  belles  choses  qui,  jus- 
qu'alors, étaient  restées  inaperçues,  on  pensa  que  la  Malibran 
redoutait  trop  ia  rivalité  de  la  Pasta  pour  s'aventurer  à  tenter  les 
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mêmes  effets  aux  mêmes  endroits.  C'est  justement  ce  que  Ma- 
rietta  voulait  faire  croire.  Quand  elle  vit  que  l'opinion  s'était 
prononcée  sur  ce  point,  elle  changea  de  gamme,  suivit  la  mar- 
che indiquée  par  sa  rivale,  et  battit  cette  virtuose  sur  son  propre 
terrain.  Elle  brilla  partout  où  la  Pasta  brillait  et  la  surpassa. 
Une  troisième  épreuve  fut  encore  plus  décisive,  car  elle  y  joignit 
les  prodiges  d'exécution  de  la  première  et  de  la  seconde. 

Partout,  en  Italie,  partout  elle  fut  accueillie  avec  transport; 
les  couronnes  pleuvaient  à  ses  pieds  :  on  détela  ses  chevaux;  la 
foule  des  amateurs  traina  sa  voiture.  Une  autre  fois,  elle  fut 
enlevée  et  portée  sur  les  bras  de  ses  admirateurs.  Les  entrepre- 
neurs se  la  disputaient  ;  on  lui  faisait  souscrire,  à  l'avance,  des 
engagements  à  des  prix  énormes,  et  jusqu'alors  inconnus, 
inouïs.  Le  plus  audacieux,  celui  de  Trieste,  lui  donna  4,000  fr. 
par  soirée,  et  voulut  encore  lui  faire  accepter,  après  l'accomplis- 
sement du  traité,  une  parure  de  diamants.  La  cantatrice  refusait, 
disant  que  c'était  assez  de  la  somme  comptée,  et  qui  lui  avait 
été  proposée,  n'ayant  jamais  eu  l'intention  de  mettre  un  tel  prix 
à  ses  exercices.  — Acceptez,  répliqua  le  directeur,  acceptez;  je 
puis  vous  offrir  ce  cadeau,  ce  léger  souvenir  ;  il  vous  rappellera 
que  j'ai  fait  d'excellentes  affaires  avec  vous,  et  je  pense  qu'il 
pourra  vous  décider  à  revenir  une  seconde  fois.  » 

L'activité  de  cette  fougueuse  existence  paraîtrait  fabuleuse,  si 
nous  n'avions  pas  vuMarietta  se  gouverner  parmi  nous,  et  rem- 
plir ses  engagements  au  théâtre,  résister  à  la  fatigue  des  répéti- 
tions, des  représentations,  après  avoir  galopé  le  matin  et  le  soir 
au  bois  de  Boulogne,  à  lasser  deux  chevaux.  C'est  pendant  les 
répétitions  qu'elle  se  faisait  servir  à  déjeuner,  sur  la  scène  ; 
c'est  alors  que  je  lui  dis  un  jour  :  —  Marietta  carissima,  non 
morrai.  —  Che  farb,  dunque?  —  Nemica  sorte!  crêperai.  » 

Ses  voyages,  ses  courses,  ses  études,  ses  travaux,  rempli- 
raient deux  vies  d'artiste,  et  deux  vies  complètes  encore.  Elle  part 
pour  Sinigaglia  pendant  les  chaleurs  de  juillet,  vêtue  en  homme, 
c'est  sur  le  siège  du  cocher  qu'elle  se  met  en  route,  elle  conduit, 
active  les  chevaux;  brûlée  par  le  soleil  d'Italie,  couverte  de 
poussière,  elle  arrive,  et,  sur-le-champ,  va  se  jeter  à  la  mer, 
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nage  comme  un  dauphin,  et  rentre  à  son  hôtel  pour  y  faire  sa 
toilette  après  cette  ablution. 

A  Bruxelles  on  applaudit  une  Rosine  française,  disant  la  prose 
de  Beaumarchais  comme  la  disait  Mllc  Mars.  Elle  part  de 
Bruxelles  pour  Londres,  revient  à  Paris,  fait  des  courses  dans 
la  Brie,  et  retourne  à  Londres  :  ce  n'était  pas  un  courrier,  mais 
une  colombe  voyageuse.  On  sait  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un 
chanteur  dans  la  capitale  de  l'Angleterre,  la  vie  d'un  chanteur 
dramatique  du  plus  grand  talent.  Trois  ou  quatre  matinées  con- 
certantes l'attendent  après  la  répétition,  et  quand  le  rideau  tombe 
et  qu'il  peut  s'échapper  du  théâtre,  les  soirées  commencent,  se 
prolongent  jusqu'au  jour.  Le  virtuose  monte  en  voiture  pour 
aller  de  l'une  à  l'autre.  Mme  Malibran  tenait  tête  à  tous  ces  enga- 
gements; bien  plus,  elle  donnait  le  dimanche  à  ses  amis,  et  ce 
jour,  d'un  repos  absolu  pour  toute  l'Angleterre,  était  encore, 
pour  Marietta,  un  jour  de  joyeuses  fatigues.  Elle  jouait,  folâtrait 
comme  un  enfant  avec  sa  famille  et  ses  nombreux  amis  ;  elle  leur 
prodiguait  les  trésors  de  sa  voix,  les  agréments  de  son  esprit. 

Pour  donner  une  idée  du  tour  original  de  M**  Malibran,  je 
vais  transcrire  un  billet  dont  je  m'emparai  dès  que  la  notifica- 
tion qu'il  renferme  eût  produit  son  effet. 

—  Ni  moi,  ni  mon  travail,  nous  ne  sommes  rien,  avec  ou  sans  la 
moindre  comparaison  avec  l'immense  éternité  de  notre  seigneur  Dieu  ! 
Cependant,  tout  Dieu  qu'il  est,  il  lui  a  fallu  un  jour  de  repos  après  six 
jours  de  création.  Je  n'ai  travaillé,  je  n'ai  créé  qu'un  misérable  jour, 
et,  comme  vous  pouvez  bien  le  penser,  un  jour  ne  me  suffit  pas  pour 
me  reposer. 

«Je  ne  suis  pas  comme  Pénélope,  je  ne  puis  pas  défaire  le  lendemain 
la  fatigue  de  la  veille;  je  suis  même  tout  le  contraire  :  la  veille  je  ne  suis 
pas  malade,  mais  le  lendemain  je  n'en  puis  plus.  En  rentrant  hier  nu 
soir  chez  moi,  j'ai  été  très  malade.  Aujourd'hui,  j'ai  une  courbature, 
ou  pour  mieux  dire  un  torticolis  dans  tous  les  membres.  J'ai  toute  la 
peine  du  monde  à  barbouiller  ce  peu  de  mots.  Ainsi,  mon  cher  Seve- 
rini,  point  de  Malibran  demain  ;  je  ne  puis  pas  même  jouer  Rosina  !  !  ! 

»  Ayez  pitié  de  la  pauvre  courbaturée  ! 
»  Ce  mercredi  soir.  » 
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Mn,e  Malibran  savait  le  français,  l'espagnol,  l'italien,  l'anglais, 
un  peu  l'allemand;  elle  a  chanté  des  pièces  écrites  dans  ces 
quatre  premières  langues.  Une  cantatrice  polyglotte  à  ce  point 
était  sans  exemple  dans  le  monde  musical,  depuis  Mrae  Mara,  la 
célèbre  virtuose  allemande.  C'est  au  théâtre  de  Drury-Lane  et 
dans  l'opéra  anglais  que  Mme  Malibran  s'est  fait  entendre  pour 
la  dernière  fois  sur  la  scène;  à  Manchester,  elle  ne  chantait  que 
dans  les  concerts.  Marietta  se  sentait  mal  depuis  quelques  jours, 
elle  chanta  pourtant;  le  lendemain,  à  l'église,  quand  l'orgue 
fait  sonner  toute  son  harmonie,  elle  est  vivement  saisie  par  cette 
explosion,  elle  rit  aux  éclats,  pleure  ensuite  à  chaudes  larmes, 
se  remet  et  chante  sa  partie.  Le  soir,  au  concert,  elle  surmonte 
encore  son  malaise,  et  dit  avec  Muie  Caradori  le  duo  (VAiidronico. 
Jamais  sa  voix  n'avait  fait  entendre  des  sons  plus  purs,  plus 
mélodieux,  plus  vibrants;  jamais  les  traits  brillants  et  rapides 
ne  s'étaient  échappés  de  son  gosier  avec  autant  de  charme,  de 
légèreté.  Enfin,  sur  le  dernier  repos  de  dominante,  elle  attaque 
à  l'aigu  le  si,  le  tient,  le  serre,  le  bat  avec  Ytit  dièse,  et,  pen- 
dant un  laps  de  temps  énorme,  fait  sonner  le  trille  le  plus 
juste,  le  plus  éclatant,  le  plus  net,  le  plus  éblouissant  qu'une 
femme  ait  jamais  exécuté.  Tout  le  monde  était  émerveillé, 
toutes  les  voix  criaient  brava,  toutes  les  mains  applaudissaient 
encore,  lorsque  la  cantatrice,  terrassée  par  ce  dernier  effort,  se 
retira  d'un  pas  tremblant;  M,uc  Assandrilui  prêta  le  secours  de 
son  bras  pour  l'accompagner  dans  la  chambre  voisine,  où  Ma- 
rietta s'évanouit,  tourmentée  par  une  crise  nerveuse  d'une  vio- 
lence effrayante. 

Mmc  Malibran  était  tombée  de  cheval,  à  Londres,  vingt  jours 
avant  sa  maladie.  Un  coup  à  la  tête,  une  inflammation  du  cer- 
veau, la  portèrent  à  cet  état  d'excitation  nerveuse  remarqué  dans 
ses  derniers  exercices.  Elle  ne  chercha  pointa  prévenir  les  suites 
de  cette  chute,  et  continua  de  chanter  le  matin  et  le  soir.  La  sai- 
gnée était  indiquée;  mais  il  aurait  fallu  l'administrer  plus  tôt. 
On  l'avait  saignée  le  soir,  elle  se  trouvait  mieux  ;  le  lendemain 
elle  se  laisse  entrainer  par  le  lord-maire  qui  vient  la  prendre  à  son 
hôtel.  Deux  séances  musicales  ramenèrent  l'irritation  et  les 


454  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

spasmes,  elle  tomba  le  soir  pour  ne  plus  se  relever;  6  septembre 

1836,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans. 

I  Briganti,  Crescini,  Mercadante;  22  mars  1836.  Écrit  à 
Paris. 

Malek-Adel,  Costa;  14  janvier  1837.  Écrità  Paris. 

Ildegonda,  Giannone,  Marliani;  7 mars  1837,  Mllc  Grisi.  Écrite 
à  Paris. 

Luciadi  Lammernioor,  Cammarona,  Donizetti;  12  décembre 

1837,  Morelli,  Tamburini,  Rubini,  Mnie  Persiani.  Bel  ouvrage, 
belle  exécution,  beau  succès. 

1843,  3  octobre,  début  de  Ronconi,  chanteur  excellent,  de 
Salvi,  ténor  agréable. 

1845,  début  de  Moriani,  ténor  d'un  grand  mérite,  il  est  vrai, 
mais  à  son  déclin. 

1847,  début  de  Mme  Castellan. 

1851, 3  janvier,  brillant  début  de  Mlle  Caroline  Duprez,  n'ayant 
point  encore  paru  sur  la  scène,  et  partant  de  cet  heureux  essai 
pour  devenir  la  première  cantatrice  de  France,  comme  son  père 
en  était  le  premier  chanteur.  Disant  en  italien  le  rôle  d'Egdardo 
écrit  pour  lui,  ce  virtuose  présenta  sa  fille,  son  élève  au  public, 
et  goûta  doublement  les  joies  du  triomphe.  Le  père  et  la  fille 
terminèrent  leurs  exercices  par  le  troisième  acte  iïOtello,  et 
furent  appelés  à  Londres  à  la  fin  du  mois  de  mars.  A  leur  re- 
tour à  Paris,  Mlle  Duprez  accepte  un  engagement  au  Théâtre- 
Lyrique,  y  chante  avec  le  plus  grand  succès  dans  Juanita, 
drame  dont  la  musique  était  de  son  père.  Le  chanteur  émérite 
est  devenu  compositeur,  il  a  fait  bâtir  une  salle  de  spectacles 
dans  son  hôtel,  où,  le  9  mars  1856,  on  a  représenté  Samson, 
en  trois  actes,  nouvel  œuvre  du  maître.  Mme  Viardot ,  Mlle  Du- 
prez figuraient  en  première  ligne  dans  cette  solennité  drama- 
tique infinimeut  remarquable. 

Duprez  est  du  petit  nombre  des  virtuoses  que  l'ont  ait  applau- 
dis sur  nos  trois  théâtres  lyriques. 

Une  belle  page  est  réservée  à  Mllc  Caroline  Duprez  dans 
Y  Histoire  de  V  Opéra-Comique,  quatrième  volume  de  cette  his- 
toire générale. 
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Lucia  di  Lammermoor.  Ecrite  à  Naples,  en  1835,  pour 
0.  Porto,  Coselli,  Duprez  et  Mme  Persiani. 

A  VENTADQUR. 

Parisina,  Donizetti;  24  février  1838. 

Écrite  à  Florence,  1833,  pour  Coselli,  Duprez  et  M1,e  Unger. 

A  L'ODÉON. 

Roberto  Devereux,  Cammarona,  Donizetti  ;  27  décembre  1838. 

Écrit  à  Naples,  1836,  pour  Barroilhet,  Bassaiona,  Mme  Ronzi 
de  Begnis. 

VElisire  d'Amore,  Scribe  et  Romani,  Donizetti;  17  jan- 
vier 1829.  Lablache,  Tamburini,  Rubini,  Mme  Persiani.  Ouvrage 
fort  agréable,  exécution  ravissante,  grand  succès. 

1839,  17  octobre,  brillant  début  de  Mario. 

1845,  Ronconi,  Dulcamara  très  plaisant. 

1851,  Lablache,  Calzolari,  Mlle  Caroline  Duprez. 

1852,  7  décembre,  Mlle  Vera. 

Inez  de  Castro,  Persiani;  24  décembre  1839.  Mmc  Persiani. 

Lucrezia  Borgia,  Donizetti;  27  octobre  1840.  Donnée  sous  le 
titre  de  la  Rinegata,  le  14  janvier  1845.  M.  Victor  Hugo  con- 
testa devant  les  tribunaux  le  droit  que  les  Italiens  s'étaient  arrogé 
de  s'emparer  des  drames  français  pour  les  arranger  en  livrets 
d'opéras  représentés  en  France.  Il  gagna  son  procès,  et  Lucre- 
zia Borgia  devint  la  Rinegata,  quand  on  eut  suffisamment  dé- 
naturé la  pièce  en  changeant  le  lieu  de  la  scène  et  les  costumes. 
Les  Italiens  de  la  cour  d'Alexandre  VI,  pape,  furent  métamor- 
phosés en  Turcs.  Ce  double  travestissement  nuisit  beaucoup  à 
l'opéra  de  Donizetti.  UErnani  de  Verdi  dut  éprouver  le  même 
désagrément  en  1846.  Les  auteurs  primitifs  de  la  Pie  voleuse, 
de  la  Grâce  de  Dieu,  etc.,  joignirent  leurs  réclamations  à  celles 
de  M.  Victor  Hugo,  des  préliminaires  de  paix  furent  signes,  et 
les  auteurs  français  permirent  de  représenter  la  Gazza  ladra, 
Linda  di  Chamouni,  Lucrezia  Borgia,  Ernani,  etc.,  sans  chan- 
gements, moyennant  une  indemnité  convenue.  Voyez,  page  273 
de  ce  volume. 
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Béatrice  di  Tenda,  Bellini;  8  février  1841. 
1854,  22  avril,  Graziani,  Mme  Frezzolini. 

A  VENTADOUR. 

La  Vestale,  Mercadante;  23  décembre  1841. 

stabat  Mater,  Rossini;  7  janvier  1842.  Lablache,  Tamburini, 
Mario,  Mmes  Albertazzi,  Grisi. 

—  Que  pensez-vous  du  Stabat  de  Rossini?  est-ce  de  la  mu- 
sique religieuse?  cette  œuvre  n'a-t-elle  pas  un  caractère  drama- 
tique et  théâtral  ?  —  C'est  de  la  belle  musique  admirablement 
exécutée;  lorsque  vous  l'aurez  entendue  huit  ou  dix  fois,  encore, 
et  que  nous  serons  au  repos,  de  séjour,  après  la  cadence  d'un 
repas  harmonieusement  ajusté,  nous  traiterons  cette  question 
de  haute  philosophie.  En  attendant,  sachez  que  le  symbole  de 
Nicée,  le  Credo,  est  un  drame  complet,  la  messe,  un  opéra  su- 
blime, et  que  les  madones  de  Raphaël  et  de  Murillo  sont  des 
miracles  de  beauté  gracieuse.  »  C'est  ainsi  que  je  répondais  aux 
dilettantes  frivoles,  aux  rigides  sectateurs  de  l'art  chrétien. 

Le  Stabat  Mater  de  Rossini  fut  exécuté  quatorze  fois  dans  sa 
nouveauté;  ce  chiffre  seul  témoignerait  du  succès  de  cette 
œuvre.  Elle  fit  entrer  plus  de  cent  mille  francs  dans  la  caisse  de 
M.  Dormoy,  directeur.  Depuis  lors  on  a  redit  le  Stabat  au  moins 
six  fois  chaque  année.  Voici  les  noms  des  artistes  qui  l'exécu- 
tèrent en  1854,  Dalle  Aste,  Florenza,  Graziani,  Neri-Baraldi, 
Mario,  Mmes  Alboni,  Erncsta  Grisi,  Weith,  Frezzolini.  De  nom- 
breux auxiliaires  étaient  venus  se  joindre  au  chœur,  à  l'orches- 
tre, selon  l'usage  établi  dès  1842. 

1856,  21  mars;  Mario,  Carrion,  Mongini,  Everardi,  Angelini, 
Mmes  Grisi,  Frezzolini,  Penco,  Borghi-Mamo. 

Une  ouverture  de  Mercadante,  composée  expressément  pour 
le  Stabat  Mater  de  Rossini,  est  exécutée. 

L'abondance,  la  variété  des  mélodies,  leur  caractère  tour  à 
tour  sombre  et  suave,  pompeux  et  brillant,  d'une  touchante 
mélancolie,  un  orchestre  vivement  coloré,  toutes  ces  qualités 
précieuses  qu'une  exécution  ravissante  mettait  au  grand  jour, 
lancèrent  à  l'instant  le  Stabat  de  Rossini  dans  la  plus  haute 
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région  du  succès.  L'Europe,  que  dis-je?  l'univers  entier  se  dis- 
puta ce  trésor  de  sainte  mélodie.  L'Allemagne,  la  sévère  et  docte 
Germanie,  qui,  d'abord  avait  montré  sa  défiance,  oserai-je  dire 
son  mépris,  pour  une  œuvre  religieuse  venant  de  la  même 
source  que  les  joyeusetés  charmantes  de  Mustafa,  de  Figaro,  de 
Magnilico;  l'Allemagne  séduite,  convertie,  se  joignit  à  la  foule, 
au  torrent  des  admirateurs  du  nouvel  oratoire,  digne  frère  du 
Ciro  in  Babilonia,  du  Mosè.  Comme  si  le  génie  avait  des  bornes, 
comme  si  les  auteurs  d'un  Stabat  célèbre,  de  tragédies  religieu- 
sement sublimes,  Pergolese,  Racine,  pères  harmonieux  de  l'É- 
glise, n'avaient  pas  crayonné  les  drôleries  de  la  Serva  Padrona, 
des  Plaideurs.  Drôleries  dont  Pergolese  a  laissé  des  traces  no- 
tables dans  son  hymne  affectueuse  et  lugubre. 

Les  ecclésiastiques  abondant  aux  solennités  nombreuses  du 
Stabat  de  Rossini,  plusieurs  me  disaient  :  —  Après  ce  Stabat, 
il  nous  faudrait  une  messe  du  même  auteur.  En  a-t-il  jamais 
fait?  —  Non,  et  voici  comment  je  le  sais.  Un  soir,  au  théâtre 
Favart,  tandis  que  l'on  disait  en  scène  l'admirable  quintette  en 
la  bémol,  du  finale  de  la  Donna  del  Lago  :  Crudele  sospetto  ! 
Cet  ensemble  vocal  me  parut  convenir  si  bien  à  ces  paroles  de 
la  messe  :  Qui  tollis  peccata  mundi,  que  je  les  chantai  dans  le 
petit  foyer  en  présence  de  Rossini,  lui  disant:  — Vous  avez 
sans  doute  emprunté  ce  fragment  à  quelque  messe  de  votre  com- 
position. —  Point  du  tout,  c'est  un  effet  du  hasard.  Je  n'ai  ja- 
mais rien  écrit  pour  l'église. — Avec  une  vingtaine  de  ces  hasards 
on  pourrait  compléter  une  messe  admirable.  —  Complétez,  cela 
vous  regarde.  »  Je  n'en  fis  rien  pourtant;  mais  je  poursuivis 
mon  Rossini,  lui  chantant  :  Qui  tollis,  qui  tollis  peccata  mundi, 
sur  l'air  de  la  Donna  del  Lago.  Si  la  plaisanterie  n'avait  rien  de 
neuf,  de  piquant,  les  répliques  du  maître  étaient  du  moins  fort 
originales,  etnotreauditoire  m'encourageait  à  les  provoquer  ainsi. 

Dix-sept  ans  après,  en  1854,  je  vais  faire  encore  un  pèleri- 
nage à  Mormoiron,  villette  du  département  de  Vaucluse,  où  je 
possède  une  infinité  de  rejetons,  miei  rampolli.  Je  retrouve  en  ce 
benoît  pays  la  société  chorale  dont  M.  l'abbé  Peytié,  recteur  du 
canton  ,  Choron  de  notre  époque,  est  le  fondateur  et  le  chef: 
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quatre-vingts  chanteurs,  animés  d'un  saint  zèle,  exécutant  Bee- 
thoven et  Cimarosa,  Weber,  Gluck,  Salieri,  Cherubini,  Mozart 
et  Rossini.  Orchestre  vocal  dominé  par  de  nombreux  sopranes 
féminins,  auxiliaire  tellement  précieux  qu'il  est  indispensable. 
J'assistais  à  l'une  des  répétitions  de  la  société,  lorsque  le  fameux 
Qui  tollis  peccata  mundi  se  présente  à  ma  mémoire,  et  je  le  dis 
au  clavier  en  nommant  son  auteur.  —  Comment  !  une  messe  de 
Rossini?  »  s'écrie  le  doyen  maître  de  chapelle.  —  Oui,  la  messe 
de  la  Donna  del  Lago.  —  Qu'importe  !  ce  chant  n'est-il  pas  so- 
lennel, religieux  au  suprême  degré?  Voyons,  voyons  !  continuez, 
en  avant!  —  Impossible,  je  n'en  sais  pas  davantage. — Répétez- 
nous  dix,  vingt  fois  cet  admirable  fragment,  ce  Qui  tollis  déli- 
cieux à  qui  vous  allez  donner  tête  et  queue,  pour  en  former  une 
messe  flambante,  solennelle,  ravissante,  digne  sœur  du  Stabat 
Mater.  » 

Je  le  redis  tant  de  fois  qu'il  l'apprirent;  mais  il  était  nuit  close 
quand  j'eus  fini  tous  ces  da  capo.  —  Les  loups,  rossignols  du 
Ventour,  se  sont  mis  en  campagne,  dit  le  primo  baritono,  quel 
dommage  s'ils  vous  mangeaient  avant  que  notre  messe  de  Ros- 
sini fût  achevée!  Après,  je  ne  dis  pas...  En  attendant,  nous 
allons  protéger  votre  retraite.  »  Et  le  chœur  m'accompagne, 
en  chantant  Qui  tollis  peccata  mundi  jusqu'au  manoir  de  Pa- 
voyère  :  trois  kilomètres. 

Parodier  un  air  est  déjà  chose  assez  difficile,  bien  qu'il  soit 
permis  de  tourner  apiacere  les  paroles  nouvelles  que  l'on  ajuste 
à  la  musique  donnée.  Mais  adapter  le  texte  immuable  de  la 
messe  à  des  mélodies  qu'il  faut  conserver  dans  toute  leur  pureté; 
maintenir  un  parfait  accord  de  sentiment,  de  couleur,  d'expres- 
sion entre  les  éléments  épars  que  vous  réunissez  ;  maintenir  cet 
accord  au  point  de  faire  croire  que  ces  chants  dépaysés  ont  été 
composés  pour  leurs  paroles  nouvelles,  hoc  opus,  hic  labor  est. 
C'est  ainsi  que  Gluck  arrangea  ses  opéras  français.  J'arrivai  ce- 
pendant au  but;  cène  fut  pas  sans  peine  et  sans  bonheur.  J'avais 
terminé  la  Messe  de  Rossini  lorsque  je  me  vis  forcé  de  rentrer  à 
Paris.  Ne  pouvant  assister  à  l'exécution  que  l'on  en  fit  le  jour 
de  Noël,  on  me  rendit  compte  de  cette  solennité,  de  la  seconde 
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plus  satisfaisante  encore  que  la  première.  Des  centaines  de  pè- 
lerins se  rendent  à  ces  fêtes  religieuses ,  musicales  ;  et ,  dans 
aucune  ville  de  France,  le  service  divin  n'est  célébré  mélodieu- 
sement avec  autant  de  fréquence,  de  soin  et  surtout  de  variété 
qu'à  Mormoiron. 

L'autre  jour,  14  mars  1856,  dans  une  longue  promenade  faite 
avec  Rossini  sur  le  boulevard,  je  lui  rappelai  ce  Qui  tollispec- 
cata  mundi ,  et  lui  dis  :  —  Notre  messe  est  terminée,  bien 
mieux  !  on  l'a  chantée  deux  fois.  »  Et  voilà  subito  l'illustre 
maître  de  chapelle  faisant  l'appel  nominal  de  tous  les  morceaux 
que  je  lui  chantais  sotto  voce. 

—  Credo  in  unum  Deum  ? 

—  Ecco  ridente  in  cielo. 

—  C'est  en  chœur  au  moins  que  vous  l'avez  traité. 

—  Sans  doute,  n'était-ce  pas  sa  forme  primitive  dans  Aure- 
liano  in  Palmira? 

—  Bravo,  parfait  !  je  ne  me  doutais  pas  d'avoir  fait  un  Credo, 
si  majestueux  et  si  bien  prosodie. 

—  Le  Kyrie  ? 

—  Santo  imen!  chœur  religieux  à'Otello, 

—  Christe  eleison? 

—  Quintette  en  canon  de  Mosè. 

—  Incarnatus  ? 

—  Prière  de  Ninetta. 

—  Crucifixus  ? 

—  Chœur  des  ténèbres  de  Mosè. 

—  Passons  du  solennel,  du  triste  au  gai.  Cum  Sancto-Spiritu, 
Et  vitam  venturi  sœculi,  c'est  là  que  les  maîtres  placent  leurs 
fugues  pleines  de  vivacité,  quelquefois  de  brillante  folie. 

—  Je  me  suis  emparé  des  strettes  animées  du  quintette  de 
Cenerentola,  du  finale  de  Semiramide. 

—  Bien  trouvé  ! 

—  Permettez  que  je  vous  soumette  le  manuscrit  de  votre 
messe. 

—  Non  pas;  je  la  verrai  quand  elle  sera  gravée,  imprimée. 
C'est  un  vrai  tour  de  force,  heureusement  accompli,  je  vous 
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réponds  du  succès,  peut-être  vous  fallait-il  encore  celui-là.» 

Trois  chevaliers  nous  arrêtent,  et  Rossini  me  présente  à  leurs 
seigneuries,  disant  :  —  Ce  vénérable  et  saint  patriarche  est  mon 
second  père,  c'est  lui  qui  m'a  traduit  en  français,  en  provençal, 
en  latin,  et  m'a  fait  prendre  possession  d'un  empire  nouveau. 
Ce  n'est  pas  tout;  le  gaillard  veut  maintenant  me  conduire  au 
paradis.  Je  m'en  alarme  peu  ;  je  crois  qu'il  n'est  pas  bien  pressé 
de  se  mettre  en  route.  » 

Saffby  Pacini;  15  mars  1842,  début  de  Bassadona,  ténor, 

Linda  di  Chamouni,  Donizetti  ;  17  novembre  1842.  Lablache, 
Frédéric  Lablache,  Tamburini,  Mario,  M,nes  Brambilla  (Mariette), 
Persiani. 

Don  Pasquale,  Donizetti  ;  4  janvier  1843.  Lablache,  Tambu- 
rini, Mario,  Mlle  Grisi.  Ouvrage  fort  agréable,  exécuté  dans  la 
perfection.  Écrit  à  Paris.  Voyez  Ser  Marcantonio,  page  367. 

Belisario,  Donizetti;  24  octobre  1843,  Morelli,  Corelli,  début 
de  Fornasari,  basse,  Mmes  Grisi,  Nissen,  Bellini. 

Maria  di  Rohan,  Donizetti;  20  novembre  1843,  Ronconi, 
Salvi,Mlles  Brambilla  (Marietta),  Grisi. 

Ronconi,  beau  chanteur,  qui  s'était  montré  si  comique  dans 
ses  rôles  de  bouffe,  fait  preuve  d'un  grand  talent  de  tragédien. 

Il  Fantasma,  Persiani;  14  décembre  1843.  — 1845.  Écrit  à 
Paris. 

Corrado  d'AUamura,  Ricci  (Frédéric,  frère  de  Louis);  15 
mars  1844. 

Nabuchodonosor,  Verdi;  23  octobre  1845.  Dérivis  (Prosper), 
Ronconi,  Corelli,  MIle  Brambilla  (Teresa).  Succès;  début  de  l'au- 
teur à  Paris. 

1846,  29  octobre,  Mlle  Brambilla  (Pepina). 

Gemma  di  Vergi,  Donizetti  ;  16  décembre  1845. 

Il  Proscritto  (Ernani),  Verdi  ;  6  janvier  1846. 

Scaramuccia,  Ricci  (Frédéric);  26  février  1846. 

La  Fidanzata  corsa,  Pacini;  17  novembre  1846. 

I  Due  Foscari,  Verdi;  17  décembre  1846,  Coletti,  Mario, 
M1,e  Grisi. 

Andremoa  Parigi?  Balocchi  et  H.  Dupin,  Rossini;  26  oc- 
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tobre  1848.  C'est  il  Yiaggio  a  Reims  mis  en  deux  actes,  avec 
des  changements  dans  le  livret.  Un  joli  duo  de  Maria  Padilla, 
chanté  par  Mmes  Persiani  et  Castellan,  est  ajouté  dans  le  second 
acte.  Voyez,  page  423. 

La  Figlia  del  Regimento ,  Donizetti  ;  Calzolari ,  Ferranti , 
Morino,  Mmes  Sontag,  Grimaldi.  J850,  29  novembre.  Rentrée 
de  Mlle  Sontag,  que  son  mariage  avec  le  comle  Rossi ,  ambas- 
sadeur du  roi  de  Sardaigne,  éloignait  depuis  vingt  ans  de  la  scène. 
Agée  de  quarante-cinq  ans,  notre  virtuose  a  conservé  la  vigueur 
et  l'agilité  de  sa  voix.  Grand  et  nouveau  succès. 

La  Tempesta,  d'après  Shakspeare,  livret  de  M.  Scribe  traduit 
en  italien,  musique  de  M.  Halévy.  Opéra  composé  pour  le  grand 
théâtre  italien  de  Londres,  et  produit  avec  peu  de  succès  en 
cette  ville,  malgré  le  concours  de  Mme  Sontag,  de  Mme  Rosati, 
ballerine  charmante,  deLablache,  Caliban  à  nul  autre  second, 
acteur,  chanteur  qui  semblait  créé,  mis  au  monde  tout  exprès 
pour  représenter  ce  type  fantastique  de  Shakspeare. 

La  Tempesta  ne  réussit  pas  mieux  à  Paris,  le  25  février  1851. 
Lablache,  Gardoni,  Colini,  Morino,  Soldi,  Mmes  Sontag,  Ro- 
sati, Ida  Rertrand,  Giuliani. 

Le  Tre  Nozze,  Rerettoni,  Alary;  Lablache,  Ferranti,  Gar- 
doni, Mmes  Sontag,  Ida  Bertrand,  Giuliani.  3  mars  1851. 

Fidelio,  Beethoven;  Calzolari,  Belletti,  Fortini,  Soldi,  Susini, 
Mlles  Sophie  Cruvelli,  voix  riche,  pompeuse  et  mal  gouvernée, 
Corbari.  31  janvier  1852. 

Luisa  Miller,  Verdi;  Bettini,  Valli,  Susini;  Fortini,  Soldi  ; 
Mmes  Sophie  Cruvelli,  Nantier-Didiée,  Grimaldi.  7  décem- 
bre 1825. 

Ll  Bravo,  Mercadante;  Bettini,  Belletti,  Guidotti,  Fortini,  Pi- 
casso, Mme8  de  La  Grange,  brillante  cantatrice,  Beltramelli,  Dom- 
pieri ,  Dessini.  12  mai  1853. 

Après  41  ans  d'existence  en  Italie,  et  37  ans  en  France,  l'Ita- 
liana  in  Algeri  est  reprise  avec  succès  le  14  janvier  1854.  Gar- 
doni, Rossi,  Mlle  Alboni,  beau  talent,  voix  charmante,  limpide. 

Calzolari,  Belletti,  Ferranti,  Dareni,  Mmes  d'Angri,  Amigo, 
Grimaldi,  l'avaient  représentée  le  26  février  1851. 
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Nina  pazza  per  Amore,  Coppola;  Napoleone  Rossi,  Gar- 
doni  ;  Mlle  Alboni.  6  mai  1854. 

Il  Trovatore,  Verdi,  Gassier,  basse  très  chantante,  énergi- 
que et  suave;  Graziani,  baryton  distingué,  chanteur  agréable, 
Baucarde,  W*"  Frezzolini,  beau  talent,  Borghi-Mamo,  contralto 
di  cartello.  Succès.  23  décembre  1854. 

1855,  1856,  Mario. 

Mme  Gassier,  cantatrice  brillante,  soprano  sfogatissimo ,  ne 
figurait  point  dans  ces  pièces  nouvelles,  mais  elle  était  fréquem- 
ment applaudie  dans  plusieurs  rôles  de  l'ancien  répertoire. 

Voyez  Planches,  page  217 . 

Gli  Arabi  nelle  Gallie,  Pacini,  mis  en  scène  par  l'auteur; 
Gassier,  Florenza,  Baucarde,  Mmes  Bosio,  Borghi-Mamo.  24  jan- 
vier 1855. 

Fiorina,  Pedrotti;  Everardi,  baryton  agile  mais  étoffé,  Cnr- 
rion,  Soldi,  Mmes  Penco,  très  jolie,  talent  à  son  aurore,  et  don- 
nant plus  que  des  espérances,  Martini.  8  décembre  1855. 

L'Assedio  diFirenze,  Corghi,  Bottesini  ;  Angelini,  Graziani, 
Mario,  Zucchelli,  Rossi,  Mm€S  Penco,  Dali'  Anese.  21  février  1856. 

Violonariste  d'une  habileté  prodigieuse,  M.  Bottesini  ravit 
son  auditoire  en  exécutant  plusieurs  thèmes  variés  sur  l'instru- 
ment colosse  de  l'orchestre.  Paganini  du  violonar,  l'audacieux 
virtuose  met  son  éléphant  au  galop,  et  lui  fait  moduler  un  ra- 
mage de  fauvette,  de  rossignol.  Ce  merveilleux  intermède  est 
offert  au  public  à  la  seconde  représentation  de  l'Assedio  di  Fi- 
renze,  après  le  premier  acte  de  cet  opéra.  Double  victoire  pour 
l'auteur  chef  d'orchestre. 

1856,  5  mars,  incendie  et  destruction  du  théâtre  de  Coven- 
Garden,  à  Londres.  Les  Anglais  lui  donnaient  le  nom  de  Temple 
de  la  musique  et  du  chant.  De  précieux  manuscrits  sont  dévorés 
par  les  flammes. 
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VIRTUOSI. 


Prime  donne. 

1645  M""  Bertolazzi  (Margherita). 
1660         Bergerotti  (Anna). 
1662         Le  Puis  (Hilaire). 
1729         Ungarelli. 
1752         Tonelli  (Anna). 
1754         Deamicis. 
1778  Mmei  Chiavacci. 
1787  Benini. 

1789         Morichelli. 

Baletti. 
1801         Strinasacchi. 
4802  Mue  Rolandeau. 
1803  Mme  Belloc-Giorgi. 

1806  Canavassi. 

1807  Barilli. 

1809  Festa. 

1810  Correa. 

1813  Grassini. 
Morandi. 

1814  Mainvielle-Fodor. 

1816  Calalani. 

1817  Morandi. 

1818  Féron. 

1819  Ronzi  de  Begnis. 
Mainvielle-Fodor. 

1821         Pasta. 
1823  MUe,Naldi. 
Cinti. 
Mombelli. 
M"  Mainvielle-Fodor. 
1825  M11"  Garcia  (Marietta). 
1827  Blasis. 

1827  M»e  Ferlotti. 
MUe'  Sontag. 


1828  Catalani  (Adelina). 

1829  Mme  Malibran  (Marietta- Gar- 

cia). 
Mlle  Heinefetter  (Sabine). 

1830  Mmes  Méric-Lalande. 

Boccabadati. 

1831  Caradori. 
Vesperman. 

1832  MUe#  Grisi  (Giulia). 

Grisi  (Giuditta). 
Mme  Schrœder-Devrient. 

1833  Mlle  Unger. 

1834  Mme  Tadolini. 

1835  Taccani. 

1837         Persiani  (Tacchinardi-). 

1845  Mllcs  Brambilla  (Teresa). 

1846  Brambilla  (Pepina). 

1847  Mmei  Castellan. 

1850  Fiorentini. 
Sontag. 

Mlle  Cruvelli  (Sophie). 

1851  Mme  Barbieri-Nini. 
M11'  Duprez  (Caroline). 

1852  Mmei  De  La  Grange. 

1854  Frezzolini. 

1855  Bosio. 
Gassier. 
Penco. 

1856  Grisi  (Giulia). 

Comnr  ■  niar  le . 

1645  MUe$  Locatelli. 

1660         Corbetti. 

1662         Atto  (Fil.)  frère  du  ténor. 

1752         Tonelli  (Gatarina). 
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1778Mme,Baglioni. 

1787 

4789 


Une  Anglaise. 


Galli. 
Raffanelli. 
Parlamagni. 
Vinci. 

Nava-Aliprandi. 
Muraglia. 
Kies. 

Giacomelli. 
Goria. 

1816  MlleS  Chôme!  (MmeRubini, 
plus  tard  ). 


1801 
1802 
1803 
1808 
1810 
1 813 
1815 


1804  M* 

1805  Mmc 
1806 
1808 
1813 
1815 
1817 
1821 
1825 

1826 
1827 
1830 


Ginti  (Cinthie  Montalant).183L 


1817  Mme  Pasta. 
1819  MUe'  Cinti. 
182/i  Amigo. 

1828  Marinoni. 

1830  Mme  Tadolini. 
1832  MllM  Schultz. 


1834 

Assandri. 

1836 

Schironi. 

1839 

Grisi  (Ernesta) 

1843 

Nissen. 

1846 

Corbari. 

1848 

Sara. 

1850  M«»e  Giuliani. 

1851  M1,e 

Corbari. 

1852  Mm€ 

Grimaldi. 

1855  M'le 

Pozzi. 

1832  Mlle 

1833  Mm" 
1834 
1835 
1836 
1841 

1842  MUes 
1847 
1850 

1852  MraCS 
1854 


Cantoni. 

Ferlendis-Barberi. 

Bianchi. 

Mosca. 

Sessi-Maflei. 

Feiiendis-Barberi. 

Bartolozzi-Vestris. 

Pasia. 

Schiassetti. 

Schùtz. 

Cesari-Canlarelli. 

Pisaroni. 

Malibran. 

Michel. 

Eckerlin. 

Rairabaux. 

Albertazzi. 

Finkloor. 

Albertazzi. 

Garcia-Viardot. 

Brambilla  (Marietfa) 

Alboni. 

Ida  Bertrand. 

Nantier-Didiée. 

Borghi-xMamo. 


€on  tralti 

1645  Mlle  Gabrielli. 
1G60  II  signor  Piccinni. 
1752  Mlle  Rossi. 
1789  Mme  Mandini. 

1801  Mlle  IVienghini. 

1802  Mme  Bolla. 


1660 


1662 

1805 


1660 
1662 
1752 


Piccinni. 
Rivani. 
Melani. 
Melone. 

Crescentini. 

Tenorl* 

Alto. 

Zannetto. 

Lazzari. 
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1778 

Garibaldi. 

Malvezzi. 

Viganoni. 

1846 

Cellini. 

1787 

Calvesi. 

Gardoni. 

Mengozzi. 

1850 

Yvanoff. 

1789 

Viganoni. 

Calzolari. 

Mengozzi. 

Sims-Reeves. 

Scalzi. 

1851 

Guasco. 

1801 

Lazzarini. 

Duprez  (Gilbert). 

Sacconi. 

Pardini. 

1802 

Viganoni. 

1852 

Bettini. 

Binaghi. 

1854 

Baucarde. 

1803 

Nozzari. 

Gardoni. 

1805 

Zardi. 

1855 

Mario. 

1806 
1808 

Bianchi  (Eliodoroj. 

Garcia. 

Brida. 

Basfti  eantantl  e  Itt%**t 
ton!. 

1809 

Guglielmi. 

1660 

Tagliavacca. 

1811 

Crivelli. 

1752 

Guerrieri. 

Tacchinardi. 

1778 

Poggi. 

1814 

Guglielmi. 

Tosoni. 

1816 

Vercellino, 

1789 

Mandini. 

1817 

Garcia. 

1802 

Martinelli. 

Tramezzani. 

1809 

Lombardi. 

4819 

Garcia. 

1810 

Martinelli. 

Bordogni. 

1813 

Pellegrini. 

1823 

Bonoldi. 

1814 

Rovedino,  fils. 

1824 

Curioni. 

4816 

Bassi  (Niccol6). 

1825 

Mari. 

1819 

Pellegrini. 

1826 

Rubini. 

1821 

Galli. 

1827 

Donzelli. 

1826 

Zucchelli. 

Garcia. 

1829 

Inchindi. 

1831 

Davide  (Giovanni). 

1830 

Lablache. 

1832 

Rubini. 

1832 

Tamburini. 

Yvanoff. 

1843 

Ronconi. 

1841 

Mario  di  Canriia. 

1850 

Colini. 

1842 

Corelli. 

1851 

Belletti. 

1843 

Salvi. 

1854 

Graziani. 

1844 

Corelli. 

1855 

Everardi, 

1845 

Moriani. 

30 
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Bassl. 

1752 

Manelli. 

1754 

Deamicis. 

1660 

Assalone. 

1778 

Focchelti. 

1662 

Augustino. 

1789 

Raffanelli. 

1778 

Gherardi. 

1801 

Raffanelli. 

1787 

Morelli. 

1803 

Martinelli. 

1789 

Rovedino. 

1805 

Barilli. 

1801 

Parlamagni. 

Carmanini. 

1805 

Tarulli. 

1819 

Barilli. 

1811 

Porto. 

Graziani. 

1819 

De  Begnis. 

1820 

Graziani. 

1821 

Galli. 

Naldi. 

1823 

Levasseur. 

1821 

Graziani. 

1824 

Zucchelli. 

1832 

Santini. 

1826 

Galli. 

1834 

Lablache. 

1829 

Santini. 

1842 

Lablache  et  son  fils  Fré 

1832 

Lablache. 

déric. 

1843 

Fornasari. 

1843 

Lablache. 

Morelli. 

1845 

Ronconi. 

1845 

Dérivis  (Prosper). 

1851 

Ferranti. 

1846 

Coletti. 

1855 

Zucchini. 

1848 

Tagliafico. 
Morelli. 

Services  les  plus  pro- 
longés. 

Arnoldi. 

1850 

Scappini. 

Mlle»  Amigo,  20  ans. 

1851 

Lablache. 

Grisi  (Giulia),  18  ans. 

Fortini. 

M"*  Persiani,  12  ans. 

1854 

Napoleone  Rossî. 

Pasta ,  1  o  ans. 

1855 

Angelini. 

Mainvielle-Fodor,  9  ans. 

Florenza. 

MM 

.  Bordogni,  20  ans. 
Lablache,  20  ans. 

Buffl. 

Barilli,  15  ans. 
Tamburini,  14  ans. 

1660 

Chiarino. 

Garcia,  12  ans. 

1662 

Bordigone. 

Graziani  (6u//b),  11  ans. 

1729 

Ristorini. 

R  uni  ni,  Il  ans. 

Tant  que  les  rois,  reines,    princes,  princesses,  seigneurs, 
dames  et  filles  d'honneur  ont  gambadé,  paradé  sur  les  théâtres 
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de  la  cour,  pour  y  débiter  bien  souvent  des  obscénités,  il  n'a 
point  été  permis  d'inscrire  le  nom  des  artistes  sur  les  livrets 
d'opéra.  Ces  noms  auraient  offusqué  les  yeux  des  nobles  bala- 
dins qui  voulaient  y  figurer  seuls.  Voilà  pourquoi  ma  liste 
de  virtuoses  passe  de  1645  à  1660,  époque  où  de  nombreuses 
représentations  italiennes  furent  données  au  public  de  Paris. 
Deux  cents  noms  titrés  sont  inscrits  sur  le  livret  des  Nozze  di 
Teti  e  di  Peleo,  1654,  vous  y  chercheriez  vainement  ceux  des 
chanteurs  italiens.  Cette  litanie  est  trop  longue  et  ne  présente 
aucun  intérêt.  Je  vous  ferai  connaître  pourtant  les  dames  qui 
représentaient  les  neuf  Muses  dans  le  ballet  joint  à  l'opéra 
de  Cavalli.  Ces  dames  formaient  le  cortège  galant  de  Louis  XIV, 
Soleil  obligé  de  tous  les  carrousels,  de  toutes  les  fêtes  drama- 
tiques, Apollon  chantant  ses  propres  louanges,  ayant  un  disque 
radieux  brillant  sur  sa  poitrine. 

Voici  les  noms  de  ces  neuf  sœurs  :  La  princesse  d'Angleterre, 
la  princesse  de  Conti,  les  duchesses  de  Créqui,  de  Roquelaure, 
de  Saint-Simon,  Mme2  de  Monlouet,  d'Olonne,  MIle9  de  Villeroy, 
de  Gourdon. 


Directeurs  de  la 
Musique. 

1660  Cavalli  (Francesco). 

1662  Idem. 

1729  Papirio  (Lucio). 

1752  Bambini. 

1778  Piccinni  (Niccolô). 

1789  Viotti. 

1801  Bruni. 

1803  Mosca  (Giuseppe). 

1810  Tadolini. 

1816  Hérold. 

1817  Paër. 
1819  Paër. 

1830  Rossini,  de  nom  ; 
Tadolini,  de  fait. 
1837  Tadolini. 


1848  Bazzoni. 
1850  Eckert. 

1852  Bazzoni. 

1853  Alary. 
1855  Schimons. 

Caceresse. 

Chef»  d'Orclteitre. 

1651  Lulli(Giambatista). 
1662       Idem. 
1729  Mouret. 
1752  Dauvergne. 
1778  Rey. 

1789  Mestrino,  Bruni. 

1790  Lahoussaye. 
1801  Bruni. 
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1805  Grasset.  1838  Barbereau. 

1819  Grasset.  1838  Tilmant. 

1829  Vidal.  1850  Hiller  (Ferdinand). 

1831  Girard.  1852  Castagneri. 

1832  Zamboni.  1853  Bonetti. 

1833  Parisini.  1855  Boltesini. 

En  1660,  lors  de  la  mise  en  scène  du  Serse  de  Cavalli,  sur  le 
théâtre  de  la  cour,  l'orchestre  se  composait  de 

Sixtéorbes  :  de  La  Barre,  Vincent,  Ytier,  Grénerin,  Le  Moine, 
Hurel  ; 

Neuf  flûtes  :  Piesche,  Descôteaux  père  et  fils  ;  Hotteterre 
(Henri),  Nicolas  et  Louis,  dit  le  Romain,  ses  deux  fils;  Paisible, 
Mais  et  Destouches; 

Et  d'une  trentaine  de  violons  :  Marchand,  La  Caisse,  La  Fon- 
taine, Le  Bret,  La  Pierre,  Le  Comte,  Magny,  les  deux  Lavigne, 
les  deux  Le  Roux,  Le  Grès,  Roulet,  Huguenet,  La  Barre,  cadet, 
Henry  père  et  ses  deux  fils  ;  Godon,  Lafeuille,  Dubois,  Lepeintre, 
Brunet,  Hotteterre  (Martin),  Boutet,  La  Rosière  et  quelques 
élèves  de  Lulli,  choisis  dans  la  bande  des  petits-violons. 

Lorsque  Perrin  et  Cambert  ouvrirent  leur  Académie  royale 
de  Musique,  onze  ans  après  (1671),  leur  orchestre,  composé  de 
quatorze  musiciens,  y  compris  le  claveciniste,  ne  présentait 
pas  même  le  tiers  des  47  ou  50  symphonistes  qui  sonnaient  au 
théâtre  italien  de  Louis  XIV.  Les  manuscrits  de  Philidor 
(André  Danican),  ne  font  pas  mention  des  trompettes  employées 
d'une  manière  si  brillante  par  F.  Cavalli  dans  ErUrea.  Voyez 

Planches,  n°  30. 


OPÉRA  ALLEMAND. 

1802,  AU  THEATRE  MOZART  (de  la  Cité). 

DIRECTION    D'ELMENREICH. 
Blasius ,  chef  d'orchestre. 

L'Enlèvement  au  Sérail,  Mozart;  16  novembre  1802.  Chanté 
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par  Elmenreich,  basse  la  plus  profonde  que  j'aie  entendue  (1), 
trois  acteurs  dont  les  historiens  ne  nous  ont  pas  transmis  les 
noms,  et  par  Mmes  Lang,  Luders,  Lange  (Aloïse  de  Weber), 
belle-sœur  de  Mozart. 

Le  Mari  jaloux,  Dittersdorff;  19  novembre  1802. 
Le  Visionnaire,  Miller;  21  novembre  1802. 
Le  Miroir  d'Arcadie,  Sùssmayer;  27  novembre  1802. 
Le  Paysan  tyrolien,  Ëibel  ;  28  novembre  1802. 
La  Fête  des  Bramines,  Miller;  3  décembre  1802. 


1829,  A  FAVART. 

DIRECTION    DE     RŒCKEL. 

Der  Freyschûtz,  C.  M.  de  Weber;  14  mai  1829.  Haitzinger, 
Fischer,  Fritze,  Riesse,  Wieser,  Rœckel,  Mmes  Fischer,  Hanff. 
Huit  représentations. 

La  Flûte  enchantée,  Mozart;  21  mai  1829,  début  de  M11*  Greis. 
Deux  représentations. 

Fidelio,  Beethoven  ;  30  mai  1829.  Trois  représentations.  Clô- 
ture le  9  juin  suivant. 


1838,  A  FAYART. 

DIRECTION     DE    RŒCKEL. 

Der  Freyschûtz;  6  avril  1830.  Haitzinger,  Wolterek,  Fischer, 
Wieser,  Rœckel,  Mmes  Schrœder-Devrient  et  Fischer,  Roland. 
Faust,  Spohr;  20  avril  1830. 
Le  Sacrifice  interrompu,  Winter;  27  avril  1830. 
Bibiana,  Pixis  (Jean-Pierre);  1er  mai. 
Fidelio,  Beethoven  ;  8  mai. 
Oberon,  C.  M.  de  Weber;  25  mai. 

Rœckel  voulut  faire  chanter,  dans  Oberon,  le  chœur  de  chas- 

(1)  Voyez  Planches,  page  217,  à  la  fin  de  la  dernière  portée. 
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seurs  à'Euriante  ;  sachant  que  je  l'avais  intercalé  dans  la  Forêt 
de  Sénart,  il  vint  me  demander  la  musique  de  ce  morceau  capi- 
tal. En  la  lui  donnant,  j'oubliai  de  dire  que  j'avais  séparé  les 
deux  couplets  de  ce  chœur  au  moyen  d'une  prière  affectueuse  et 
tendre,  modestement  accompagnée,  ombre  placée  en  avant  du 
second  tableau,  dont  je  préparais  ainsi  la  brillante  explosion.  Je 
me  proposais  de  forcer  le  public  à  demander  un  bis  auquel  il 
n'aurait  pas  songé  peut-être,  le  chœur  de  Weber  se  doublant  sur 
lui-même  à  l'instant  par  l'arrivée  du  second  couplet.  Quelques 
heures  après,  m'apercevant  d'un  oubli  qui  pouvait  jeter  le  trou- 
ble dans  l'exécution  du  chœur,  je  courus  au  théâtre  pour  biffer 
tout  ce  que  j'avais  ajouté  dans  la  partition,  et  mettre  ainsi  chan- 
teurs et  symphonistes  sur  le  bon  chemin.  Je  les  trouvai  chan- 
tant le  premier  couplet.  Quand  il  fut  terminé,  je  voulus  arrêter 
Rœckel,  et  le  sérieux  capel-meister  me  rit  au  nez,  continuant 
de  battre  la  mesure.  Jugez  de  ma  surprise,  lorsque  je  vis  la  troupe 
harmonieuse  garder  le  pas,  et  dire  ma  prière  en  allemand. 
Rœckel  avait  saisi  mon  idée,  et,  l'adoptant  avec  ardeur,  il  s'é- 
tait empressé  de  modeler  quatre  vers  allemands  sur  mes  rhyth- 
mes  français. 

Tout  ce  que  je  faisais  étant  condamné,  proscrit,  méprisé,  ba- 
foué d'avance  par  une  cabale  jalouse,  implacable,  je  me  gardais 
bien  de  me  dire  l'auteur  d'une  iniinité  d'airs,  de  duos,  de  chœurs, 
de  finales  que  je  donnais  à  l'Odéon,  sous  des  noms  supposés,  et 
qui,  de  plein  vol,  passaient  au  Conservatoire  pour  y  continuer 
un  succès  dont  je  riais  de  bon  cœur  mais  sotto  voce.  Au  Conser- 
vatoire! entendez-vous  ?  Comme  le  chœur  de  Weber  était  chanté 
depuis  cinq  ans,  et  deux  fois  chaque  année,  tel  qu'on  le  disait 
à  l'Odéon,  de  sourdes  rumeurs  s'élevaient  contre  moi.  J'étais 
accusé  de  plusieurs  forfaits  du  même  genre,  lorsque  le  brave 
Rœckel  fit  sonner  le  chœur  à'Euriante  dans  la  représentation 
d'O&enmdu25mail830. 

Mon  humble  prière,  défilant  au  milieu  de  l'œuvre  éclatante 
de  Weber  sur  des  paroles  allemandes,  m'avait  frappé  d'étonne- 
ment.  La  surprise  de  mes  opposants  fut  bien  plus  grande  lors- 
que la  version  de  Rœckel  sembla  me  prendre  en  flagrant  délit 
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de  plagiat,  de  vol ,  d'impudente  usurpation.  Ce  fut  un  hourra 
formidable,  un  crescendo  public,  un  chorus  général,  j'étais  un 
homme  mort,  hic  jacet,  si  deux  mots  du  poète  allemand  n'a- 
vaient apaisé  la  tempête. 

Rœckel  emporta  ce  chœur  OCEuriante  ainsi  disposé,  le  lit 
entendre  en  Allemagne,  où  depuis  lors  il  est  adopté,  chanté  sur 
tous  les  théâtres.  L'empereur  de  Russie  me  le  fit  demander  par 
M.  le  comte  de  Tolstoy. 

La  Famille  suisse,  Weigl  ;  3  juin. 

Cordelia,    monodrame,    Kreutzer   (Conradin);    18   juin. 
Mme  Schrœder-Devrient. 
V Enlèvement  au  Sérail,  Mozart;  15  juin. 
La  Fiancée  du  Brigand,  Ries  (Ferdinand)  ;  22  juin. 


1831,  A  FAVART. 

DIRECTION    DE     ROECKEL. 

Der  Freyschùtz,  3  mai. 
Don  Juan,  Mozart;  26  mai. 
Euriante,  C.  M.  de  Weber;  14  juin. 
Fidelio,  Beethoven;  18  juin.  Clôture  le  30. 
Der  Freyschùtz  et  Fidelio  furent  les  opéras  les  plus  suivis  et 
les  plus  représentés. 


1842,  A  VENTADOUR. 

DIRECTION      DE     SCHUMANN. 

Der  Freyschùtz,   23  avril;  Poëk ,    Oberhofer,    Schmezer, 
Wolf,  Mmes  Walker-,  Schumann ,  Schûlze,  Lùtzer. 
Jessonda,  Spohr;  28  avril. 
Le  Gite  à  Grenade,  Kreutzer  (Conradin)  ;  3  mai. 
Don  Juan,  Mozart,  fragments,  même  jour. 
Fidelio,  Beethoven  ;  8  mai. 
Preciosa,  C.  M.  de  Weber;  12  mai.  Mœe  Schumann, 
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THÉÂTRE  IMPÉRIAL  ITALIEN. 

SAISON   DU    V*  OCTOBRE  1855    AU   31    MARS  1856. 

SSri  Calzado,  imprésario. 

Bottesini  (Giovanni),  direttore  di  canto  e  orchestra. 

Dai  Fiori,  direttore  délia  scena. 

Roux ,  direttore  de'  cori. 

Vogler,  capo  délia  copisteria. 

Vogler,  figlio,  bibliotecario. 

Robecchi,  pittore. 

Martin,  macchinista. 

Priant   Soprani   asaolutl 

Sre  Frezzolini. 

Boccabadati  (Virginia). 
De  Roissy  (Noemi). 
Fiorentini  (Claudia). 
Grisi  (Giulia). 
Penco  (Rosina). 

Coiiiprimarta* 

Sra  Pozzi  (Virginia). 

Primo  Contralto   assoluto. 

Srt  Borghi-Mamo  (Adelaide). 

Prinil    Xenori   aatoluti. 

Sri  Carrion  (Emmanuele) . 
Mario  (G.  B.). 
Mongini  (Pietroj. 
Salvi  (Lorenzo). 
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Prluil  Baritont  aesoluti. 

S"  Everardi  (Camillo). 
Graziani  (Francesco). 

Primo  Basso  profonde 

S.    Angelini  (Francesco). 

Primo  Btiffo  agftoluto. 

S.    Zucchini  (Giovanni). 

Seconde  parti» 

S"  Deir  Anese. 

Martini. 
S"   Pouey,  B. 

Rossi,  F. 

Soldi,G. 

Zucchelli,  C.  E. 

SogaerJtore, 

Monterasi. 
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CHOEUR. 

Premiers  Sopranes. 

Premiers  Ténors 

Mme*  Neveu. 

MM. 

Grillié,  père. 

Picque. 

Vallée. 

Galant. 

Malherbe. 

Massot. 

Cazabonî. 

Laurans. 

Tonella. 

Bernard, 

Carminati. 

Muller. 

Galloni. 

Levasseur. 

Seconds  Ténors. 

Baillou  1. 

MM. 

Grillié,  fils. 

Baillou  2. 

Lavergne. 

Seconds  Sopranes. 

Biot. 
Martin. 

Mmcs  Laure. 

Pelletier, 

Barthélémy. 

Garcia. 

Roux. 

Choel. 

Jacquin. 

Leclerc. 
Antonia. 

Barytons. 

MU. 

Brouillot. 
Quesne. 
Brianne. 
Vadori. 

Contraltes, 

Romilli. 

Yjm«  ïhiébaut. 

Benincasa. 

Kretschmer. 

Basse  s. 

Philippe. 

MM. 

Hache. 

Antoinette. 

Prieur. 

Laboire. 

Jannin. 

Freisse. 

Valerini. 
Capuzzo. 
Collé. 
Zanchi. 
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ORCHESTRE. 

Prem.   Violons 

Violouai*. 

Cors. 

MM.   Terby. 

MM.   Galliod. 

MM.  Paquis. 

Becquié. 

Claveau. 

Raoux. 

Tuflereau. 

Hurand. 

Schlottman. 

Michiels. 

Chaîne. 

Bonnefoy. 

Deledicque. 

Renard. 

Douay. 

Folie. 

Trombones. 

Greive. 

Garcin. 

Flûtes. 

Faivre. 
LaufT. 

See.   Violon* 

Mermet. 

Handorff. 

MM.  Porthéaut. 

Forestier. 

Maussant. 

Opltieléide. 

Pazetti. 
Colbrain. 

Hautbois. 

Domange. 

Borelli. 

Triébert. 

Harpe. 

Accursi. 

Garimond. 

L'Hôte. 

Tariot. 

Bagdanoff. 

Clarinettes. 

Timbalier. 

Violes. 

MM.  Mas. 

Klosé. 
Lecerf. 

Miolan. 

Navarre. 

Grosse  Caisse. 

Dragone. 

Bassons. 

Hostie. 

Vogler. 

Violoncelles, 

Marsoli. 
Lim  berger. 

Triangle. 

MM.  Chevillard. 

Leglu. 

Trompettes. 

Lebeau. 

Lévy. 

Meunke-Lévy. 

Guérin. 

Tambour. 

Thonon. 

Chapelle. 

Bussone. 
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CADENCE  FINALE. 


Ces  chanteurs  italiens  que  notre  Académie  royale  de  Musique 
bannit  en  1754,  parce  qu'ils  plaisaient  à  ses  fidèles,  et  leur  ap- 
portaient les  bienfaits  de  la  civilisation  ;  ces  virtuoses  proscrits 
sont  maintenant  appelés,  engagés  à  grands  frais  par  cette  même 
Académie,  qui,  sous  un  titre  nouveau,  n'en  reste  pas  moins 
l'opéra  français  dans  sa  barbarie  native,  et  dégoisant  son  argot 
accoutumé.  De  beaux  noms  sur  l'affiche,  des  trésors  enlevés  au 
voisin  et  dont  la  jouissance  nous  est  interdite,  là  se  borne  le 
résultat  de  ces  enrôlements  somptueux.  Monté  sur  Bride-d'Or, 
armé  de  sa  Durandal,  le  roi  des  preux,  le  fier  Roland  va  triom- 
pher d'un  millier  de  Sarrasins;  croyez-vous  que  le  paladin  re- 
doutable conservera  tous  ses  avantages  si  vous  lui  donnez  le 
palefroi  de  Sancho,  le  cimeterre  d'Arlequin?  Un  foudre  de 
guerre  italien,  un  Rubini,  un  Tamburini,  un  Lablache,  une 
Pasta,  exilés  à  notre  Académie,  y  prennent  la  condition  peu 
satisfaisante  de  l'oiseau  dans  la  glu,  du  poisson  dans  le  foin. 
Inutile  comme  la  toilette  d'une  vieille  femme,  leur  talent  y  va 
périr  d'inanition.  Le  sacrifice  est  énorme,  il  doit  être  payé  plus 
que  libéralement. 

Les  danseurs  n'ont  pas  besoin  de  connaître  le  langage  d'un 
pays  pour  s'y  faire  comprendre,  admirer,  applaudir;  et  voilà 
pourquoi  nos  ballets  sont  d'une  si  rare  perfection.  Français, 
Italiens,  Espagnols,  Anglais,  Allemands,  Polonais,  Russes,  tous 
s'y  montrent  sages  des  pieds  et  des  mains.  Comme  le  ballérin 
Démétrius,  que  Lucien  a  rendu  célèbre,  ils  font  jouer  un  même 
télégraphe. 
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Si  les  Italiens  ne  peuvent  pas  chanter  à  notre  Académie,  c'est 
que  le  baragouin  en  usage  à  ce  théâtre  est  antipathique,  révol- 
tant au  point  qu'une  oreille  exercée  ne  saurait  le  supporter.  Ce 
n'est  pas  du  français,  mais  une  mixture,  un  pudding  de  mois 
coupés,  brisés,  parfaitement  inintelligibles  même  pour  un  audi- 
toire parisien.  Vous  amèneriez  à  celte  Académie  des  Farinelli, 
des  Gabrielli,  qu'ils  seraient  désarmés,  terrassés,  étranglés  dès 
la  seconde  phrase. 

Lorsque  dans  une  soirée,  dans  un  bal,  on  offre  du  punch, 
vous  plaît-il  d'enjiccepter  un  verre?  Reconnaissez-vous  au  pas- 
sage les  trois  éléments  dont  cette  liqueur  charmante  se  compose? 
Si  vous  aimez  le  punch  vous  êtes  musicien,  ou  du  moins  heu- 
reusement disposé  pour  entendre  et  goûter  les  œuvres  de  nos 
Amphions. 

La  musique  est  un  punch  réel,  un  punch  dont  la  tonique,  la 
tierce  et  la  quinte  sont  fournies  par  le  rum,  le  sucre  et  le  ci- 
tron :  accord  parfait  qui  se  lie,  se  mêle,  se  forme  dans  le  vase. 
Accord  doux,  piquant,  énergique;  ensemble  ravissant  dont  les 
précieuses  fractions  donnent  un  reflet  de  topaze  à  l'harmonica 
de  cristal  en  bataille  rangé.  L'œil  est  flatté  d'abord  très-agréa- 
blement, l'odorat  et  le  goût  auront  bientôt  leur  tour. 

Cet  accord,  tout  parfait  qu'il  soit,  ne  vous  paraît  pas  fort  in- 
génieux. Tonique,  médiante,  dominante,  c'est  un  peu  vulgaire, 
direz-vous,  c'est  nous  mettre  à  la  gamme.  Eh  bien  !  chantons 
plus  haut,  et  la  musique  entière,  comme  l'accord  parfait,  sera 
formée  avec  trois  ingrédients,  adroitement  agglomérés;  un 
punch  composé  de  mélodie,  d'harmonie  et  derhythme.  Enlevez 
à  la  musique  une  de  ces  parties  essentielles,  un  de  ces  moyens 
puissants,  vous  ne  la  détruirez  point,  j'en  conviens  ;  mais  cette 
musique  ainsi  mutilée,  frappera  des  coups  incertains,  elle  n'at- 
taquera point  l'oreille  et  le  cœur  avec  franchise,  avec  énergie. 
Une  œuvre  de  peinture,  de  sculpture,  doit  réunir  aussi  trois 
qualités  indispensables  :  invention,  sentiment,  exécution.  Un 
opéra  se  compose  de  vers,  de  chant  et  de  sonnerie  instrumen- 
tale. Si  vous  desirez  battre  en  brèche  et  renverser  des  remparts 
de  granit,  il  faut  tirer  de  trois  points  différents  sur  un  même 
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but,  établir  un  feu  croisé.  Le  punch,  toujours  le  punch  !  Ma 
comparaison  est  vulgaire,  mais  elle  est  vraie,  juste;  en  musi- 
que, rien  de  faux  ne  peut  être  admis. 

Otez  au  punch  le  rum,  vous  n'aurez  plus  du  punch,  mais 
de  la  limonade.  Supprimez  le  sucre,  il  restera  du  rum  acidulé. 
Enlevez  le  citron,  il  faudra  vous  contenter  du  grog,  de  l'alcool 
sucré.  Toutes  ces  combinaisons  peuvent  plaire  à  certains  goûts, 
mais  elles  ne  feront  éprouver  à  l'amateur  de  punch  qu'une 
jouissance  très  imparfaite.  Il  finira  peut-être  par  s'accoutumer 
au  breuvage.  S'il  veut  bien  l'accepter,  ce  ne  sera  point  sans  hé- 
sitation, sans  interroger  son  goût  pour  lui  demander  raison  des 
sensations  dont  on  le  prive.  Le  gourmet  ne  vous  désignera  peut- 
être  pas  d'abord  ce  qu'il  cherche  et  ne  trouve  point;  mais, 
certes,  il  vous  dira  qu'il  lui  manque,  en  effet,  quelque  chose, 
et  que  son  plaisir  n'est  pas  complet. 

Des  maîtres  fort  habiles  en  contrepoint  semblent  persuadés 
qu'ils  vont  satisfaire  leurs  auditeurs  en  les  bourrant  d'accords 
bizarres  et  tourmentés  avec  un  singulier  artifice.  Croyez-Yous 
les  dégustateurs  assez  niais  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'on  les 
prive  du  sucre  de  la  mélodie  ?  D'autres  musiciens  feront  preuve 
d'une  brillante  imagination,  et  seront  incapables  de  tirer  parti 
de  leurs  motifs  élégants  et  pleins  d'originalité.  Leur  mélodie 
planera  sur  des  accompagnements  insipides,  plats,  inanimés, 
vides,  sans  mesure,  sans  énergie,  frappant  à  faux;  et  cette  can- 
tilène,  vrai  cauchemar  pour  une  oreille  musicienne,  la  char- 
mera plus  tard  lorsque  une  fileuse,  un  chiffonnier,  la  chantera 
bien  ou  mal  dans  la  rue.  Elle  montrera  ses  formes  gracieuses 
dès  que  le  chiffonnier  virtuose  l'aura  débarrassée  des  haillons 
d'une  harmonie  stupide.  Le  chanteur  en  scène  disait  des  choses 
charmantes,  et  l'orchestre  lui  répondait  par  des  trivialités,  des 
accords  d'une  banalité  révoltante,  et  que  l'oreille  repousse  avec 
dégoût.  L'auteur  nous  a  refusé  le  rum  de  l'harmonie  et  sa  limo- 
nade affadit. 

S'il  n'y  avait  point  de  par  le  monde  musical  des  littérateurs 
français,  des  faiseurs  de  drames  prétendus  lyriques,  dont  les 
lignes  rimées  sont  dépourvues  de  toute  espèce  de  mesure,  de  ca- 
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dence,  d'accent;  livrets  où  le  vers  boiteux  est  suivi  du  vers  ban- 
cal, où  la  phrase  bossue  appelle  une  phrase  sourde  et  rachi- 
tique,  je  n'aurais  point  à  signaler  le  défaut  de  rhythme,  l'absence 
du  citron.  Presque  tous  les  musiciens  se  montrent  sensibles  au 
rhythme,  rien  de  plus  facile  que  d'en  observer  les  lois,  et  de 
donner  à  l'oreille  cette  précieuse  et  charmante  symétrie  qu'elle 
réclame,  qu'elle  exige  impérieusement.  La  rimaille  de  nos  pro- 
sateurs s'y  oppose  et  la  musique  française  de  chant  est  d'un 
ridicule  intolérable,  inouï,  prodigieux  à  l'égard  de  l'accent,  de 
la  cadence  et  de  la  mesure.  Si  notre  public  paraît  la  subir  avec 
résignation,  c'est  qu'une  longue  habitude  a  brisé  son  tympan, 
Ta  façonné  dès  l'âge  le  plus  tendre  au  choc  bizarre  et  déplaisant 
de  notes  égarées  sur  la  trace  de  mots  assemblés  au  hasard,  aux 
fragments  de  mélodie  qui  ne  sympathisent  entre  eux  en  aucune 
manière,  aux  temps  faux,  aux  dessins  brisés,  torturés,  aux  de- 
mandes sans  objet,  aux  réponses  fallacieuses.  Interrogez  la  foule 
qui  se  presse  dans  les  foyers  de  l'Opéra,  sur  les  boulevards,  dans 
les  cercles  et  les  cafés  ;  consultez  ce  peuple  d'amateurs  sur  les 
résultats  de  cette  musique  française  de  chant,  dont  ils  sont 
forcés,  contraints  de  se  nourrir  parce  qu'ils  n'en  ont  jamais  eu 
d'autre,  ils  vous  diront  tous  :  —  C'est  bien,  mais  !...  »  Le  voyez- 
vous  ce  mais!  qui  va  vous  ramener  à  ce  que  j'ai  dit  précédem- 
ment. —  C'est  bien ,  mais  pourtant  les  musiques  allemande , 
espagnole,  italienne,  ont  je  ne  sais  quoi,  je  ne  sais  quel  charme 
secret,  que  nos  opéras  français  ne  possèdent  point.  » 

Ce  charme,  secret  pour  vous!  mais  bien  connu  des  musiciens, 
c'est  le  rhythme  dont  la  puissance  irrésistible  agit  toujours  vic- 
torieusement sur  l'auditoire;  soit  qu'elle  suive  les  molles  ondu- 
lations du  ruisseau  de  Beethoven,  soit  qu'elle  entraîne  et  ren- 
verse tout  comme  les  torrents  de  Rossini,  de  Weber  ou  de  ce 
même  Beethoven.  Ce  je  ne  sais  quoi,  c'est  encore  le  rhythme,  la 
mesure,  la  cadence,  la  symétrie  si  bien  observée  par  les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  soldats,  et  dont  l'architecture,  la  poésie 
et  la  musique  ne  sauraient  se  passer.  Symétrie  que  vous  établis- 
sez avec  un  soin  particulier  dans  les  ornements  de  votre  salon, 
de  votre  boudoir.  Deux  vases,  deux  flambeaux  y  figurent  adroite, 
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à  gauche  de  la  pendule,  et  sont  en  harmonie  de  matière,  de 
style  avec  cette  horloge.  Essayez  de  mettre  une  botte,  une  lan- 
terne à  la  place  d'un  de  ces  vases,  d'un  de  ces  flambeaux,  les 
aveugles  seuls  ne  seront  point  choqués  de  l'horrible  cacopho- 
nie. Admirerez- vous  deux  beaux  yeux,  si  l'un  regarde  au  ponant, 
l'autre  au  levant?  Des  yeux  louches  ne  sont-ils  pas  une  disso- 
nance que  rien  ne  peut  sauver  ?  Eh  bien  !  votre  musique  est 
louche,  bigle,  ne  vous  en  déplaise. 

Privés  de  toute  cadence  poétique  et  musicale,  nos  airs  fran- 
çais ne  sont  pas  chantables,  aussi  ne  sont-ils  pas  chantés  hors 
de  la  scène.  Les  amateurs  les  dédaignent,  les  étrangers  s'en  mo- 
quent. Ces  airs  si  drôlement  bâtis  ne  sont  pas  même  exécutés 
au  Conservatoire,  dont  les  règlements,  dictés  dans  l'intérêt  de 
cette  musique  boiteuse,  proscrivent  les  airs  italiens,  allemands. 
Mais,  comme  un  air  allemand,  italien,  devient  un  air  français 
quand  il  module  des  paroles  françaises,  les  élèves  ont  recours  à 
ce  moyen  d'éluder  la  loi  qui  leur  est  imposée.  Si  le  répertoire 
des  opéras  traduits  ne  leur  fournit  pas  des  cavatines  assez  nou- 
velles, on  verra  ces  jeunes  virtuoses  courir  chez  les  traducteurs, 
afin  d'en  obtenir  ces  paroles  françaises,  passeport  indispensa- 
ble, réclamé  par  les  statuts  de  notre  Conservatoire.  La  procession 
de  ces  chanteurs  désappointés  se  met  en  marche  toutes  les  an- 
nées à  l'époque  des  concours;  j'ai  l'agrément  de  la  voir  défiler 
dans  mon  cabinet. 

Faites-moi  la  grâce  de  me  dire  quels  sont  les  opéras  exécutés 
dans  les  exercices  de  ce  même  Conservatoire?  Plusieurs  m'ont 
affirmé  que  le  Barbier  de  Séville,  la  Pie  voleuse  brillaient  en 
tête  de  son  répertoire. 

Et  pourquoi  cette  préférence  anti-nationale  et  constante? 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  toutes  vos  comédies  mêlées  de 
chants,  une  seule  partition  où  les  voix  se  trouvent  adroitement 
combinées,  un  opéra  dans  lequel  la  prose  marche  d'accord  avec 
la  musique,  une  pièce  où  l'on  puisse  faire  manœuvrer  à  la  fois, 
et  d'un  seul  coup,  un  soprane,  un  contralte,  un  ténor,  un  bary- 
ton, une  basse  noble,  une  basse  comique,  avec  les  chœurs  assor- 
tissants.  Toute  la  toilette  de  madame  !  comme  vous  l'auriez  aussi 
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dans  l'Italienne  à  Alger,  et  cent  autres  compositions  étran- 
gères. En  formant  des  élèves  pour  nos  théâtres,  on  ne  veut  pas 
leur  apprendre  à  patauger,  ils  ne  barbotteront  que  trop  lors- 
qu'ils viendront  en  scène,  devant  le  public,  et  qu'il  faudra,  sous 
peine  de  la  vie,  mastiquer,  triturer  le  pudding  géologique  de 
nos  paroliers. 

Les  directeurs  de  notre  Conservatoire  ont  toujours  été  sages, 
prévoyants  sur  ce  point  essentiel.  Mieux  que  moi,  ces  pères 
conscrits  savaient  et  savent  que  Zampa,  le  Pré-z~aux-Clercst 
œuvres  de  génie,  d'immense  talent,  que  nous  devons  couvrir  de 
lauriers,  sont  nécessairement  d'un  résultat  pauvre,  déplorable 
au  théâtre.  Hérold  en  gémissait.  Forcé  d'écrire  pour  un  assor- 
timent de  galoubets,  n'ayant  pas  une  seule  voix  grave  à  sa  dis- 
position, pouvait-il  échelonner  son  édifice  harmonique,  le  cam- 
per sur  une  base  solide,  et  le  nourrir  également  sur  toutes  ses 
lignes?  Faites  entendre  ces  deux  opéras  dans  un  exercice  d'élè- 
ves, on  saura  que  vous  possédez  plusieurs  ténors,  de  nombreux 
sopranes  ;  mais  il  faudra  que,  sur  le  programme,  vous  donniez 
l'inventaire,  le  contrôle  des  basses,  des  barytons,  des  contraltes 
que  vous  gardez  en  magasin,  et  qu'il  vous  est  impossible  d'ame- 
ner sur  le  front  de  bandière. 

Tous  les  cheveux  blancs  que  l'on  voyait  sur  la  belle  tête  de 
Boieldieu,  n'avaient  pris  de  bonne  heure  ce  reflet  argenté  qu'à 
la  suite  des  contrariétés,  des  tourments  que  la  rimaille  des  fai- 
seurs de  livrets  causait  à  ce  maître  à  chaque  instant  de  sa  vie. 
Vous  savez  comme  il  était  délicat,  susceptible,  vétilleux  sur 
l'observation  durhythme  et  de  la  prosodie.  Les  vers  estropiés  de 
ses  fabricants  l'arrêtaient  six  semaines  sur  la  même  phrase,  il 
s'évertuait  à  la  redresser,  à  la  mettre  au  moins  sur  trois  pieds 
s'il  était  impossible  de  la  faire  galoper  sur  quatre.  Il  s'inquié- 
tait, gémissait,  il  en  était  malheureux.  Vainement  je  l'exhortais 
à  prendre  son  mal  en  patience,  à  compter  sur  la  barbarie  de  ses 
auditeurs,  je  lui  chantais  même  une  de  ses  plus  jolies  ariettes 
en  la  parodiant  : 

Vous  vous  alarmez  d'une  mouche, 
Du  rimeur  suivez  les  faux  pas; 
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S'il  ne  peut  marcher,  qu'il  se  couche , 
En  pièces  mettez  son  fatras. 

Boieldieu  trouvait  la  plaisanterie  de  fort  mauvais  ton  ;  il  ne 
riait  pas  du  tout.  Sérieux  comme  le  grand  harmoniste  Meyer- 
beer,  lorsqu'il  entend  un  air  scintillant  et  joyeux  de  Rossini,  il 
me  disait  :  —  Ces  versicules  sont  pour  moi  des  montagnes,  je  ne 
puis  les  soulever,  les  tailler,  les  ajuster  à  ma  fantaisie.  Si  j'étais 
assez  heureux  pour  obtenir  des  paroles  mesurées,  cadencées,  je 
ne  perdrais  pas  mon  temps  et  mes  peines  à  faire  cadrer  ces 
phrases  irrégulières  avec  une  mélodie  qui  doit  être  rhythmée. 
Je  composerais  six  opéras  au  lieu  d'un  ;  j'en  écrirais  douze  ; 
l'impatience,  le  dépit,  la  mauvaise  humeur,  ne  viendraient  pas 
m'assiéger,  abattre  mes  inspirations.  » 

Bon  voisin,  je  compatissais  à  sa  douleur,  et  toutes  les  fois 
que  des  accrocs  l'arrêtaient,  un  messager  m'apportait  les  versi- 
cules tortus  que  je  redressais  à  l'instant.  Il  m'envoyait  des  pages 
entières.  Je  conservais  ces  autographes,  collection  précieuse, 
volumineuse  surtout,  une  razzia  m'en  a  privé;  mais  il  est  con- 
solant de  penser  que  les  voleurs  d'autographes  ne  les  détruisent 
pas.  Le  nombre  de  ces  pièces  témoigne  de  l'embarras  du  musi- 
cien et  des  voyages  de  son  courrier.  J'étais  alors  sous  le  feu  de 
la  critique,  feu  qui  me  réjouissait  infiniment  ;  il  s'est,  hélas  ! 
éteint  beaucoup  trop  tôt.  Je  passais  pour  le  rimeur  le  plus  ridi- 
cule que  l'on  eût  jamais  signalé.  Rimeur  pitoyable,  j'en  conviens 
de  grand  cœur;  pitoyable  rimeur,  ce  titre  ne  saurait  être  con- 
testé, puisque  je  prenais  pitié  des  souffrances  de  Boieldieu, 
puisque  je  voulais  bien  corriger  le  thème  des  grands  faiseurs. 

Et  pourtant  ces  barbouilleurs  de  prose  rimée,  dont  l'oreille 
est  plus  dure  que  la  croupe  du  cheval  d'Henri  IV,  trottant  sur  le 
Pont-Neuf,  ne  sauraient  faire  un  pas  dans  les  rues  de  Paris  sans 
fouler  une  page  de  cinquante  lieues  de  long,  fidèle  image  de  la 
poésie  lyrique,  se  composant  d'éléments  réguliers,  aplanis.  Veu- 
lent-ils retrouver  le  portrait  ressemblant,  la  photographie  de 
leurs  tripotages  littéraires  destinés  à  d'infortunés  musiciens? 
Ces  barbares  rimeurs  n'ont  qu'à  prolonger  leur  course  jusqu'à 
Champigny,  Bonneuil,  Sucy,  Chennevières ,  Ormesson ,  La 
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Queue,  etc.  Dans  ces  villages,  ils  seront  chez  eux,  sur  leur  ter- 
rain, se  crottant  jusqu'à  l'échiné,  se  brisant  les  pieds  sur  des 
moellons  aigus,  tortus,  mal  joints,  trapezoïdes,  qui  vont  faire 
bondir  leur  véhicule  si  le  cheval  passe  de  Validante  à  V allegro. 
Mais,  dira-t-on,  le  pavé  de  Paris  n'est  pas  d'une  régularité  par- 
faite, le  carré  s'y  change  souvent  en  parallélogrammes  de 
diverses  longueurs.  Et  voilà  justement  ce  qui  rend  ma  compa- 
raison parfaite  !  Allez  dans  un  autre  quartier  vous  y  trouverez 
d'autres  formes  qui  seront  en  harmonie  avec  elles-mêmes.  Le 
dessin  changera,  c'est  ce  que  nous  desirons  ;  mais  la  régularité 
ne  cessera  pas  d'exister.  Je  voudrais  aussi  rencontrer  sur  ce 
pavé  des  losanges,  des  triangles,  des  polygones  symétriquement 
ajustés  comme  dans  certaines  salles  à  manger,  vrais  modèles  de 
poésie  lyrique.  Un  rhythme  constant  fatiguerait  par  son  unifor- 
mité, les  figures  du  rhythme  se  multiplient  à  l'infini,  vous 
passez  de  Tune  à  l'autre  et  l'oreille  se  plaît  à  cette  heureuse 
diversité.  Mais  vous'devez  être  fidèle  aux  combinaisons  nouvelles 
que  vous  saisissez  en  passant. 

Voilà  par  quel  adroit  artifice  Paisiello,  Mozart,  Cimarosa, 
Rossini,  savent  captiver  l'attention  d'un  public  enchanté  pendant 
toute  la  durée  d'un  immense  finale,  riche  de  mélodies,  il  est 
vrai,  mais  capricieux,  piquant  sans  cesse  la  curiosité  par  les 
images,  les  dessins  variés  qu'il  présente  à  l'oreille.  Ces  peintres 
nous  font  voyager  dans  les  bosquets  d'Alcine;  à  chaque  détour, 
un  paysage  nouveau  se  présente,  et  ranime,  soutient  l'intérêt 
qui  faiblirait  sans  cet  heureux  secours.  Le  finale  de  Don  Gio- 
vanni dure  15 minutes;  celuideïZ  Barbiere di Siviglia, 21  et  1/2; 
celui  iïOtello,  24;  le  quintette  de  la  Gazza  ladra,  27;  et  le  finale 
de  Semiramide,  30  minutes  ;  le  temps  nécessaire  au  piéton  vi- 
goureux pour  aller  de  l'obélisque  à  la  porte  impériale  du  Lou- 
vre, en  suivant  le  quai.  Ces  colosses  de  musique  vous  ont-ils 
jamais  fait  éprouver  un  instant  de  fatigue,  d'ennui?  Avez- 
vous  "pris  votre  plaisir  en  patience  quand  vous  les  écoutiez? 
Ces  longs  chemins  sont  parsemés  de  roses  que  la  mélodie  et 
le  rhythme  font  naître  sous  vos  pas.  L'aiguille  qui  marche  à 
votre  ceinture  a  fait  un  demi-tour  de  cadran,  et  vous  ne  l'avez 
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pas  interrogée  une  seule  fois!  Mesure-t-on  les  heures  de  plaisir? 

La  durée  d'un  morceau  de  musique  est  physique  et  morale. 
Êtes-vous  charmé?  l'aiguille  peut  trotter  a  piacere.  L'absence 
de  la  mélodie  et  du  rhythme  vous  laissent-ils  dans  un  calme 
plat?  Cinq  ou  six  minutes  d'une  telle  psalmodie  suffisent  pour 
assommer  gens  et  bêtes.  Eh  bien!  ces  finales  opulents,  ces 
groupes  séducteurs  sont  encore  à  naître  dans  l'opéra  français. 
Vous  avez  des  queues  d'acte,  et  pas  un  finale  qui  mérite  ce 
nom  ;  pas  un  de  ces  adagio  larges  comme  la  plaine  des  Sablons, 
tel  que  celui  de  Semiramide,  Quai  mesto  gemito  et  cinquante 
autres;  pas  un  de  ces  ensembles  délicieux,  magiques  où  le 
rhythme  caresse,  agite  mollement  tout  un  auditoire,  tels  que 
l'imbroile  du  brevet  dans  le  Nozze  di  Figaro,  ou  bien  Questo 
è  un  nodo  avvilupato,  de  Cenerentola,  etc.,  etc.  Nos  musiciens 
en  composeraient  de  fort  beaux,  sans  doute,  mais  il  faudrait  un 
poète  lyrique,  un  poète  réel  et  capable  de  leur  en  dessiner  le 
croquis. 

Je  suis  avocat,  j'étais  chasseur  en  mon  jeune  temps,  et  vous 
ne  sauriez  croire  combien  le  droit  et  la  chasse  m'ont  été  d'un 
secours  précieux  dans  mes  explorations  musicales.  Au  mois  de 
mai,  vous  allez  dans  la  plaine  y  siffler  des  cailles;  le  rhythme 
du  cri  de  l'oiseau,  rhythme  de  l'ïambe,  est  par  vous  répété  fidè- 
lement; la  caille  vient  à  l'appel,  la  voilà  presque  sous  le  filet.  Un 
coup,  un  seul  que  vous  frappez  à  faux,  détruit  l'illusion  du 
volatile  fasciné,  son  oreille  l'avertit  de  la  ruse,  il  part  à  tire 
d'ailes  et  ne  reviendra  plus.  Croyez-vous  que  nous  soyions  moins 
sensibles  que  les  oiseaux  ?  si  nous  ne  pouvons  éviter  par  la  fuite  le 
choc  d'un  rhythme  brisé  maladroitement,  il  nous  faut  endurer 
sur  place  un  tourment  qui  doit  être  suivi  d'une  infinité  d'an- 
goisses du  même  genre. 

— Êtes-vous  heureux!  disais-jeà  Boieldieu,  vous  avez  musique 
deux  vers  parfaits  en  votre  vie.  Spontini  seul  peut  se  réjouir  d'un 
pareil  bonheur.  Deux  vers  admirables  de  mesure  et  de  cadence! 

Non,  |  rien  n'a  |  dû  chan  |  ger  son  |  ame, 
Non,  |  rien  n'a  |  dû  chan  |  ger  sa  j  foi. 

— Le  beau  mérite  !  Longchamps  a  fait  deux  vers  mesurés  parce 
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qu'il  n'en  a  fait  qu'un.  Jouy,  dans  Fernand  Cortès,  n'a-t-il  pas 
employé  le  même  procédé? 

Je  n'ai  |  plus  qu'un  de  |  sir,  c'est  ce  |  lui  de  te  \  plaire  ; 

Je  n'ai  |  plus  qu'un  be  |  soin,  c'est  ce  |  lui  de  t'ai  |  mer. 

»  Plus  fortuné  que  moi,  Spontini  pouvait  conclure  sa  période 
sur  ces  deux  vers,  tandis  que  j'étais  forcé  de  continuer,  de  finir 
avec  un  distique  effroyable,  dont  l'effet  déchirait  l'oreille  déjà 
charmée  par  un  début  excellent.  Voyez  la  suite,  et  dites-moi  si  la 
conclusion  est  digne  de  l'exorde? 

Non,  |  rien  n'a  |  dû  chan  |  ger  son  |  ame  ; 
Non,  |  rien  n'a  |  dû  chan  |  ger  sa  |  foi. 
El  |  le  par  |  tage  en  j  cor  ma  j  flamme  ; 
El  |  le  est  en  |  cor  fol  J  le  de  j  moi. 

»  Peut-on  imaginer  rien  de  plus  monstrueux  que  ces  ie,  ic, 
frappant  à  faux  sur  des  temps  forts?  mais  un  auditoire  français 
est  indulgent  parce  qu'il  est  insensible  à  toute  musique.  Les 
aveugles  ont-ils  jamais  critiqué  le  dessin,  le  coloris  d'un  tableau?» 

Désespérés  d'avoir  sans  cesse  à  manier  un  pareil  galimatias, 
Hérold,  Auber,  Meyerbeer,  ont  pris  enfin  le  parti  de  composer 
leur  mélodie,  de  la  rhythmer  à  peu  près,  et  de  l'écrire  sans 
songer  aux  paroles  qui  doivent  l'accompagner.  Le  sens,  le  ca- 
ractère, la  pensée  du  morceau  les  guident  seulement.  Leur  par- 
tition faite,  leurs  dessins  arrêtés,  ils  les  saupoudrent  de  paroles. 
—  Va,  disent-ils  au  vers  tortu,  boiteux,  bancal;  trouve  ta  place 
bien  ou  mal  ;  frappe  sur  le  tambour  ou  sur  la  caisse,  peu  nous 
importe:  chantera  qui  pourra.  » 

Les  acteurs  acceptent  le  défi  bravement.  Aussi  malins  que  les 
auteurs  de  la  musique,  ils  éludent  à  leur  tour  la  difficulté  pro- 
posée. Ils  chantent  puisqu'ils  sont  assez  honnêtement  payés 
pour  chanter;  mais  ils  tournent,  ils  évitent  l'obstacle,  au  lieu  de 
l'attaquer  afin  de  le  surmonter.  D'ailleurs  ils  ont  vergogne , 
pudet,  tœdet,  pœnitet  d'estropier  leur  langue  publiquement,  et 
pour  ne  pas  disloquer  à  leur  tour  les  paroles  que  le  musicien 
s'est  vu  forcer  de  massacrer,  ils  chantent  la  musique  en  cati- 
mini, vocalisent  du  bout  des  doigts  en  touchant  à  ce  fagot  d'é- 
pines, de  telle  manière  qu'on  n'entende  pas  un  seul  mot.  Les 
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choristes  même,  les  choristes  dont  la  responsabilité  ne  présente 
aucune  importance,  montrent  la  même  pudeur.  Je  défie  l'oreille 
la  plus  subtile  de  saisir  au  passage  les  paroles  dites  par  le  chœur 
dans  nos  opéras  les  plus  récents. 

Ces  jours  derniers,  25  janvier  1856,  une  cause  infiniment 
grasse  était  explorée  aux  assises  de  la  Seine,  bien  que  le  huis- 
clos  le  plus  sévère  eût  été  prescrit,  que  l'on  eût  même  éloigné 
les  avocats,  non  choisis  pour  la  défense,  les  gendarmes,  fors  un 
pour  siéger  à  coté  de  l'accusé,  la  cour  ne  pouvait  obtenir  des 
récits  franchement  exposés.  Victime,  accusé,  témoins  blancs  ou 
noirs,  nul  ne  se  décidait  à  donner  de  la  voix.  Des  mots  coupés, 
brisés,  qu'un  sentimentdepudeur  étouffait,  rendait  inintelligibles 
arrivaient  seuls  à  l'oreille  des  magistrats.  Un  juré  facétieux  de  sa 
nature,  mais  prudent  et  réservé,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : — 
C'est  comme  à  l'Opéra,  nous  ne  comprenons  point  les  paroles.  » 
Ce  mot  est  parfaitement  juste  ;  une  même  cause  produisait  les 
mêmes  effets  au  tribunal  comme  à  l'Opéra,  les  protagonistes 
rougissant  de  ce  qu'ils  avaient  à  dire,  employaient  la  sourdine 
pour  voiler,  dissimuler  au  moins  l'obscénité  de  leurs  propos. 

Il  faudrait  être  en  chaire,  au  Collège  de  France,  y  prêcher  un 
carême  pour  amener  enfin  au  giron  de  la  poésie  un  peuple  in- 
telligent, mais  présomptueux,  opiniâtre,  et  dès  longtemps  cor- 
rompu, dépravé  par  l'enseignement  universitaire.  Pour  lui  faire 
contempler  dans  toute  sa  laideur  cette  prose  rimée,  hideux  mo- 
nument de  barbarie  et  de  stupidité,  qui  le  fait  marcher  en 
queue  de  toutes  les  nations  civilisées.  Comme  Abélard,  il  fau- 
drait être  devant  une  infinité  d'académies,  de  commissions,  de 
juris,  afin  d'y  prendre  la  défense  de  cette  langue  française  qu'ils 
ont  condamnée  à  ramper,  qu'ils  accusent  d'impuissance  par  la 
seule  raison  qu'ils  ne  la  connaissent  pas.  Ils  lui  refusent  l'ac- 
cent, ce  qui  veut  dire  aussi  la  quantité.  Comment!  les  oiseaux  : 
les  quadrupèdes,  les  reptiles,  les  insectes  possèdent  l'accent  ; 
les  pinsons,  les  coucous,  les  pintades,  les  coqs,  les  dindons,  les 
cailles,  les  butors,  les  chevaux,  les  ânes,  les  crapauds,  les  gril- 
lons, forment  des  iambes,  des  spondées,  des  anapestes,  des  tro- 
kées,  des  dactyles,  des  tribraques,  et  nous  serions  privés  de  ces 
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éléments  du  discours  poétique  1  D'après  les  conclusions,  l'arrêt, 
prononcés  par  nos  juges  académiciens  nous  serions  plus  bêtes 
que  les  ânes,  les  butors  1  halte-là  !  quoique  Provençal,  je  veux 
bien  me  dire  Français,  et  venir  me  camper  sur  la  brèche  quand 
il  s'agit  de  combattre  pour  l'honneur  de  la  nation. 

Que  de  fois  n'a-t-on  pas  nommé  des  commissions  burlesques 
pour  s'occuper  de  questions  sans  importance?  Je  suis  le  cham- 
pion de  la  langue  française  et  demande  le  champ-clos,  ma  devise 
est  celle  d'un  chevalier  chrétien  :  Jérusalem,  convertere  ad 
Dominum  Deum  tuum.  Je  veux  détruire  l'hérésie,  et  mes 
adversaires  les  plus  opiniâtres  sont  des  académiciens  !  mais,  i 
est  juste  de  le  dire,  des  académiciens  qui  n'ont  jamais  su  le 
français  ;  des  membres  de  l'Institut  ayant  étudié  l'anatomie  de 
cette  langue,  comme  les  faiseurs  de  poupards,  de  poupées  ont 
étudié  l'anatomie  du  corps  humain;  des  académiciens  qui  révè- 
rent et  psalmodient  encore  le  plain-chant  de  Boileau-Despréaux. 

La  situation  est  assez  dramatique  pour  mériter  l'attention  de 
nos  gouvernants.  Livrez-moi,  vous  le  devez,  livrez-moi  solen- 
nellement à  dix,  vingt,  cent  cinquante  académiciens,  qui  m'ac- 
cablent sous  le  poids  de  leurs  arguments,  en  séance  publique. 
Ils  apporteront  leurs  codes  et  pandectes,  je  n'aurai  pas  le  moin- 
dre almanach  dans  les  mains,  dans  les  poches  ;  et  si  je  suis 
battu,  croyez  que  je  payerai  l'amende  temerè  litigantium.  Ce 
défi  ne  sera  point  accepté  ;  nos  académiciens  aiment  à  faire  leur 
cuisine  en  famille,  le  huis-clos  leur  convient;  et  je  n'aime  point 
à  plaider  par  écrit.  Avocat-ténor  récitant,  mes  volumineux  fac- 
tums  seraient  des  encyclopédies.  Il  faut  pourtant  que  je  vous 
présente  un  échantillon,  un  épitome  de  mes  observations  criti- 
ques :  vous  pourrez  en  apprécier  toute  l'impertinence. 

Il  est  de  certaines  denrées  que  l'on  ne  vend  pas  au  mètre,  au 
kilogramme,  au  litre,  telles  que  les  épinards,  le  cresson,  le 
persil,  la  salade,  les  oignons,  le  cerfeuil,  le  laurier;  tout  cela  se 
livre  à  la  pincée,  à  la  poignée,  au  tas,  comme  la  prose  rimée  de 
nos  paroliers.  Dans  ce  tas  de  versicuies,  fagoté  pour  le  moins 
aussi  bien  que  les  épluchures  déposées  chaque  matin  devant  les 
portes  cochères  ;  dans  ce  tas  exploré  d'abord  au  crochet  avant 
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(Têtre  lancé  dans  le  tombereau,  des  touristes  à  cachemire  d'osier 
découvriront  des  fragments  à  leur  convenance.  Tels  nos  infor- 
tunés musiciens  fouillent  dans  la  rimaille  de  leurs  complices, 
et  ne  manquent  presque  jamais  d'y  trouver  un  vers  excellent , 
ou  du  moins  une  ligne  qu'il  leur  est  facile  de  tortiller  en  mesure. 
Fier  de  sa  conquête,  le  musicien  s'empare  du  bijou  précieux;  il 
lui  sert  d'étalon,  de  chronomètre  sur  lequel  il  se  hâte  d'établir 
le  rhythme,  le  dessin  de  son  air,  de  son  chœur.  Le  vers  élégant 
et  sonore,  bien  planté  sur  ses  pieds,  que  vous  préférez  aux  sept, 
onze  ou  quinze  compagnons  borgnes,  sourds  ou  boiteux, 
grouillant  à  ses  cotés;  le  vers  modèle,  prodige,  se  déploie  mer- 
veilleusement sur  une  mélodie  qu'il  a  dictée.  La  rimaille  s'en 
accommodera  comme  elle  pourra.  Sans  pitié  lacérée,  on  verra 
ses  lambeaux  épars  s'accrocher  aux  notes  pour  y  former  des 
sons  vagues,  inarticulés,  dont  il  serait  in  u  tile  de  chercher  le  sens. 

Montrez-moi,  chantez-moi  cinq  cents  airs  ou  duos  français, 
et  je  signalerai  sur-le-champ  le  vers  type,  le  vers  pivot  diffèrent 
de  ces  diverses  compositions. 

Pourquoi  le  superbe  et  tragique  finale  de  la  Vestale  a-t-ii  em- 
prunté la  mesure  allègre  et  sautillante  de  la  valse?  Parce  que 
Jouy  s'était  permis  de  faire  les  trois  quarts  d'un  vers  procédant 
par  anapestes,  rhythme  de  cette  danse. 

Déta  |  chons  ces  ban  |  deaux  ces  voi  |  les  impos  |  teurs. 

Spontini  pouvait  corriger  l'énorme  bévue,  compléter  ses  ana- 
pestes niaisement  éborgnés,  brutalement  fracassés  par  voile», 
en  disant  : , 

Déta  |  chons,  déta  |  chons  ces  ban  [  deaux  impos  |  teurs. 

S'il  ne  l'a  point  fait,  c'est  qu'il  craignait  peut-être  d'effarou- 
cher notre  Académie  française,  toujours  prête  à  défendre  nos 
vieilles  stupidités.  Voyez  V Académie  impériale  de  Musique , 
tome  II,  page  119  ;  et  surtout  !  page  317. 

Pourquoi  l'ingénieux  Auber  a-t-il  si  bien  saisi  le  rhythme 
ordinaire  de  la  barcarole  dans  la  Muette  de  Portici?  C'est  qu'un 
vers  admirable  y  figurait  au  milieu  de  treize  lignes  empruntées 
à  la  boutique  de  Chapelain;  et  ce  vers  diamant  a  fait  briller, 
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voguer  un  instant  la  nacelle  avec  une  régularité  gracieuse.  Le 
vers  type!  je  vous  l'ai  dit.  Tl  n'y  en  a  qu'un,  mais  il  vaut  son 
pesant  d'or.  Si  j'étais  directeur  d'opéra,  croyez  que  la  barcarole 
entière  serait  chantée  sur  ce  vers,  et  le  public,  une  fois  en  sa 
vie,  jouirait  d'un  plaisir  sans  douleurs. 

Coco  Danières  s'applaudissait  d'avoir  trouvé  deux  yeux  ravis- 
sants; mais  l'un  était  à  Bordeaux,  et  l'autre  à  Pont-Sainte- 
Maxence. 

Allons  à  la  Comédie-Française,  législatrice  de  notre  mélodie 
parlée,  et  prions  un  de  ses  virtuoses  de  vouloir  bien  réciter  les 
couplets  suivants,  en  ayant  soin  de  les  accentuer  d'une  manière 
ferme  et  précise.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  les 
repos  y  seront  placés  aux  lieux  où  je  les  indique. 

A  |  mis,  la  mati  |  née  est  |  belle,  | 

Sur  le  ri  |  vage  j  assemblez  |  vous  ;  | 

Mon  |  tez  gaie  |  ment  |  votre  na  |  celle,  | 

Et  des  |  vents  bra  )  vez  le  cour  |  roux,  ^ 

Con  |  duis  ta  |  barque  a  |  vec  pru  |  dence,  | 

Pé  |  cheur,  parle  |  bas  ;  | 
Jette  tes  fi  |  lets  en  si  |  lence.  j 

Pé  |  cheur,  parle  |  bas;  | 
Le  roi  des  |  mers  J  ne  t'échappera  |  pas.  | 

L'heure  vien  |  dra  sa  |  chons  Fat  |  tendre,  | 
Plus  |  tard  nous  sau  |  rons  la  sai  |  sir;  | 
Le  cou  |  rage  |  fait  entre  |  prendre,  | 
Mais  l'a  |  dresse  |  fait  réus  |  sir.  | 
Conduis  ta  barque,  etc. 

Voici  comment  on  chante  ces  couplets  à  l'Opéra  : 

A  |  mis,  la  |  ma  |  tinée  est  |  belle,  | 
Sur  |  le  ri  1  vage  as  |  semblez  |  vous  ;  | 
Mon  J  tez  gaie  |  ment  vo  |  «re  na  |  celle,  | 
Et  |  de»  vents  |  bravez  |  le  cour  |  roux. 
Con  |  duis  ta  |  barque  a  |  vec  pru  |  dence,  | 

Pé  |  cheur,  parle  |  bas  ;  | 
Jet  |  te  tes  |  o-lets  |  eu  si  |  lence,  | 

Pé  |  cheur,  parle  |  bas  ;  | 
Le  |  roi  des  |  mers  ne  |  t'é-chap  |  pe-ra  |  pas.  | 
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Trois  des  quatre  derniers  versicules  ne  sympathisent  point 
avec  ceux  qui  les  précèdent,  et  forcent  le  musicien  à  rompre  son 
allure.  Ce  défaut  serait  peu  grave,  si  le  dernier  verset  ne  pré- 
sentait pas  deux  syllabes  frappant  à  faux  brutalement,  et  deux 
fois,  trois  fois  même  à  cause  des  répétitions  aussi  désespérantes 
que  solennelles. 

Lorsque  le  virtuose  de  la  Comédie-Française  a  dit  ce  couplet, 
vous  avez  parfaitement  compris  ce  que  l'auteur  offrait  à  votre 
intelligence.  Sauf  à  demander  ensuite  le  nom  de  ce  roi  des  mers, 
thon,  merlan,  cachalot  ou  baleine.  Si  le  roi  des  mers  vous  était 
servi  tout  entier,  vous  reconnaîtriez  à  l'instant  ce  magnifique 
relevé  de  potage.  Mais  l'Opéra  nous  le  présente  brisé,  pilé,  réduit 
en  hachis,  méconnaissable  au  point  qu'il  faudrait  un  commen- 
taire sans  fin  pour  vous  expliquer  ce  que  le  Masanielle  chantant 
veut  nous  dire.  Il  faut  même  recourir  aux  suppositions  les  plus 
extravagantes  pour  donner  un  sens  quelconque  à  l'argot  acadé- 
mique de  l'Opéra. 

Amis,  la  ma— tinée  est  belle. 

Rien  n'est  plus  clair  :  un  Lama  de  l'Inde  ou  des  Cordillères 
possède  une  maitresse  ayant  nom  Tinée,  et  ses  affidés  le  com- 
plimentent, disant  : 

Ami  Lama,  Tinée  est  belle. 

Sur  le,  uo-tre,  bravez  le ,  jet-te ,  échap-pe,  tous  ces  e  muets 
venant  expirer  sur  des  temps  forts,  sur  des  notes  essentielles, 
frappent  à  faux,  éborgnent  les  mots  et  déchirent  l'oreille  la  plus 
dure.  Je  doute  qu'un  tel  gâchis  fût  toléré  dans  le  pays  des  Iro- 
quois.  Et  des,  que  signifie  cet  et  des?  Cette  particule  des  sépa- 
rée du  substantif  vents  qu'elle  doit  tenir,  serrer  de  près,  n'est- 
elle  pas  d'un  effet  bien  gracieux?  Sur  quels  tréteaux  de  vaude- 
ville oserait-on  s'arrêter  sur  et  des?  même  en  disant  :  —  Aidez- 
nous,  aidez-moi.  Pour  nous  consoler,  arrive  vents  »ra.  Faites- 
moi  la  grâce  de  me  dire  ce  que  c'est  qu'un  ventbra?  Serait-ce 
une  abréviation  $  avant-bras? 

Jet  |  le  tes  |  a  lets  j  eu  si  |  lence.  j 
Vers  complet,  lumineux,  grâce  aux  trois  cadences  fausses 


l/OPËRA-ITALIEN.  494 

dont  ses  trois  pieds  marchent  ornés.  Ici  tout  le  monde  voit  à 
l'instant  qu'un  père  marâtre,  dénaturé,  jette  à  la  mer  ses  enfants 
mâles,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  beaux  quand  ils  se  taisent.  Plu- 
sieurs ont  pensé  qu'il  les  jetait  sans  faire  de  bruit.  Nous  au- 
rions alors  deux  sens  au  lieu  d'un;  quelle  richesse  de  style!  ma- 
gique effet  d'une  mélodie  facétieuse  en  ses  métamorphoses! 

Jette  les  |  fils  |  laids  en  si  |  lence. 

Je  pourrais  vous  faire  remarquer  encore  letsen,  qui,  par  le 
déplacement  de  l'accent,  donne  à  l'oreille  lésant.  Vous  me  di- 
riez avec  raison  que  le  parolier  vous  a  suffisamment  lésés;  que 
loin  de  le  blâmer,  nous  devons  entonner  l'hymne  de  la  recon- 
naissance, et  signaler  avec  orgueil  le  miracle  de  poésie  française 
qu'il  vient  d'estamper  en  ce  couplet. 

Con  |  duis  ta  |  barque  a  |  vec  pru  |  dence,  | 

est  le  vers  type  de  la  barcarole,  vers  excellent  que  la  Provence  et 
l'Italie  ne  désavoueraient  pas. 

Le  second  couplet  est  chanté  sur  une  autre  musique,  stig- 
mate indélébile  jusqu'à  ce  jour  de  la  barbarie  française.  L'ac- 
teur, partant  du  pied  droit,  attaque  cette  fois  sur  les  temps  forts; 
il  tricote,  il  a  rompu  le  pas,  le  rhythme  de  la  mélodie,  pour  es- 
sayer de  nous  faire  comprendre  les  paroles  qu'il  doit  livrer  à 
notre  sens  auditif  :  L'organe  vocal  divague,  mais  l'orchestre, 
qui  n'a  point  à  trainer,  remorquer  des  paroles  fallacieuses  et 
discordantes,  suit  sa  marche  noble,  gracieuse  et  régulière.  C'est 
le  bataillon  qui  défile,  garde  le  pas,  tandis  que  son  chef  incom- 
modé s'arrête  au  coin  d'une  borne.  Effet  peu  satisfaisant  poul- 
ies spectateurs. 

Qu'arrive-t-il  ?  quel  obstacle  insurmontable  vient- il  com- 
mander le  repos  à  ce  bataillon  qui  procédait  avec  une  cadence 
admirée?  Les  cantonniers  ont  fermé  les  barrières  du  ferrin; 
quel  immense  convoi,  quelle  chaîne  de  vagons,  quel  monstre, 
fumant,  haletant,  va-t-il  rouler  et  mugir  devant  nous? 

Bagatelles ,  debolezze  que  tout  cela.  Vraiment,  il  s'agit  bien 
d'autre  chose.  Auber  impose  silence  au  chœur  instrumental,  et 
supprime  une  ritournelle  connue,  attendue  parce  qu'elle  est 
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promise.  Point  d'orgue  général,  dont  le  seul  but  est  d'ouvrir 
une  brèche,  un  trou  suffisant  pour  ménager  un  passage  à  deux 
motsl  deux  mots!  dont  un  monosyllabe,  qui  ne  pouvaient  s'a- 
dapter à  la  mélodie,  et  s'harmoniser  avec  sa  ritournelle.  Aux 
grands  mots,  les  remèdes  souverains. 

Le  Fontanarose  qui  pérore  aux  entours  de  la  Madeleine,  fait 
exécuter  le  même  tacet  à  son  orchestre  lorsqu'il  a  des  paroles 
importantes  à  lancer  à  son  auditoire.  Ne  crie-t-il  pas  aussi 
tandis  que  ses  trombones,  ses  cornets,  ses  tambours  frappent 
et  soufflent?  Ce  chant  instrumental  bien  suivi,  rhythmé,  vigou- 
reusement, ne  marche-t-il  pas  avec  les  gestes  expressifs,  les  cla- 
meurs intermittentes  et  capricieuses  du  charlatan?  Ce  gaillard 
ne  dit-il  pas  ses  cavatines  comme  on  les  dit  à  l'Opéra!  Si  le 
public  les  comprend  beaucoup  mieux,  c'est  que  l'orateur  espa- 
donne  sans  cesse  avec  sa  bouteille,  sa  drogue,  son  orviétan. 

Quels  sont  les  mots  académiques,  les  mots  solennels  dont  il 
a  fallu  préparer  avec  tant  de  soins  la  fougueuse  éruption!  Ces 
vocables  n'ont  rien  que  de  très  simple,  de  très  ordinaire;  mais 
comme  ils  ne  pouvaient  arriver  sur  la  mélodie  émise  précédem- 
ment sans  faire  pouffer  de  rire  l'auditoire  le  plusmélancolique; 
Masanielle,  ne  voulant  pas  dire  : 

Le  cou (quel  cou?) rage  fait  entreprendre, 

Masanielle  a  pris  son  épée  à  deux  mains,  s'appuyant  sur  le 
vide  fait  à  l'orchestre,  a  lâché  bravement  et  d'un  seul  jet  1  le 

couva get  Mais  aussi  quelle  traînerie,  quelle  pause 

n'a-t-il  pas  faite  après  un  tel  effort  !  Une  mesure  entière  !  en  fal- 
lait-il moins  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  ! 

Que  devient  la  cantilène,  la  mélodie  vocale,  ainsi  massacrée 
et  vilipendée?  A  quoi  vont  aboutir  ces  escobarderies,  si  non  à 
reproduire  dans  une  académie!  les  cris  inarticulés  du  Fontana- 
rose, rhythmés  par  son  orchestre.  Belle  mission  pour  un  Ru- 
bini,  pour  une  Fodor  !  C'est  bien  chié  chanté,  nous  dirait  Ra- 
belais. 

Il  est  des  mots  en  provençal  comme  en  italien  que  l'on  exclut 
de  la  poésie  lyrique.  Ne  soyez  pas  étonné  si  je  prescris  la  même 
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règle  pour  le  français.  Entreprendre  ne  peut  être  chanté,  quel 
que  soit  le  caractère  et  le  mouvement  de  la  mélodie. 

Le  courage  fait  tant  qu'on  ne  saurait  lui  demander  encore 
autre  chose.  Le  courage  tétant  la  beauté,  mérite  l'applaudisse- 
ment d'une  société  galante  et  chevaleresque. 

Mais  l'a  |  dresse  fait  |  ré-us- 1  sir.  | 

Voilà,  certes,  une  adresse  qui  doit  marcher  d'un  pied  ferme  : 
elle  est  ferrée,  à  glace  peut-être.  Mais  non,  cette  adresse  va  de 
travers;  chanteuse  distraite,  elle  fait  ré  quand  elle  doit  frapper 
mi.  Déplacez  l'accent,  vous  parlerez  comme  chante  notre  Aca- 
démie de  Musique,  et  nul  au  monde  ne  saura  ce  que  vous  aurez 
dit.  Avis  précieux  pour  les  amants  discrets,  timides. 

Je  ne  parlerai  point  des  notes  prolongées  du  second  couplet,  notes 
alanguies  afin  de  dépayser  l'oreille;  de  lui  faire  oublier  les  accents 
faux  que  le  musicien  cherche  à  déguiser.  Ces  traîneries  dégradent 
un  peu  plus  la  cantilène,  et  c'est  leur  unique  résultat. Trois  longs 
et  larges  temps  à  vide  ne  feront  pas  perdre  de  vue,  oublier  une 
note  qui  vient  de  frapper,  à  la  basse,  l'octave  future  de  celle  des 
violons.  J'ai  dit  future,  entendez-vous? 

Non,  rien  ne  peut  tromper  l'œil  vigilant  des  dieux 

et  de  l'oreille.  Tout  l'opéra  de  la  Muette,  que  dis-je?  tous  nos 
opéras  sérieux  ou  comiques  pourraient  être  annotés  de  cette  ma- 
nière. Il  m'eût  été  facile  de  vous  montrer  des  versets  plus  ridi- 
cules sans  doute,  mais  beaucoup  moins  connus,  et  dont  mes 
lecteurs  n'auraient  pas  aussi  bien  suivi  l'analyse. 

Vous  le  voyez,  tel  est  le  baragouin  de  notre  Académie  chan- 
tante. C'est  une  fatigante  et  burlesque  série  de  coq-à-1'àne,  devi- 
nottes,  calembours,  attrape-nigauds,  contrepetteries,  équivoques 
promptes  à  faire  rougir  plus  d'une  Philaminte,  une  kyrielle  de 
réclames,  de  logogryphes  dont  on  ne  cherche  plus  à  trouver  les 
mots  ;  c'est  une  avalanche  de  cuirs  et  de  pataquès.  Ai-je  tort  d'in- 
viter cette  Académie  à  publier  son  dictionnaire?  Quel  débit  n'en 
aurait-on  pas  fait  aux  jours  de  l'exposition  universelle  ?  Jours 
où  les  étrangers  se  montraient  doublement  ébahis  de  la  magni- 
ficence du  spectacle,  des  charmes  du  ballet  et  du  charabia  des 
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acteurs.  Et  voilà  ce  qu'on  voudrait  faire  scander  à  des  virtuoses 
accoutumés  aux  vers  énergiques  et  suaves,  harmonieusement 
rhythmés  de  Metastasio,  de  Romani  ! 

Je  vous  ai  montré  ce  patois  bredouillé  par  un  seul  acteur  ; 
multiplions  l'unité  par  95,  et  nous  aurons  un  croassement  gran- 
diose, monstrueux,  une  mêlée  épouvantable,  dont  le  superbe 
finale  de  la  Vestale,  et  cent  autres  chœurs  d'un  grand  mérite 
nous  offrent  des  exemples. 

Voulez-vous  savoir  combien  la  prose  rimée  peut  ridiculiser 
l'œuvre  la  plus  éminente  et  la  plus  sérieuse  du  musicien  ?  écou- 
tez ce  chœur  bien  connu  : 

Saint  bienheureux  eux,  eux,  dont  la  divine  image, 
De  nos  enfants  ants,  ants  protège  les  berceaux  (1)  ; 
Toi,  qui  nous  rends  ends,  ends  la  force  et  le  courage, 
Toi,  qui  soutiens  iens,  iens  le  pauvre  en  ses  travaux. 

Ces  eux  eux,  ants  ants,  ends  ends,  iens  iens,  seraient  fori 
gais  dans  une  parodie;  ils  sont  introduits  ici  dans  une  prière 
affectueuse,  pour  y  boucher  les  trous  que  l'absence  des  chutes 
douces,  féminines,  laisse  ouverts.  Après  avoir  signalé  ce  défaut 
immense,  capital,  je  ne  m'arrêterai  point  aux  accents  faux  qui 
dégradent  ce  chœur.  Je  ferai  seulement  remarquer  les  mi  de- 
mandés à  saint  Janvier,  et  que  nos  basses  profondes  exécutent  à 
ravir,  mi  bémol,  s'il  vous  plaît,  ronds  et  bien  sonnants  au  grave  I 

Fais  aujourd'hui  pour  nous  des  mi racles  nouveaux. 

L'accent  de  miracles  devant  être  frappé  sur  va,  l'oreille  veut, 
exige  que  cette  syllabe  essentielle,  qui  seule  annonce  la  présence 
du  mot,  en  fait  connaître  la  physionomie,  la  signification  que 
cette  syllabe  décisive  montre  le  bout  de  son  nez.  Tous  les  chan- 
teurs pourront  ensuite  s'arrêter  sur  cet  accent,  dire  mira.... clés. 
Le  vocable  est  connu,  permis  à  vous  de  l'estamper  longuement, 
largement;  l'auditoire  prendra  patience,  et  cessera  de  chercher 


(1)  Le  public,  ami  de  la  symétrie,  ne  devrait-il  pas  ajouter  ho  !  ho  !  ter- 
miner la  période  par  oh!  oh!  Cet  écho  n'est-il  pas  suffisamment  indiqué, 
réclamé  ? 
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le  mot  de  l'énigme.  Tandis  que,  si  vous  faites  un  repos  solennel 
de  temps  fort  sur  mi,  chacun  achèvera  le  mot  à  sa  fantaisie. 
Vingt  curieux  diront  à  la  fois  :  —  Le  saint  fait  des  missels,  des 
mines,  des  miroirs,  des  minets,  des  millions,  des  mitaines, 
que  sais-je  ?  Vous  forcez  vos  auditeurs  à  filer  un  brelan  de  fort 
mauvais  goût. 

Comme  le  Vadius  de  Molière,  je  vous  dirai  :  —  Voici  de  petits 
vers,  »  que  j'improvise  pour  figurer  à  vos  yeux  les  accents,  les 
contours  de  l'excellente  musique  d'Auber,  en  lui  donnant  les 
mauféminines  qu'elle  réclame. 

Saint  tutélaire, 
Janvier,  ô  tendre  père  ! 

Vois  la  misère 
D'un  peuple  généreux. 

Naples  t'honore, 
Sa  triste  voix  t'implore, 

Accueille  encore 
Ses  plaintes  et  ses  vœux. 

Le  reste  du  chœur  peut  marcher  avec  les  paroles  du  livret, 
mieux  distribuées  sous  les  notes.  Tous  les  gnan  gnan  auront 
disparu,  vous  chanterez  comme  de  francs  Provençaux,  de  vrais 
Italiens,  les  voix  sonneront  gracieusement,  et  tout  le  monde 
saura  ce  que  vous  aurez  dit. 

Vous  ne  regretterez  pas,  du  moins  je  l'espère,  saint  bienheu- 
reux. Nous  pouvons  tous  être  bienheureux;  un  saint  ne  peut 
plus  l'être,  dès  qu'il  est  canonisé.  Diriez-vous  lion  lionceau, 
mère  nubile? 

Du  pauvre,  seul  ami  fidèle  ! 

Quel  est  cet  ami?  Vous  croyez  que  c'est  un  chien;  point  du 
tout,  c'est  le  sommeil.  Cet  ami  fidèle  n'est  donc  pas  seul. 

Si  nos  paroliers  prodiguaient  l'esprit,  les  pensées  nobles, 
sublimes,  incisives  dans  leurs  canevas  dramatiques  destinés 
aux  musiciens,  on  leur  pardonnerait  quelques  fautes  de  proso- 
die en  faveur  de  leur  génie  poétique;  mais  ils  sont  plats,  vul- 
gaires, et  ne  cessent  pas  d'être  rocailleux  et  durs  à  l'excès,  in- 
chantables.  Le  poète  lyrique  doit  faire  des  vers  mesurés,  sonores 
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et  bien  cadencés,  le  musicien  leur  donnera  de  l'esprit,  de  l'éclat. 
Soyez  persuadé  que  le  plus  infime  versificateur  italien,  TottolaPr 
ou  Second,  car  il  sont  deux,  plane  à  six  cents  mille  piques  au- 
dessus  de  Racine,  de  Quinault,  de  Voltaire,,  etc.,  etc.,  dans  le 
royaume  lyrique.  Ars  metrica,  r-Art  de  mesurer  ;  la  Métromanie, 
ia  Manie  de  mesurer,  c'est  ainsi  que  les  anciens  et  les  modernes 
ont  nommé  Fart  et  la  manie  de  faire  des  vers.  Ces  expressions 
devraient-elles  figurer  dans  nos  dictionnaires?  En  France  on  ne 
mesure  rien  du  tout  ;  nos  littérateurs  se  contentent  de  rimer 
leur  prose,  et  croient  avoir  fait  des  vers.  Heureuse  ingénuité  ! 
pour  eux  ;  calamité  déplorable!  pour  les  musiciens  et  pour  nos 
oreilles. 

Lorsque  des  vers  que  le  poète  a  mesurés,  ou  que  le  musicien 
s'est  fabriqués  au  moyen  des  répétitions  de  mots,  arrivent  par 
hasard  l  dans  un  opéra  français,  voyez  quelle  explosion  subite  et 
victorieuse  cette  rencontre  produit!  Comme  la  phrase  se  dessine, 
marche  vivement,  librement!  comme  elle  sonne  et  bat  la  charge  ! 
les  mots,  les  notes  qu'un  même  instrument  pousse,  lance,  dirige 
sur  l'oreille  et  le  cœur,  triomphent  de  l'un  et  de  l'autre.  Mélodie, 
harmonie,  rhythme,  tonnent,  séduisent,  fascinent  à  la  fois. 
Punch  complet,  que  vous  ne  pouvez  déguster,  savourer  à  votre 
aise,  tant  le  plaisir  dont  il  vous  enivre,  dont  il  vous  écrase,  est 
prompt  comme  l'éclair,  brûlant  comme  le  feu  du  ciel.  Quelle 
fortune  pour  le  musicien  qui  se  trouve  enfin  tête  à  tête  avec  des 
rhythmes  à  colorer,  des  mots  à  présenter  en  entier,  d'aplomb, 
en  ordre  logique,  à  les  montrer  avec  orgueil  au  grand  jour  de 
la  rampe!  Fier  et  joyeux  d'une  telle  conquête;  inspiré,  ravi 
jusqu'au  troisième  ciel,  il  trouve  à  l'instant  une  mélodie  par- 
faitement digne  de  chanter  ces  paroles,  que  leur  rareté  doit  rendre 
précieuses  au  dernier  point.  Tout  en  écrivant  sa  cantilène  ful- 
gurante, il  murmure  : 

E  di  me  stesso 
Maggior  mi  fà. 

Comme  le  Barbiere  del  diavolo,  ne  fait-il  pas  d'avance  l'in- 
ventaire de  son  trésor? 
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Celte  Californie,  la  voici  : 

Plus  d'à  |  mour,  plus  d'i  |  vresse, 
0  re  |  mords  qui  m'op  |  presse! 
Je  les  |  vois,  et  sans  |  cesse, 
Égor  |  ger  à  mes  |  yeux. 
Mes  a  |  mis,  mes  a  |  mis  vont  m'at  |  tendre; 
Je  ne  1  dois,  je  ne  |  «loin  pin»  t'en  \  tendre, 
Et  je  |  cours  les  dé  |  fendre 
Ou  mou  |  rir  avec  |  eux. 

C'est  admirable  de  vers,  de  musique,  et  pourtant  je  signale  un 
hémistiche  affreux  où  l'accent  faux  dois..»  plus,  s'unit  à  la  caco- 
phonie tantan.  Si  notre  ami  Raoul  n'était  pas  si  familier  avec 
sa  Valentine,  s'il  desirait  de  plaire  à  son  oreille,  je  ferais  chan- 
ter au  ténor  ce  vers  excellent  : 

Je  ne  |  dois,  ne  dois  |  plus  vous  en  |  tendre. 

Lorsque  le  verbe  est  suivi  d'un  adverbe,  qui  modifie  et  com- 
plète la  signification  de  ce  même  verbe,  c'est  sur  l'adverbe  que 
doit  tomber  l'accent.  Séparer  les  deux  mots,  c'est  s'exposera 
n'être  pas  compris,  à  dire  même  le  contraire  de  ce  que  l'on  veut 
exprimer. 

Ne  te  repens  |  point,  |  noble  fille. 

Lisez  cette  phrase  sur  le  livret,  le  sens  en  est  d'une  clarté 
parfaite;  mais  lorsque  Marcel  chante  avec  Meyerbeer  : 

Ne  te  re  |  pens,  |  point  noble  |  fille. 

Nous  voyons  une  fille  point  noble,  que  l'on  engage  à  ne  pas 
se  repentir.  L'accent,  le  repos,  la  virgule,  ont  changé  de  place; 
et  le  sens  a  passé  du  blanc  au  noir. 

Cet  abominable  verset  : 

Je  ne  |  dois,  je  ne  |  dois  plus  t'en  |  tendre, 

vient  fracasser  l'oreille  avec  d'autant  plus  de  brutalité  qu'il  est 

précédé,  suivi  par  des  vers  excellents.  Meyerbeer  a  continué  sa 

marche  en  véritable  Allemand,  l'accroc  immense  ne  l'a  point 

arrêté;  peut-être  même  ne  t'a-t-il  point  aperçu.  —Quel  heureux 

naturel  ï  »  diront  nos  paroliers. 

n 
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Méhul  était  Français,  littérateur,  il  observait  la  prosodie  au- 
tant qu'il  le  pouvait.  Dans  une  position  tout  à  fait  semblable, 
rencontrant  une  ligne  de  prose  mêlée  à  trois  vers  excellents, 
l'auteur  ïïEtiphrosine,  refuse  de  chanter  Ingrat,  j'ai  por,  aban- 
donne son  rhythme  énergique,  véhément,  pour  se  plonger  dans 
une  psalmodie  inerte,  insignifiante,  qui  lui  permet  de  réciter  en 
grosses  notes  le  verset  discordant  et  boiteux.  Méhul  a  respecté 
la  prosodie,  il  est  vrai  ;  mais  quel  désordre  affreux  cette  défé- 
rence n'a-t-elle  pas  jeté  dans  son  admirable  duo  ?  manche» , 

n°  103. 

CORADIN. 

Faible  enne  |  mi,  |  perfide  |  femme! 
Je  saurai  J  bien  |  vous  sépa  J  rer. 

LA    COMTESSE    D'ARLES. 

fn  |  grat,  j'ai  por  |  té  dans  ton  |  ame 
Un  feu  qui  |  va  |  te  dévo  |  rer. 

Ce  dernier  vers  est  parfait,  mais  il  devient  forcément  de  la 
prose;  le  rhythme,  une  seule  petite  fois  rompu,  ne  saurait  être 
rajusté.  C'est  le  coup  de  sifflet  du  chasseur  frappant  à  faux;  la 
caille  est  partie,  elle  ne  reviendra  plus.  Le  vagon  a  déraillé. 

Le  rhythme  est  comme  un  île  escarpée  et  sans  bords, 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  en  est  dehors. 

Je  suis  étonné  que  Hoffman,  poète  souvent  régulier,  n'ait  pas 
corrigé  cette  faute  immense,  grossière,  Ingrat,  fai  por  !  qu'il 
pouvait  faire  disparaître  en  disant  : 

Oui,  ma  fu  |  reur  |  livre  ton  |  ame 
Au  feu  qui  |  va  J  te  dévo  |  rer. 

Ah  !  que  je  voudrais  vous  présenter  le  quatrième  acte 
des  Huguenots,  muni  de  paroles  chantables,  de  paroles  aussi 
coulantes,  sonnantes  et  vibrantes  que  les  notes  de  la  mélodie! 
Tout  s'y  rencontrerait  à  l'unisson,  et  vous  croiriez  entendre  une 
œuvre  nouvelle. 

Dès  la  première  audition,  l'atrocité  du  hautbois,  qui  vient 
dégrader  sans  raison,  excuse  ni  prétexte  la  délicieuse  romance 
d'Alice,  (planche» ,  page  220.)  Cette  infamie  gratuite  me  fit  dresser 
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les  cheveux  à  la  tête.  J'en  portai  plainte  à  Meyerbeer.  — >  Cela  ne 
s'entend  pas,  me  clit-il.  — Vous  en  voyez  la  preuve.  — D'autres 
n'ont  pas  l'oreille  si  fine,  cela  ne  s'entend  pas. — Pourquoi  donc 
l'avez- vous  écrit?— Cela  ne  s'entend  pas. — Cela  se  voit  du  moins, 
et  l'œil  du  musicien  est  bien  plus  subtil  que  son  oreille  (1).  » 

Pour  me  dédommager  de  la  blessure  que  ce  hautbois  m'avait 
faite,  je  priai  Meyerbeer  de  marquer  un  bis  nécessaire,  indis- 
pensable sur  la  phrase  éclatante,  victorieuse  qui  plane  sur  l'en- 
semble choral  du  quatrième  acte  : 

Et  la  palme  immortelle 
Nous  attend  dans  les  deux. 

huit  mesures  en  la  bémol,  dont  je  réclamais  avec  instance  la 
répétition,  bis  infiniment  précieux  que  tout  l'auditoire  accepte- 
rait de  grand  cœur.  Meyerbeer  me  refusa  l'un  et  l'autre.  Notez 
qu'il  m'avait  prié  de  lui  dire  franchement  ce  que  je  pensais  de 
son  œuvre.  Condamné  par  ce  musicien,  je  fais  un  appel  au 
peuple  des  amateurs  ;  il  a  sous  les  yeux  les  pièces  du  procès, 
qu'il  juge  et  prononce  un  arrêt  définitif. 

Lorsqueje  vois  d'aussi  beaux  fragments  dramatiques  s'échap- 
per du  cerveau  de  Meyerbeer,  je  suis  tenté  de  le  supplier  hum- 
blement de  nous  donner  enfin  un  opéra  complet,  un  opéra  qui 
ne  soit  pas  bourré  de  foin  et  de  paille;  une  série  de  vases  d'or 
ou  de  cristal  dépouillés  de  l'emballage  du  layetier. 

Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  dispute  (fugato)  du  troi- 
sième acte  des  Huguenots,  et  vous  ne  la  connaîtrez  jamais  : 
l'exécution  avec  les  paroles  en  est  impossible.  Demandez  aux 
choristes,  à  qui  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  cette  question.  Nos 
têtes  sont  montée»,  disent  les  femmes,  croyez  qu'elles  pensent  : 

Nos  têtes  sont  noyées.  Capietur  et  atranguletur. 

(1)  Rossini  présidait  à  la  répétition  de  je  ne  sais  quel  opéra,  dans  une 
petite  ville  d'Italie.  Un  corniste  frappe  à  coté  du  ton  ;  sa  note  probablement 
était  moins  fausse  que  celle  du  hautbois  de  Meyerbeer.  Le  jeune  Rossini 
s'écrie  à  l'instant  :  — Qui  va  là?—  C'est  moi.—  C'est  toi?  mets  ton  çor  dans 
l'étui,  et  rentre  à  la  maison.  »  Le  faiseur  de  brioche,  le  coupable,  hélas  I 
c'était  son  père,  Polynice  exilait  Œdipe  de  l'orchestre  et  sans  remords 
encore  ! 
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Le  premier  musicien  de  la  terre  parmi  les  comédiens,  le 
chanteur  le  plus  ferme  à  son  poste,  l'acteur  dont  la  voix  est  le 
métronome  qui  règle  et  dirige  un  opéra,  le  chef  d'attaque  le 
plus  sûr  que  j'aie  connu,  le  plus  hardi  jouteur,  l'homme  dont 
la  mémoire  et  l'articulation  tiennent  du  prodige,  Lablache  ne 
pourrait  pas  chanter  deux  phrases  de  notre  musique  de  théâtre. 
Lablache  est  poète  et  musicien,  Lablache  est  l'incarnation  du 
rhylhme,  de  la  cadence,  de  la  mesure.  Lablache  ne  peut  assister 
à  la  représentation  d'un  opéra  français,  pur  sang  ou  non,  sans 
que  les  cheveux  lui  dressent  à  la  tête;  ses  nerfs  se  crispent;  sa 
digestion,  chose  essentielle,  sa  digestion  en  serait  troublée,  s'il 
n'avait  la  précaution  de  dîner  plus  tôt  ces  jours-là.  De  tels  ac- 
cidents sont  peu  souvent  redoutables,  il  est  vrai,  car  il 
aime  à  se  priver  de  notre  musique,  bonne  en  soi,  mais  gro- 
tesquement  parolée.  Digne  succédant  pour  le  goût  et  l'esprit  de 
la  célèbre  Grassini,  si  vous  lui  donnez  la  réplique  au  sujet  de 
notre  Académie  bredouillante, 

Il  ne  saura  trouver  de  couleur  assez  noire 
Pour  vous  en  crayonner  la  ridicule  histoire.  (1) 

Lancé  dans  un  déluge,  une  avalanche  de  notes,  de  paroles 
qui  s'envolent  claires  et  limpides,  brillantes  et  perlées,  de  sa 
bouche  tonnante,  Lablache  va  s'arrêter  soudain,  si  le  rhythme 
du  vers  est  faux,  bien  que  la  mélodie  s'efforce  de  le  redresser. 
Une  syllabe  malencontreuse  lui  coupe  la  parole;  ce  chanteur  ba- 
billard, dont  la  faconde  musicale  vous  entraînait,  ce  coursier 
qui  dévorait  l'espace  au  triple  galop,  ce  vagon  qui  roulait  avec 
la  vitesse  de  l'éclair  et  l'éclat  du  tonnerre,  tombe  tout  à  plat, 
reste  muet,  immobile,  sembra  una  statua  comme  Bartolo  :  une 
faute  d'accent  vient  de  lui  scier  le  jarret,  dévider  sa  locomotive; 
proeumbit  humi  bos.  Un  ordre  de  l'empereur,  que  dis-je?  toutes 
les  puissances  de  la  terre  s'uniraient  pour  lui  dire  :  —  En 

(1)  Sa  Majesté  Napoléon  Ier  dit  un  jour  à  l'admirable  cantatrice  :  —  Gras- 
sini, pourquoi  n'allez-vous  jamais  à  mon  Académie  impériale  de  Musique? 
décidez-vous,  faites  un  effort,  ne  fut-ce  que  par  curiosité.  —  Sire,  je  crains 
qu'il  ne  m'en  reste  quelque  chose,  »  Un  gracieux  sourire  accueillit  ce  mot 
légèrement  sardonique. 
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avant!  »  que  Lablache  ne  bougerait  pas.  Otez  l'obstacle, 
l'accroc,  le  fétu,  la  montagne  qui  vient  de  lui  barrer  le  chemin, 
sur-le-champ  il  va  se  remettre  au  galop.  Ce  que  je  vous  dis  je  l'ai 
vu,  de  mes  propres  oreilles  vu.  Personne  au  monde  n'osera  me 
contester  que  Lablache  ne  soit  un  homme  complet  en  musique  ; 
plusieurs  vous  diront,  en  rappelant  un  vieux  mot,  que  Lablache 
est  la  musique  même.  Si  cet  acteur  vous  donne  de  si  parfaites 
jouissances,  si  l'accent  de  ce  virtuose  est  si  profondément  in- 
cisif, si  tous  ses  coups  portent,  s'ils  frappent  avec  tant  de  faci- 
lité, c'est  que  Lablache  est  l'homme  par  excellence  pour  les  ef- 
fets de  rhythme. 

Vous  affectionnez  l'exécution  vocale  de  Lablache,  c'est  le 
chanteur  qui  fait  l'impression  la  plus  soudaine,  la  plus  vive  sur 
le  public  français.  Lablache  ne  peut  endurer  le  tourment  que 
lui  cause  notre  musique  vocale,  et  certes  je  me  dis,  à  cet  égard, 
son  compagnon  d'infortunes.  Vous  êtes  parfaitement  d'accord 
avec  lui,  vous  professez  la  même  doctrine,  vous  éprouvez  les 
mêmes  sensations,  et  sans  vous  en  douter.  Les  extrêmes  se 
touchent;  c'est  le  rhythme  qui  vous  range  sous  la  même  ban- 
nière, la  présence  et  l'absence  de  ce  moyen,  tout-puissant  en 
musique  !  doivent  causer  votre  affection  et  provoquer  ses  dédains. 

—  Quelle  fortune  pour  notre  Académie  impériale,  si  Lablache 
y  tenait  l'emploi  de  première  basse!  »  Voilà  ce  que  j'entends 
dire,  ce  que  l'on  pense  depuis  un  quart  de  siècle.  Mais  Lablache 
ne  signerait  cet  engagement  qu'à  la  condition  expresse  qu'on 
lui  donnerait  des  paroles  chantables.  Nos  faiseurs  de  livrets 
seraient  prompts  à  se  récrier  sur  l'insolence  d'une  telle  préten- 
tion. Nous  barbotons  dans  la  mare  creusée  par  Quinault  et 
consorts,  diraient-ils,  continuons  de  barboter,  le  public  est  si 
bon!  Je  souligne  ce  mot,  on  saura  mieux  ce  que  je  veux  dire. 
Lablache  ne  consentirait  pas  à  se  montrer  désarmé.  Lablache 
récitant  notre  musique,  telle  que  les  paroliers  nous  l'ont  faite, 
deviendrait  un  homme  à  peu  près  ordinaire.  On  admirerait  sa 
voix  forte,  vibrante,  ronde  et  sonore  ;  sa  belle  représentation 
sous  une  robe  de  velours,  de  salin,  la  vérité  de  son  jeu  scéni- 
que,  voilà  tout.  Sa  puissance  musicale  s'évanouirait.  Autant 
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vaudrait  engager  Mme  Rosati,  l'aimable  et  dramatique  ballerine, 
pour  la  montrer  dans  une  gaine,  comme  la  statue  de  Diane 
d'Éphèse,  ou  garrottée,  ficelée  comme  une  momie  de  Tentyris 
que  les  Turcs  nomment  Denderah;  pays  renommé  pour  la  fa- 
brication des  zodiaques. 

En  1840,  Rubini,  Tamburini,  Lablache,  ont  chanté  X adagio, 
c'est-à-dire,  un  cinquième  du  trio  de  Guillaume  Tell,  en  italien, 
dans  plusieurs  concerts»  Ce  précieux  fragment,  exécuté  d'une 
manière  admirable,  avec  une  perfection  impossible  aujourd'hui, 
ravit  l'assemblée  de  Ventadour  au  point  que,  d'une  voix  una- 
nime, elle  réclama  le  commencement  et  la  fin  du  magnifique  et 
sublime  trio.  Lablache  alors  prit  la  parole,  et,  sans  musique, 
sans  accompagnement,  nous  dit  !  —  Messieurs,  ce  trio  ria  point 
été  traduit  en  italien;  si  nous  le  chantons,  c'est  que  nous  l'a- 
vons arrangé  nous-même  pour  vous  l'offrir.  » 

Or,  on  a  fait  trois  versions  italiennes  de  la  partition  entière 
de  Guillaume  Tell  :  si  je  le  sais,  c'est  lui  qui  me  l'a  dit.  Mais 
Lablache  regarde  avec  raison  comme  nulles  et  non  avenues  des 
traductions  en  prose,  que  toute  une  basoche  avait  été  forcée  de 
modeler  sur  la  rimaille  française.  S'il  vous  a  chanté  Yadagio  de 
ce  trio,  c'est  qu'il  a  pu  lui-même  en  ajuster  les  paroles  de  ma- 
nière à  les  rendre  chantables.  Le  travail  était  probablement  trop 
difficile,  et  la  réussite  impossible,  puisqu'il  n'a  pas  eu  le  cou- 
rage d'aller  plus  avant,  et  qu'il  avait  renoncé  d'abord  à  traduire 
en  vers  le  superbe  prélude. 

Vous  pouvez  maintenant  apprécier  toute  la  barbarie  de  la 
prétendue  poésie  lyrique  de  nos  paroliers.  Lablache,  Italien, 
Français  d'origine,  par  adoption,  poète,  musicien,  chanteur, 
digne  de  figurer  dans  toutes  les  académies  de  l'univers,  n'a  pu 
traduire  qu'un  petit  couplet  de  leur  prose  rimée,  tant  elle  est 
raboteuse  et  rétive!  Il  est  juste  de  dire  que  dans  ce  quatrain  ou 
sixain  se  trouvait  encadré  le  fameux  versicule , 

Mon  père  tu  m'as  dû  maudire  ! 

Autre  Qu'il  mourût!  aussi  monumental  dans  le  style  des  Ca- 
raïbes que  celui  du  vieil  Horace  l'est  dans  le  style  sublime,  Tu 
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m'as  dû  maudi,  assemblage  précieux,  burlesque,  phénoménal 
de  grotesques  syllabes!  Cliquetis  merveilleusement  bouffon  que 
le  poète  a  placé  dans  la  situation  la  plus  touchante  du  drame,  et 
qui  devait  figurer  sur  la  mélodie  la  plus  suave,  la  plus  incisive 
du  trio  !  Et  deux  mille  coups  de  sifflet  ne  sont  point  partis  à 
l'instant  où  ce  brave  Arnold  a,  pour  la  première  fois,  tenté  cette 
exhibition  drolatique!  Et  la  salle  ne  s'est  point  révoltée,  les 
musiciens,  les  chanteurs,  les  danseurs,  les  comparses  n'ont  pas 
quitté  leur  office  pour  se  joindre  à  la  troupe  sifflante!  Et  la 
foudre  n'est  pas  tombée  sur  le  théâtre  où  l'on  prenait  au  collet 
Rossini  pour  lui  faire  chanter  avec  accompagnement  sotto  voce, 
pianissimo,  ce  miraculeux  versicule,  ce  gâchis  grammatical  ! 
En  vérité,  quand  on  voit  de  pareils  forfaits  rester  impunis,  on 
doit  désespérer  de  toute  justice. 

Guillaume  Tell,  ce  chef-d'œuvre  unique  de  notre  répertoire 
actuel,  n'est-il  pas  une  fidèle  image  de  la  nuée  miraculeuse  qui 
précédait  les  Hébreux  traversant  le  désert?  Étincelante  de  rayons 
lumineux  du  coté  de  ces  fugitifs,  elle  était  sombre,  opaque, 
noire  comme  l'enfer  au  revers  de  la  médaille.  De  même  le  génie 
flambant,  scintillant,  fulgurant  de  l'Italie,  traversant  le  monde, 
les  siècles,  est  accompagné  des  noires  vapeurs,  tourbillon  natu- 
rel d'un  prodige  de  l'imbécillité  française.  Et  ce  livret,  mince  de 
corps,  mais  gros  de  sottises;  ce  livret  de  Jouy,  l'académicien, 
de  Bis,  très  digne  de  l'être,  miracle  de  lyrique  stupidité,  posé 
dans  la  balance  financière,  la  tient  en  équilibre.  L'ordure,  en 
France,  obtient  le  même  prix  que  l'or  ! 

Nos  dilettantes  ont  en  horreur  les  airs  de  chant  français.  Ils 
estropient  parfois  l'italien,  qu'importe,  leur  auditoire  est  très 
indulgent  à  cet  égard;  il  pardonne  pourvu  qu'on  lui  fasse  en- 
tendre une  mélodie  qui  le  satisfasse  pleinement.  Vous  pensez 
bien  qu'une  proscription  si  générale  en  France,  et  depuis  si 
longtemps  observée,  n'est  pas  une  fantaisie  de  la  mode;  le  peu- 
ple musicien  et  chanteur  n'agit  point  sans  raisons,  et  ces  rai- 
sons, je  vous  les  ai  fait  connaître. 

Vous  savez  l'histoire  plaisante  de  cet  oculiste  aimé  par  une 
femme  charmante,  mais  aveugle.  Il  fut  assez  imprudent  pour 
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rendre  la  vue  à  sa  maîtresse  qui,  dès  ce  moment,  le  trouva  laid, 
mal  bâti,  disgracieux,  et  se  prit  d'amour  pour  un  autre.  Les 
Français  montrent,  pour  leur  musique  vocale,  une  aversion  qui 
s'accroît  à  mesure  que  leur  oreille  acquiert  plus  de  sensibilité. 
Ce  progrès  louable  leur  fait  mépriser  la  prose  rimée  de  nos 
poètes,  même  quand  nos  poètes  ont  soin  de  la  présenter  sans 
musique.  Un  volume  de  versets,  de  poésies,  est  maintenant  une 
œuvre  mort-née,  si  le  nom  d'Alfred  de  Musset,  de  Victor  Hugo, 
de  Lamartine,  de  ces  illustres  (par  leurs  idées),  ne  la  recom- 
mande pas.  C'est  encore  un  bienfait  de  la  musique,  de  la  civili- 
sation de  nos  sens  amis  de  la  mesure  et  du  rhythme.  On  réussit 
parfois  à  soutenir  au  théâtre,  cette  musique  boiteuse,  incom- 
plète et  trop  souvent  déplaisante,  barbare;  on  la  protège  au 
moyen  des  prestiges  de  la  décoration,  de  la  mise  en  scène.  Des 
robes  de  salin  et  de  velours  sur  de  blanches  épaules,  des  cui- 
rasses d'or  éclatantes  et  curieusement  damasquinées,  des  sur- 
cots  blasonnés,  des  jaquettes  brodées,  se  promènent  à  pied,  à 
cheval,  en  carrosse,  en  litière,  en  gondole,  en  bucentaure,  en 
vaisseau  de  ligne,  sur  le  théâtre  avec  accompagnement  de  saxo- 
phones et  de  flageolets;  et  lorsque  ce  brillant  cortège  a  défilé,  quand 
on  a  passé  la  revue  des  jolis  yeux,  des  jolis  pieds  des  ballerines, 
on  applaudit  avec  fureur,  on  crie  bravo  !  et  le  compositeur, 
qui  prend  pour  lui  ces  compliments,  s'enorgueillit  de  sa  fortune. 
Mais  le  succès  de  cette  musique  s'éteint  lorsqu'elle  est  forcée  de 
quitter  ces  talismans  précieux,  que  Meyerbeer  croit  indispensa- 
bles ;  elle  aborde  les  salons  dans  un  négligé  qui  n'est  favorable 
qu'aux  belles  femmes,  elle  y  vient  à  pied,  en  soques,  sans  robes 
de  velours,  sans  cuirasses  d'or,  et  se  fait  éconduire. 

Soyons  justes  pourtant,  et  disons  que  cette  musique  n'est  pas 
sans  utilité  pour  les  jeunes  virtuoses.  —  A  quoi  vous  sert  l'in- 
digeste et  grosse  partition  du  Prophète?  —  A  m'asseoir  dessus 
quand  je  veux  jouer  du  piano.  Deux  pouces  de  Meyerbeer  suffi- 
sent pour  ajuster  une  chaise  à  ma  faille.  »  Historique. 

En  écrivant  la  partition  du  Prophète,  un  habile  harmoniste 
s'est  proposé  d'élever  le  laid  jusqu'à  sa  quatrième  puissance.  Il 
a  réussi,  j'en  conviens;  le  succès  est  fort  original,  mais  il  n'est 
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pas  complet.  On  voit  ce  musicien  changer  de  système,  s'éloigner 
du  chemin  qu'il  s'était  marqué,  toutes  les  fois  que  les  versicules 
du  parolier  ne  viennent  pas  l'aider  à  maintenir  son  laid  à  la 
hauteur  désirée.  Dans  les  airs  de  ballet,  M.  Meyerbeer  s'éman- 
cipe, il  se  permet  une  pointe  de  folâtre  gaieté,  dont  ses  victimes 
»  remercient  en  l'applaudissant.  Vous  avez  remarqué  sans  doute 
que  les  airs  de  danse  de  nos  opéras  ont  une  supériorité  notable 
sur  le  chant  vocal  de  ces  mêmes  œuvres.  Le  musicien  s'es 
affranchi  du  jougatroce  de  son  parolier,  il  cabriole  dans  sa  force 
et  dans  sa  liberté.  La  même  raison  fait  que  les  partitions  ré- 
duites pour  piano  seul  sont  préférées  à  celles  où  des  mots  dis- 
cordants s'accrochent  à  la  mélodie. 

Ce  qui  n'empêche  nullement  que  le  Prophète  ne  soit  honteux 
pour  l'Allemagne  qui  l'apporte,  ignominieux  pour  la  France 
moutonne  qui  l'applaudit,  en  suivant  l'exemple  que  lui  donnent 
un  millier  de  pattes  graissées  avec  une  prodigalité  fabuleuse. 

Les  Turinois  ont  été  plus  fins,  reconnaissant  le  piège,  ils  ont 
pris  le  Prophète  en  plaisanterie,  et  l'ont  reçu,  traité  comme  une 
œuvre  burlesque.  Succès  immense  de  fou  rire.  Un  acteur  fan- 
tasque, spirituel  et  malin,  ne  fit-il  pas  monter  jusqu'aux  étoiles 
un  drame  déjà  tombé?  Joyeux  émules  de  Frédéric  Lemaître, 
les  Turinois  ont  logé  leur  Prophète  dans  l'horrible  et  facétieuse 
Auberge  des  Adrets.  Vrais  dilettantes,  ceux  de  Turin  méritent  la 
médaille  d'honneur.  Voyez  page  424. 

Si  la  tour  de  Saint-Jacques  est,  après  quatre  siècles,  droite, 
élégante,  ferme  sur  ses  jarrets,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse 
première,  c'est  parce  que  son  architecte  s'est,  fort  heureuse- 
ment !  avisé  de  l'établir  sur  de  larges  et  solides  fondations.  Au 
lieu  des  rochers  qui  la  soutiennent,  si  l'on  avait  assemblé  des 
bottes  de  foin,  des  livres  en  paquets,  des  fromages  parmesans, 
on  aurait  bientôt  vu  cette  orgueilleuse  tour  fléchir  les  genoux, 
se  lézarder,  faire  la  révérence,  non  pas  comme  sa  cousine  de 
Pise,  mais  s'écrouler  avec  un  fracas  épouvantable  comme  le 
beffroi  deValenciennes. 

Tout  édifice  qui  ne  repose  point  sur  une  base  solide,  ferme, 
doit  fléchir  et  tomber.  Il  sera  même  parfois  impossible  d'en 
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achever  la  construction.  Telle  est,  je  me  vois  forcé  de  vous  le 
dire,  telle  est,  n'en  doutez  pas,  la  condition  fâcheuse  de  l'opéra 
français. 

Privé  du  poème  lyrique,  pierre  angulaire,  base  indispensable 
de  tout  drame  chanté,  notre  opéra  n'a  jamais  pu  marcher,  don- 
ner signe  de  vie,  prendre  son  rang  à  coté  des  spectacles  italiens, 
allemands,  du  même  genre.  Opulent,  fastueux  rival  de  l'Hippo- 
drome, du  Cirque, 

Il  leur  dispute  un  prix  indigne  de  ses  mains. 

et  ne  peut  l'obtenir.  Témoin  le  vaisseau  du  Corsaire,  timide 
copie,  reléguée  au  fond  du  théâtre,  copie  mesquine  du  vaisseau 
le  Vengeur  que  le  Cirque  faisait  sombrer  audacieusement  sur 
l'avant-scène. 

Sacré,  l'ingénieux  machiniste  de  l'Académie,  est  donc  forcé 
de  baisser  pavillon  devant  son  maître,  devant  l'amiral  qui  rem- 
portait de  si  belles  victoires  au  Cirque  !  L'auteur  Sacré  des  vais- 
seaux académiciens,  auteur  immensément  précieux,  et  qui  doit 
marcher  en  tête  du  régiment  de  ces  mêmes  auteurs,  ne  serait 
qu'un  misérable  plagiaire  !  »  Voilà  ce  que  plusieurs  disaient  au 
foyer  le  jour  où  le  Corsaire,  ballet,  fut  produit  à  la  lumière  du 
gaz,  janvier  1856.  Imprudents  I  vos  critiques  portent  à  faux  au 
point  qu'elles  deviennent  des  éloges.  Si  la  marine  académique 
est  inférieure  à  celle  du  Boulevard,  c'est  la  faute  du  théâtre, 
large  comme  une  serviette,  si  nous  le  comparons  aux  scènes  où 
les  Italiens,  les  Allemands  faisaient  manoeuvrer  des  armées  et 
des  Hottes  entières.  Rétablissez  la  salle  des  Tuileries,  ce  Théâtre 
des  Machines,  si  bien  nommé  par  nos  anciens,  puisqu'il  vous 
plaît  de  nous  ramener  en  tout  à  l'enfance  de  l'art;  nos  paroliers 
n'ayant  pas  encore  troqué  le  bourrelet  de  Quinault,  de  Bernard, 
de  Jouy,  contre  le  diadème  des  poètes.  C'est  la  faute  du  théâtre, 
vous  dis-je.  Apprenez  que  le  Vengeur  du  Cirque,  et  le  Corsaire 
de  l'Opéra  nous  sont  venus  du  même  chantier,  et  que  leur  dé- 
route s'est  exécutée  au  signal  du  même  oiïïcier-général.  Usten- 
siles, navires,  capitaine,  matelots  et  mousses,  tout  a  viré  de 
bord,  l'équipage  du  Cirque  fonctionne  àFAcadémie.  Nous  som- 
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mes  en  force,  et  nous  pouvons  engager  bravement  des  virtuoses 
italiens.  Si  nos  paroliers  les  étranglent,  si  la  prose  rimée  les 
garrotte,  les  enfonce,  les  plonge  dans  le  gouffre  du  troisième  des- 
sous, l'habile  et  prévoyant  Sacré  fera  sombrer  quelques  navires, 
et  l'armée  de  Pharaon,  pêchée  à  l'instant,  sera  remise  à  flot. 

—  Mais  avec  le  vaisseau  du  Corsaire  on  fuit  de  superbes  re- 
cettes !  »  Plaisante  excuse,  digne  de  Turcaret!  Vous  en  feriez  de 
bien  plus  riches  avec  la  loterie  et  la  ferme  des  jeux,  autres 
moyens  de  corruption  nationale  que  l'on  a  sagement  détruits. 
Quelles  recettes  ne  ferait-on  pas  à  la  Chine  avec  l'opium?  Le 
commerce  de  cette  drogue  est  cependant  prohibé  dans  le  céleste 
empire. 

Le  chant  et  les  machines  sont  deux  puissances  incompatibles 
et  qu'on  ne  saurait  loger  dans  la  même  enceinte.  Deux  siècles 
d'expérience  l'ont  prouvé.  L'un  s'accommode  parfaitement  de 
votre  salle,  petite,  mais  excellente.  L'autre  désire  manœuvrer 
dans  une  plaine  sans  bornes.  Les  Français  veulent  des  machines, 
c'est  ce  qu'ils  ont  toujours  le  mieux  compris  en  musique,  don- 
nez-leur des  machines.  Mais  alors,  à  quoi  bon  des  chanteurs  ? 
Pourquoi  feriez-vous  exécuter  les  opéras  de  grande  braillerie 
par  des  rossignols  ?  Les  corbeaux  ne  valent-ils  pas  mieux  pour 
les  disputes,  les  combats  de  ce  genre,  où  la  force  brutale  doit 
triompher?  Les  virtuoses  veulent  intéresser  par  eux-mêmes,  ils 
détestent  les  artifices  du  décorateur  et  du  machiniste.  Si  quel- 
que Gabrielli  venait  chanter  dans  un  de  vos  palais  de  fées, 
croyez-vous  que  le  public  n'abandonnerait  pas  duos  et  cava- 
tines,  pour  compter  les  ronds  et  les  ovales  d'une  frise,  pour 
chercher  des  nids  d'hirondelles  sur  la  flèche  d'un  clocheton? 
Aucune  de  ces  distractions  n'échappe  au  virtuose  si  bien  placé 
pour  les  remarquer.  Une  seule  suffit  pour  exciter  son  dépit,  sa 
colère,  et  l'engager  à  traiter  sans  gêne,  sans  façon  l'auditoire 
qui  se  montre  incapable  de  l'apprécier. 

Dans  le  bon  temps  de  notre  Opéra-Italien,  n'avait-on  pas  sup- 
primé tous  ces  détails  de  mise  en  scène  si  chers  aux  épiciers? 
Rubini-Osiride  tombait  mort  sous  la  baguette  de  Mosè,  la  fou- 
dre, le  pétard,  la  fusée,  ayant  des  résultats  désagréables  pour 
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l'oreille  et  l'odorat.  Voilà  comme  il  faut  agir  dans  un  théâtre  où 
Ton  chante  réellement. 

Notre  opéra  doit  exister  un  jour  ;  mais  ce  jour  est  loin  de 
nous  encore.  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  je  n'aurais  pu  me  dé- 
cider à  faire  un  semblable  aveu,  s'il  n'était  l'écho  des  conclu- 
sions prises  par  un  million  d'étrangers  à  qui  vous  l'avez  montré 
naguère,  sans  malice,  il  est  vrai,  mais  non  sans  imprudence.  Le 
chien  qui  porte  au  cou  le  diné  de  son  maître,  en  saisit  sa  part 
lorsque  d'autres  chiens  dévorent  ce  même  diné. 

Les  vérités  les  plus  désagréables,  sont  parfois  celles  que  l'on 
est  obligé  de  proclamer  hautement.  Au  lieu  de  se  maintenir  dans 
un  doute  officieux  et  rassurant,  si  les  médecins  avaient  dit  aux 
Marseillais  :  —  C'est  la  peste!  »  d'utiles  précautions  auraient 
sauvé  la  moitié  des  cent  mille  victimes  que  le  fléau  frappa  de 
mort  en  1720. 

Lorsqu'une  vedette  a  signalé  de  nombreux  bataillons,  arri- 
vant protégés  par  la  nuit  ou  la  brume,  et  que  de  bouche  en  bou- 
che, on  se  dit  :  —  Les  voici  !  »  croyez-vous  que  ce  soit  bien  ré- 
galant pour  l'auditoire?  Non,  sans  doute;  mais  on  est  averti. 
L'ennemi  croyait  vous  surprendre,  il  est  surpris  à  son  tour,  et 
vous  échangez  une  victoire  contre  les  chances  d'une  défaite. 

Passons  à  des  vérités  qu'il  vous  plaira  d'entendre. 

Du  sentiment  la  véritable  image, 

C'est  de  beaux  vers  par  le  chant  exprimés. 

Ces  deux  moyens  de  plaire,  de  séduire,  ingénieusement  réu- 
nis, forment  le  langage  le  plus  agréable  que  l'homme  se  soit  fait. 
Mais  avant  que  ces  vers  puissent  être  beaux,  il  faut  d'abord  que 
ces  vers  soient  des  vers.  Depuis  deux  cents  ans  votre  rimaille  est 
en  divorce  avec  la  mélodie  qui  devrait  s'unir,  se  marier  avec  elle. 

Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre, 
Il  faut  les  chanter  non  les  lire. 

Nos  académiciens  savent  donner  d'excellents  mais  burlesques 
avis.  Les  voilà  discourant  sur  les  vers,  réglant  l'usage  que  nous 
devons  en  faire,  comme  si  les  vers  français  existaient,  comme  si 
nos  illustres  en  avaient  fabriqué  deux  ou  trois  paires  en  quatre 
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siècles.  Ces  mêmes  académiciens,  parlant  à  leur  cordonnier, 
flotteur,  portier,  laquais  ou  cuisinière,  seront  compris  à  mer- 
veille; ils  s'expriment  en  mots  français  dont  l'accent  bien  placé 
marque  la  signification  précise.  S'agit-il  d'unir  leur  discours  à 
la  musique,  et  de  former  ainsi  la  combinaison  la  plus  sédui- 
sante que  l'organe  vocal  puisse  offrir  à  l'oreille?  Ces  beaux  di- 
seurs deviennent  à  l'instant  des  buses,  des  crapauds,  des  mar- 
cassins domestiques  grognant  le  charabia  que  vous  entendez  à 
rOpéra,  sans  le  comprendre.  Agrément  dont  je  vous  félicite, 
congratule  ;  si  vous  le  compreniez,  peut-être  un  jour  seriez-vous 
dignes  des  honneurs  académiques. 

Lord  Truro,  chancelier  et  pair  d'Angleterre,  mort  en  1855, 
était  fils  d'un  simple  avoué,  dont  il  devait  être  le  successeur. 
Poussé  par  une  ambition  légitime,  il  voulut  essayer  de  la  car- 
rière du  barreau,  dont  une  difficulté  physique  paraissait  l'éloi- 
gner. Sa  langue,  ses  lèvres  se  refusaient  à  prononcer  de  certains 
mots.  Truro  en  fait  une  liste  complète,  et  s'applique  à  leur  trou- 
ver des  synonymes,  qu'il  classe  dans  sa  mémoire  à  la  place  des 
mots  rebelles.  Nul  ne  s'aperçoit  de  l'adroite  substitution,  de  la 
difficulté  vaincue.  Cessant  d'être  bègue,  Truro  parvient  aux  plus 
hautes  fonctions  que  sa  droiture,  un  savoir  profond,  ses  talents 
ne  pouvaient  lui  faire  obtenir,  s'il  n'avait  acquis  d'abord  le 
charme  de  l'élocution. 

Notre  Opéra  bégaye,  croasse,  mais  aussi  n'a-t-il  aucun  désir 
d'être  compris.  Il  se  croit  chancelier,  pourquoi  ferait-il  de  no- 
bles efforts  afin  d'arriver  aux  suprêmes  honneurs? 

—  Le  feu  roi  (Louis  XIII)  avait  fait  un  air  qui  lui  plaisait  fort ,  il  en- 
voya quérir  Boisrobert  pour  lui  faire  faire  des  paroles.  Boisroberten  fit 
sur  l'amour  que  le  roi  avait  pour  Hautefort.  Le  roi  lui  dit  :  — -  Ils  vont 
bien,  mais  il  faudrait  oter  le  mot  désirs,  car  je  ne  désire  rien.  Le  cardinal 
lui  dit:  Le  Bois,  vous  êtes  en  faveur,  le  roi  vous  a  envoyé  quérir.  »  Bois- 
robert lui  contala  chose.— O!  devinez  ce  qu'il  faut  faire  :  ayons  la  liste 
des  mousquetaires.»  Il  y  avait  des  noms  béarnais  du  pays  de  Tréville, 
qui  étaient  des  noms  à  tuer  chien;  Boisrobert  en  fit  une  chanson  :  le 
roi  la  trouva  admirable.  »  Tallemant  des  Kéaux,  Historiette  de  Louis 
treiziesme. 
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L'Académie  française  a  depuis  longtemps  cessé  de  nous  offrir 
le  da  capo  d'un  éloge  de  Richelieu.  Ne  devrait-elle  pas  embou- 
cher sa  trompette  lyrique  en  l'honneur  de  Louis  treiziesrne,  digne 
admirateur  de  nos  paroliers?  Ne  font-ils  pas  aussi  des  couplets 
à  tuer  chiens  et  chats  ? 

Le  poème  lyrique  n'étant  point  donné,  sur  quoi  le  musicien 
français  établira-t-il  sa  partition?  La  prose  rimée  qu'il  dépèce 
et  loge  comme  il  peut  sous  les  notes  de  sa  mélodie,  étant  inin- 
telligible, quels  seront  les  moyens  de  plaire,  de  séduire  de  vos 
acteurs?  On  ne  peut  les  comprendre.  Ce  n'est  encore  pas  moi 
qui  parle,  mais  la  nation  entière. 

Louis  XV  avait  admiré  le  chant  italien  de  Farinelli,  de  Caf- 
farelli.  Ce  prince  aurait  sans  doute  applaudi  Manelli,  Anna 
Tonelli,  s'il  les  avait  entendus.  Ces  deux  bouffes  échappés 
d'une  villette  du  Piémont,  furent  conduits  par  le  hasard  à 
Paris,  pour  y  battre  en  ruine  l'Académie  royale  de  Musi- 
que, premier  théâtre  lyrique  de  l'univers;  on  le  croyait  du 
moins  en  France.  Deux  acteurs  et  trois  comparses,  un  trou- 
paillon  italien  ,  pardonnez-moi  l'expression;  elle  appartient  h 
l'argot  des  coulisses,  et  nous  sommes  à  l'Opéra,  dont  le  bara- 
gouin est  cent  fois  plus  sauvage.  Ce  troupaillon,  dis-je,  chan- 
tait des  vers,  il  ravit  les  Parisiens  jusqu'au  troisième  ciel,  et 
leur  fit  prendre  en  horreur  la  prose  rimée  de  Quinault,  de  Ber- 
nard, et  la  psalmodie  de  Lulli,  de  Rameau.  Pergolese,  Jomelli, 
Rinaldo,  triomphèrent;  le  peuple  académique  avait  mis  bas  les 
armes  devant  un  seul  chevalier,  une  seule  amazone.  Tout  Paris 
raffolait  des  bouffes  qui  le  charmaient  depuis  deux  ans,  lorsque 
la  politique  jugea  que  son  intérêt  voulait  que  la  France  restât 
barbare  en  musique.  Le  roi  Louis  XV,  devenu  chef  de  cla- 
queurs,  prit  d'assaut  le  parterre  de  l'Opéra;  gendarmes,  carabi- 
niers, chevau-légers ,  mousquetaires  s'y  rangèrent  en  bataille 
pour  assurer  la  victoire  de  la  vieille  braillerie;  les  Italiens 
furent  congédiés.  1754.  Voyez  page  150. 

D'autres  leur  succédèrent  en  1778;  le  roi  Louis  XVI  les  ren- 
voya parce  qu'ils  ne  le  faisaient  pas  rire.  Le  croira-ton?  Ce 
pauvre  et  sage  prince  n'aimait  qu'un  genre  de  gaieté,  dont  l'ex- 
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trême  licence  ne  pouvait  être  admise  sur  un  théâtre  ouvert  au 
public.  Berlingue,  la  Princesse  Aéiou,  etc.,  parades  obscènes 
dites,  mimées  et  dansées  par  Despréaux  et  Mlle  Guimard,  avec- 
toutes  les  fricassées  qui  charmaient  les  habitués  des  théâtres 
que  cette  virtuose  possédait  à  Paris,  à  Pantin,  pouvaient  seules 
divertir  le  vertueux  souverain. 

L'admirable  compagnie  italienne  que  Viotti  nous  amena  fit 
des  merveilles  en  1789,  et  nous  lui  devons  notre  école  de  chant. 
Le  premier  consul  nous  donna  des  Italiens  en  1801,  il  est  vrai. 
Napoléon  Ier  fit  manœuvrer  aux  Tuileries  les  virtuoses  les  plus 
éminents  de  son  époque,  si  féconde  en  talents  du  premier  ordre, 
j'en  conviens.  Mais  ce  monarque  avait  de  trop  vastes  projets  en 
tête  pour  s'occuper  de  la  civilisation  musicale  de  son  empire.  Il 
serait  revenu  sur  cette  œuvre  capitale  et  l'aurait  accomplie, 
n'en  doutez  pas.  Forcé  de  laisser  en  arrière  une  pensée  de  la 
plus  haute  importance  pour  notre  gloire  nationale,  il  dut  se 
borner  à  nous  dire  :  —  Voici  des  modèles  excellents,  je  les  pose 
là,  devant  vous,  imitera  qui  pourra.  » 

Au  lieu  de  profiter  du  bienfait,  au  lieu  de  suivre  de  précieux 
exemples,  les  Français  rirent  au  nez  de  leurs  précepteurs;  éco- 
liers mutins  et  présomptueux,  ils  se  moquèrent  de  leurs  maî- 
tres. Vingt  opéras  chantés  à  Feydeau  réjouissaient  le  public, 
excitaient  des  transports  de  folle  gaieté,  lorsque  nos  acteurs  s'é- 
vertuaient à  contrefaire,  à  tourner  en  charge  les  virtuoses  de 
l'Italie,  à  les  ridiculiser  par  une  imitation  grotesque,  impuis- 
sante et  de  mauvais  goût. 

Écoutez,  paroliers!  France,  prête  l'oreille! 

Mme  Mainvielle-Fodor  débute  à  l'Opéra-Comique,  le  9  août 
1814,  dans  la  Fausse  Magie,  le  Concert  interrompu,  le  Calife  de 
Bagdad,  la  Belle  Arsène,  Zémire  etAzor,  etc.,  etc.,  et  n'obtient 
pas  le  moindre  succès,  fiasco  orribile  !  tombée  tout  à  plat,  re- 
fus d'engagement.  Et  Mme  Fodor,  quelques  jours  après  sa  lon- 
gue épreuve,  le  16  novembre  1814,  va,  de  plein  vol,  au  Théâtre- 
Italien,  y  remplacer  la  reine  du  chant,  Mnie  Barilli  !  Par  une 
coquetterie  de  jolie  femme,  par  un  défi  d'artiste  plein  de  con- 
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fiance,  de  fierté,  M"1'  Foilor  \a  débuter  et  triompher  dans  Gri- 
selda,  rôle  favori,  capital  de  Mme  Barilli,  rôle  dans  lequel  cette 
virtuose  s'élevait  jusqu'au  sublime  de  son  art. 

—  Influence  favorable,  charme  heureux,  souveraine  puissance 
de  la  musique  italienne  ! 

—  Ah!  de  grâce,  laissez  aux  imbéciles,  aux  ânes  bâtés,  ces 
exclamations  propres  à  faire  croire  que  vous  établissez  une  dif- 
férence entre  la  musique  française  et  la  musique  italienne.  La 
musique  est  une,  indivisible  comme  notre  république  n°  1  ;  la 
musique  est  la  même  en  tout  et  partout  dans  le  monde  civilisé, 
je  vous  l'ai  déjà  dit.  Mais  les  Italiens  modulent  des  vers  sonores, 
lestes,  élégants,  et  les  Français  chanteurs  sont  forcés  de  trainer 
une  prose  lourde,  sourde,  rèche  et  raboteuse.  Voilà  toute  la  dif- 
férence. Attachez  des  sabots  de  montagnard  aux  pieds  de 
Mme  Rosati,  et  vous  verrez  quels  seront  ses  taquetés,  ses  pointes 
et  ses  jetés-battus.  Ces  mêmes  sabots  sont  départis  aux  gosiers 
italiens  assez  imprudents  pour  s'aventurer  à  notre  Opéra.  Le 
carcan,  le  hausse-col  académique  les  attend. 

Muie  Fodor  tombée  à  Feydeau.  Chute  honteuse  pour  nos  paro- 
liers :  leur  prose  immonde  a  seule  causé  le  patatras. 

Mme  Fodor  triomphante  à  l'Odéon  :  victoire  remportée  en  vers, 
à  cause  des  vers. 

En  1829,  Rœckel  nous  amène  quelques  virtuoses  allemands, 
suivis  d'une  poignée  de  choristes;  et  cette  compagnie  en  abrégé, 
venant  d'Aix-la-Chapelle,  dont  elle  desservait  le  théâtre  modeste, 
éclipse  encore  notre  Académie  royale  de  Musique.  Haitzinger, 
MmeSchrœder-Devrient  et  leurs  camarades  triomphent  à  Paris  ; 
l'escouade  habile  des  choristes  est  l'objet  de  l'admiration 
générale.  La  troupe  chantante,  non  pas  de  Berlin,  de  Vienne  ou 
de  Hambourg,  mais  d'Aix-la-Chapelle I  obtient  un  immense 
avantage  sur  l'armée  de  nos  académiciens.  C'était  comme  au 
temps  de  Manelli,  d'Anna  Tonelli  ;  avec  la  différence  que,  cette 
fois,  les  choristes  avaient  une  belle  part  aux  honneurs  de  la 
victoire.  Les  journaux  comme  le  public  exaltaient  le  chœur  al- 
lemand dont  l'ensemble  parfait,  l'expression,  le  sentiment,  le 
charme  sonore,  l'énergique  variété  de  coloris,  paraissaient  gou- 
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vernés  par  une  seule  intelligence.  On  allait  même  jusqu'à  dire  : 
—  Si  notre  armée  agissait  comme  celte  escouade,  si  l'on  enga- 
geait de  tels  choristes  à  l'Opéra...  —  Vous  n'en  seriez  pas 
mieux  servis,  répondit  XXX.  La  force  de  ces  Allemands  est 
dans  la  musique  rhythmée,  complète  qu'ils  chantent;  dans  la 
mesure  ferme  et  cadencée  des  vers  qui  règlent  la  marche  de  la 
mélodie.  Croyez  que  nos  choristes  ne  leur  sont  point  inférieurs 
en  moyens  sonores,  en  habileté,  mais  hélas!  et  quatre  fois  hélas! 
nos  infortunés  choristes  mâchent  du  charabia.  » 

Plus  tard,  en  1842,  on  engagea  pour  nos  théâtres  la  bande 
chorale  abandonnée  à  Ventadour  par  le  directeur  Schumann,  et 
ce  renfort  précieux  vint  se  noyer  dans  la  troupe  barbotante. 
Mettez  les  admirables  choristes  de  Berlin,  de  Saint-Pétersbourg 
au  régime  du  charabia,  vous  les  frapperez  d'atonie,  de  paraly- 
sie. 40  chanteurs  donneront  alors  de  la  voix  comme  4. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  l'Opéra,  avec  une  musique  si  parfaite,  une 
dépense  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennuyer.  »  La  Bruyère. 

—  C'est  la  moins  poétique  des  nations  policées.  »  Voltaire. 

—  La  preuve  que  sa  poésie  est  nulle,  c'est  qu'il  est  encore  à  s'en 
apercevoir.  »  Diderot  ,  Mercier  ,  plus  tard. 

Ces  compliments  sont  adressés  au  peuple  français.  Diderot 
ajoute,  en  désignant  les  paroliers  de  son  époque  : 

—  Ils  ne  savent  pas  encore  ce  qu'il  faut  destiner  à  la  musique,  ni 
par  conséquent  ce  qui  convient  au  musicien.  La  poésie  lyrique  est  en- 
core à  naître;  il  faudra  bien  qu'ils  y  viennent. 

—  Quoi  donc,  est-ce  que  Fontenelle,  Quinault,  La  Motte  n'y  ont 
rien  entendu?— Non,  il  n'y  a  pas  six  vers  de  suite  dans  tous  leurs  char- 
mants poèmes  qu'on  puisse  musiquer.  » 

Est-il  naïf  notre  brave  Diderot,  lorsqu'il  pense  que  les  paro- 
liers français  doivent  entendre  et  comprendre,  parce  qu'ils  sont 
bien  avantagés  en  oreilles?  S'ils  avaient  quelque  sentiment, 
quelque  idée  de  la  mélodie  du  langage,  ils  auraient  depuis  long- 
temps cessé  d'écrire  en  prose  infâme  et  nauséabonde.  Ils  négli- 
gent mesure  et  cadence  parce  que,  ne  les  sentant  pas,  ils  n'en 
sauraient  comprendre  l'indispensable  nécessité. 

—  Prenez  la  plus  harmonieuse  des  odes  de  Malherbe  et  de  J.-B.  Rous- 
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seau,  vous  n'y  trouverez  pas  quatre  vers  de  suite  favorablement  dis- 
posés pour  une  phrase  de  chant  :  c'est  le  même  nombre  de  syllabes, 
mais  nulle  correspondance,  nulle  symétrie,  nulle  rondeur,  nulle  assi- 
milation entre  les  membres  de  la  période,  nulle  aptitude  enfin  à  rece- 
voir un  chant  périodique  et  mélodieux.  Le  mouvement  donné  par  le 
premier  vers  est  contrarié  par  le  second.  »  Marmontel. 

Vous  le  voyez,  ce  n'est  plus  moi  qui  parle,  mais  vos  philoso- 
phes, vos  poètes.  Voltaire,  Diderot,  Marmontel,  vous  disent-ils 
assez  clairement  que  les  prétendus  vers  français  ne  sont  encore 
que  de  la  prose  rimée?  Prose  suffisante,  il  est  vrai,  pour  la  comédie 
et  la  tragédie,  mais  que  l'opéra  repousse  avec  horreur.  Bardée, 
grotesquement  affublée  de  cette  prose,  votre  musique  se  traîne 
ventre  à  terre  comme  le  chat  éreinté  de  Jocrisse.  Depuis  Saint- 
Évremond  et  La  Bruyère,  depuis  deux  siècles,  votre  opéra  sert 
de  plastron  aux  épigrammes  des  gens  instruits,  aux  quolibets 
des  méchants  plaisants;  il  est  la  risée  des  étrangers.  Opéra  fran- 
çais est  un  mot 

Que  jamais  n'accompagne  une  épithète  honnête. 

Et  pourtant  vous  avez  des  chanteurs  habiles,  d'admirables 
ballérins ,  un  orchestre  parfait,  des  peintures  éblouissantes, 
des  costumes  élégants  et  riches,  une  musique  parfois  excellente; 
mais  cet  opéra,  célèbre  par  sa  marine  !  bredouille  un  charabia 
rebutant,  inintelligible,  dont  l'atrocité  dégrade  la  pompe  royale 
dont  vous  l'entourez. 

L'Opéra  français  est  le  spectacle  le  plus  somptueusement  ridi- 
cule qu'il  y  ait  au  monde.  Spectacle  ravissant,  délicieux,  pour 
les  bambins,  les  sourds  et  les  brutes.  C'est  un  admirable  por- 
trait de  Madame  Angot,  non  pas  l'énorme  poissarde  si  réjouis- 
sante sous  les  traits  du  comédien  Corsse,  mais  une  jeune,  belle, 
grande,  svelte,  gracieuse  et  séduisante  Madame  Angot,  parée 
comme  une  duchesse,  couverte  de  fleurs,  de  tissus  précieux,  de 
rubis,  de  perles,  ornements  ajustés  avec  un  goût  exquis;  c'est 
une  lorette  de  qualité,  lionne  trainant  tous  les  cœurs  après  soi, 
faisant  des  milliers  de  conquêtes.  Il  suffit  de  la  voir  pour  en  être 
amoureux  ;  on  en  raffole  tant  qu'elle  ne  parle  qu'aux  yeux  et  des 
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yeux.  Si  par  malheur  elle  ouvre  sa  jolie  bouche,  les  cuirs,  les 
pataquès,  l'argot  indéchiffrable  qui  s'en  échappent  vont  abattre 
à  l'instant  la  fougue  passionnée  de  ses  admirateurs.  La  pois- 
sarde s'est  révélée,  serviteur  à  madame  la  duchesse.  Adieu, 
Madame  Angot;  quelle  odeur  de  hareng! 

—  Pecaire!  peccato!  que  lastima!  s'écrient  les  Provençaux, 
les  Italiens,  les  Espagnols.  Quel  dommage  !  disent  les  Français, 
qu'une  femme  si  jolie  et  si  galamment  ajustée  n'ait  pas  reçu 
l'éducation  primaire,  qu'elle  module  naïvement  le  langage  des 
halles  !  —  Eh  !  plût  à  Dieu  qu'elle  parlât  aussi  bien  que  les 
poissardes!  on  saurait  au  moins  ce  qu'elle  veut  dire;  mais  nul 
au  monde  ne  peut  comprendre  son  baragouin.  » 

Paris  est  le  pays  des  contrastes,  il  en  est  d'inimaginables  ! 
tandis  que  six  mille  spectateurs  maudissent  chaque  soir  la  ri- 
maille française  estropiant  les  mélodies  de  nos  opéras,  un  nom- 
breux auditoire  applaudit  à  la  Sorbonne  des  académiciens  qui, 
de  bonne  foi,  sérieusement,  comme  les  médecins  de  Pourceau- 
gnac,  détaillent  et  proclament  les  sublimités  de  cette  rimaille 
acerbe,  rebutante.  Braves  gens.,  bien  payés,  ces  académiciens 
gagnent  leur  pain,  lavent  la  tête  du  nègre  et  ne  perdent  lent 
savon,  heureuse  sinécure  !  ils  vous  apprendraient  à  garder  la 
lune  des  loups,  science  non  moins  précieuse,  tant  leur  génie  est 
inventif  lorsqu'il  s'agit  d'émarger  les  tableaux  d'une  partition 
financière. 

Vous  avez  des  Aztèques  à  Paris,  et  vous  bornez  à  les  mon- 
trer comme  des  bêtes  parlantes  !  Imprudents!  ces  étrangers  dont 
vous  ne  comprenez  pas  le  langage,  s'expriment  comme  on  chante 
à  l'Opéra.  Ces  Aztèques  sont,  je  le  parie,  des  académiciens  de 
Guatimohualpaca.  Conduisez-les  au  Louvre,  au  Musée  mexi- 
cain ;  vous  les  verrez  en  extase  devant  les  magots  effroyables 
curieusement  assemblés,  postés  sur  les  tablettes.  Ces  Aztèques 
verseront  des  larmes  de  joie  et  de  bonheur  en  retrouvant  les 
chefs-d'œuvre  de  leur  nation,  les  images  qui  les  charmaient,  qu'ils 
ont  admirées  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Ces  neveux  de  Montézuma 
feront  à  leur  tour  de  pompeux  dithyrambes  en  l'honneur  de  tous 
ces  monstres  grimaçants.  —Fi  de  l'Apollon,  de  la  Diane!  Véri- 
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tables  navets  ratisses,  figures  sans  expression  vigoureusement 
accentuée.  Fi  de  la  Vénus  de  Milo  !  plaisante  Vénus!  manchotte 
doublement,  et  les  nôtres  ont  quatre  bras  !  »  Voilà  ce  qu'ils 
diront. 

Ayez  un  truchement  prompt  à  vous  expliquer  le  cours  de 
plastique  improvisé  par  les  Aztèques.  Ces  pauvres  académiciens 
de  l'autre  monde  seront  moqués,  je  n'en  doute  pas,  et  pourtant 
ils  auront  répété  fidèlement  ce  que  nos  académiciens  vous  disent 
chaque  jour  en  l'honneur  des  poètes  lyriques  français.  Tant  le 
grotesque  lyrisme  de  nos  Pindares  a  de  parfaite  ressemblance 
avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  mexicaine  ! 

Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina,  Mœvi. 

Fortuné  pays,  où  les  musées  se  multiplient!  heureuse  capi- 
tale, séjour  de  plaisir  et  d'étude,  où  l'on  peut  à  l'instant  com- 
parer les  dieux  en  marbre  de  la  Grèce  aux  idoles  informes  du 
Mexique,  et  l'harmonieuse  poésie  chantée  à  Ventadour  au  gali- 
matias rimé  de  notre  Académie  de  Musique.  Est-ce  à  Rome,  à 
Vienne,  à  Singapore,  à  New- York,  à  Pékin,  à  Bénarès,  que 
vous  rencontreriez  d'aussi  remarquables  et  précieux  contrastes? 
Et  tout  cela  se  meut,  grouille  en  paix,  fait  son  ménage  dans 
Paris  !  tout  cela  peut  vous  montrer  son  brevet,  sans  garantie  du 
gouvernement!  il  est  vrai. 

Les  Français  étaient  dramatistes  sublimes  avant  l'établisse- 
ment de  leur  opéra.  Insensible  à  peu  près  aux  charmes  de  la 
mélodie,  notre  nation  a  toujours  vu  dans  la  musique  un  acces- 
soire de  la  comédie  chantée,  dont  le  drame  était  l'objet  essentiel. 
De  là  vient  la  position  que  nos  paroliers  se  sont  faite  et  qu'ils 
ont  conservée.  Ils  régissent  en  France  l'empire  musical;  aucune 
partition  ne  peut  être  mise  au  jour  sans  qu'ils  en  aient  imposé 
le  croquis;  drame  souvent  ingénieux,  mais  toujours  discor- 
dant et  barbare  dans  ses  parties  destinées  au  chant  figuré.  Nos 
musiciens  implorent  humblement,  à  genoux,  la  rimaille  de  ces 
privilégiés,  ils  gémissent  d'être  contraints  de  mutiler,  dégrader 
leurs  cantilènes  pour  les  unir  à  des  versets  rabougris,  disant  : 
— Mon  parolier  est  bossu,  contrefait,  et  je  suis  obligé  de  médis- 
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ioguer  les  membres  pour  me  fourrer  dans  son  justaucorps  ! 
Est-il  une  condition  plus  horrible!  »  Le  musicien  vêut-il  secouer 
le  joug  rivé  par  une  imbécillité  séculaire,  et  prouver,  en  se  fabri- 
quant des  livrets,  que  la  langue  française  peut  donner  tous  les 
effets  de  rhythmeetde  cadence  obtenus  par  les  Grecs,  les  Latins, 
les  Provençaux  et  les  Italiens?  Haro  sur  l'insolent!  anathème, 
proscription,  ligue,  coalition,  qui  n'empêcheront  pas  le  nova- 
teur généreux  d'écrire  une  infinité  d'oeuvres,  mais  tous  nos 
théâtres  lyriques ,  tous ,  lui  seront  fermés.  La  consigne  se- 
crète est  donnée,  croyez  quelle  sera  rigoureusement  protégée, 
observée. 

En  Italie,  c'est  tout  le  contraire,  aussi  la  musique  y  triomphe- 
t-elle  sur  tous  les  points.  Les  musiciens  y  gouvernent  leur  em- 
pire. Tottola  se  tient  modestement  loin  de  Rossini.  A  Paris,  ce 
maître  sera  coudoyé  par  Soumet,  par  Jouy,  prosateurs  infimes, 
auprès  desquels  Tottola,  comme  la  palme  du  Cid,  s'élèverait 
au  sommet  du  Parnasse. 

La  rimaille  de  nos  paroliers  étant  maintenue  à  l'Opéra  dans 
toute  sa  difformité  honteuse  pour  un  peuple  civilisé  sur  tant 
d'autres  points  ;  cette  rimaille  devant  s'attacher  comme  la  rouille, 
la  teigne,  comme  les  pieds,  les  bras,  les  cornes  du  polype  aux 
inspirations  de  nos  musiciens,  toute  improvisation  leur  devient 
impossible. La  corvée  d'arrangeurde mots  qu'il  faut  chercher,  trier 
dans  le  fumier,  ce  travail  de  manœuvre,  ne  doit-il  pas  nécessai- 
rement précéder  la  création,  le  jet  spontané  des  mélodies?  L'en- 
trée scintillante  de  Figaro,  la  prière  sublime  de  Mosè  jailliront- 
elles  d'un  cerveau  musicien  avec  la  soudaineté  de  l'éclair,  s'il  faut 
un  jour,  une  semaine  pour  en  ajuster  les  mots,  les  syllabes? 

Les  colosses  d'harmonie,  ces  finales  intrigués,  variés,  flam- 
bants, fulgurants  vous  sont  interdits.  La  prose  rimée,  chat 
éreinté  de  Jocrisse,  ne  pouvant  pas  trotter,  encore  moins  galo- 
per, nos  musiciens  ont-ils  jamais  produit  un  seul  de  ces  airs,  de 
ces  duos,  de  ces  ensembles  dont  la  gaieté  folle  et  brillante  nous 
charme,  nous  ravit,  tels  que  Largo  al  fattotum,  Lena  cara, 
Lena  bella,  et  mille  autres  qui  pullulent  dans  les  opéras  italiens, 
établis  sur  des  vers?  Voyez  pages  386,  412. 
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Vous  avez  des  acteurs  musiciens,  des  choristes  lecteurs  ad- 
mirables, qui,  d'un  premier  coup  d'oeil,  saisiraient  leur  partie, 
et  chanteraient,  enlèveraient  tout  un  opéra,  comme  vos  sympho- 
nistes, guidés  par  l'infiniment  brave  et  fougueux  Valentino, 
dirent,  à  la  première  vue,  l'ouverture  si  brillante  et  si  difficile 
de  Guillaume  Tell.  Je  me  souviens  de  ce  fait  d'armes.  Dix  mi- 
nutes ont  suffi  pour  faire  sonner  victorieusement  cette  sympho- 
nie. Il  faudra  bien  dix  mois,  dix-huit  mois  à  vos  choristes  pour 
offrir  un  résultat,  qui  ne  sera  jamais  satisfaisant,  parce  qu'il  est 
impossible  qu'il  le  devienne.  Et  pourtant  ces  virtuoses  n'ont  pas 
à  se  préoccuper  du  doigté  plus  ou  moins  scabreux  de  leur  clari- 
nette; mais  ils  sont  forcés  d'attacher  à  leurs  notes  des  fragments 
de  paroles  qui  n'ont  pas  plus  de  sens  que  de  mesure,  il  faut 
qu'ils  entassent  dans  leur  mémoire  tout  le  bric  à  brac  de  l'aca- 
démique charabia.  Plus  nos  choristes seronthabiles, intelligents, 
et  plus  ils  seront  rétifs  à  farcir  leur  tête  de  ces  discordantes  sot- 
tises (1).  L'orchestre  a  galopé  sur  le  macadam,  le  chœur  est 
plongé  dans  le  bourbier  de  la  rimaille,  et  ces  deux  régiments  se 
dirigent  sur  le  but  qu'ils  doivent  toucher  en  même  temps  !  Arri- 
vez Cimarosa,  Rossini,  Donizetti!  s'il  vous  était  permis  d'im- 
proviser une  œuvre  en  quinze  jours,  il  ne  faudrait  que  dix-huit 
mois  pour  débrouiller  l'argot  de  celte  boatanche;  le  roi  de 
Thunes,  le  grand  Coësre  en  jetterait  sa  langue  aux  chiens. 

Et  voilà  pourquoi  nos  journalistes,  prompts  à  donner  à  leur 
critique  un  vernis  de  jeunesse  et  d'actualité,  se  servent  de  termes 
qui  paraissent  impropres,  étranges  à  celui  qui  ne  possède  point 
encore  leur  secret.  Il  nous  disent  chaque  jour  : — Les  chanteurs 
ont  fort  bien  interprété  le  nouvel  opéra  ;  les  auteurs  ne  pouvaient 
rencontrer  des  interprètes  plus  intelligents,  des  truchements 
plus  habiles  pour  Y  interprétation  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
scène  lyrique,  etc.,  etc.  Si  nos  opéras  n'étaient  pas  de  véritables 
îogogry plies,  des  lettres  diplomatiques  souvent  indéchiffrables, 

(1)  Après  avoir  entendu  prêcher  François  de  Harlay-Chanvallon,  archevêque 
de  Paris,  Patru  dit  :  —  Je  n'admire  qu'une  chose  en  lui,  c'est  comme  il 
peut  retenir  par  cœur  tout  ce  qu'il  dit,  car  il  n'y  a  ni  pieds  ni  tête  à  son  dis- 
cours, et  il  récite  tout  cela  avec  une  insolence  qui  n'est  pas  imaginable.  > 
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des  tables  isiaques  d'une  obscurité  désespérante,  nos  écrivains 
de  la  presse  auraient- ils  adopté  le  langage  des  Scaliger  et  des 
Champollion?  Avec  sa  feinte  bonhomie,  le  journaliste  est  bien 
malin  ! 

Et  pourtant  la  France  brille  au  premier  rang  des  nations  po- 
licées, et  Paris  se  dit  le  centre  de  la  civilisation  I  Ne  désespérons 
pas  ;  la  civilisation  de  l'oreille  française  arrivera  quand  on  vou- 
dra bien  permettre  qu'elle  arrive;  et  demain  pourrait  être  le  jour 
de  cette  heureuse  réforme.  Que  dis-je?  elle  serait  depuis  trente- 
quatre  ans  établie,  en  exercice,  en  plein  rapport,  si  depuis  trente- 
quatre  ans  on  ne  m'avait  banni  de  nos  théâtres  lyriques,  où  je 
n'ai  pu  montrer  que  la  friperie  d'un  traducteur,  où  je  n'ai  pu 
chanter  et  faire  applaudir  mes  œuvres  de  musicien  qu'en  me 
cachant  derrière  le  masque  d'un  étranger  vulgaire,  ou  bien  sous 
le  vêtement  funèbre  d'un  trépassé  de  bonne  maison. 

Quand  ce  jour  de  renaissance  aura  brillé,  quand  il  aura  dis- 
sipé les  nuages  de  barbarie  qui  voilent  notre  belle  France,  quand 
notre  langue,  unie  gracieusement  à  la  musique,  sonnera  d'a- 
plomb et  toujours  d'aplomb  sous  les  notes.  Lorsque  la  nation 
aura  joui  de  l'accord  délicieux,  du  charme. ravissant  né  du  ma- 
riage de  la  poésie  avec  le  chant;  lorsque  nos  virtuoses  seront 
compris  avant  d'être  admirés,  les  oreilles  de  corne  prendront  à 
l'instant  la  sonore  élasticité  du  cristal.  Affranchies  de  leur  cata- 
racte, elles  auront  vu  jaillir  des  Ilots  d'harmonieuse  lumière,  et 
ne  voudront  plus  se  plonger  dans  les  ténèbres,  dans  la  fange  du 
charabia. 

Vous  chanterez  alors,  mais  en  riant  aux  éclats,  vous  chanterez  les 
romances  les  plus  tendres,  les  airs  pathétiques  de  l'ancien  temps , 
de  1856;  et,  sans  en  altérer  l'atroce  prosodie,  sans  en  déguiser 
les  cuirs  et  les  pataquès,  vous  direz  :  —  Voilà  pourtant  les  sa- 
letés dont  un  peuple  intelligent,  spirituel,  s'est  repu,  gargarisé 
pendant  des  siècles!  Est-il  possible  que  dans  un  palais  de  fées, 
à  la  lueur  de  mille  flambeaux,  devant  la  fleur  de  la  nation, 
devant  un  peuple  d'étrangers  malins,  on  ait  osé  débiter  de  pa- 
reilles sottises,  à  la  faveur  même  du  fracas  de  l'orchestre?  Ah  î 
ah!  ah!  que  c'est  plaisant,  drôle,  burlesque!  et  de  confiance, 
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on   applaudissait  tout  ce  que  d'autres  imbéciles  avaient  ap- 
plaudi !  » 

Méhul  voyait  souvent  Mme  de  Beauharnais  avant  qu'elle  n'é- 
pousât le  général  Bonaparte.  Cette  liaison  tout  amicale  avait 
pris  naissance  dans  la  maison  Ducreux,  maison  charmante  qu^ 
m'a  laissé  de  bien  doux  souvenirs!  Après  son  élévation,  Mme  Bo- 
naparte présenta  Méhul  au  premier  consul,  qui,  toutes  les  se- 
maines l'invitait  à  diner  à  la  Malmaison.  Ces  réunions  familières 
du  guerrier  avec  les  artistes  ne  cessèrent  qu'à  l'époque  du  cou- 
ronnement. Amateur  passionné  de  musique  italienne,  connais- 
seur et  même  correcteur  ingénieux  de  partitions  (Voy.  page  320), 
le  premier  consul  abominait  l'opéra  français.  La  politique  exi- 
geait qu'il  protégeât  ce  spectacle  national,  et,  pour  concilier  ce 
devoir  avec  ses  affections,  Napoléon  rêvait  une  réforme  complète 
qui  vînt  amener  enfin  notre  grand  théâtre  lyrique  au  rang  des 
autres  établissements  de  ce  genre  que  l'on  admirait  en  Europe. 
Ce  projet  de  civilisation  musicale  était  l'objet  de  longs  entretiens 
aux  dinés  de  la  Malmaison.  Élève  du  peintre  Ducreux ,  j'appre- 
nais de  Méhul  tout  ce  qui  s'était  dit  sur  un  sujet  déjà  fort  inté- 
ressant pour  moi.  Ulrato,  que  Méhul  produisit  comme  une 
pièce  à  l'appui  dans  cette  controverse,  l'Irato  ne  prouva  rien 
du  tout.  L'empereur  fit  de  nobles  efforts,  il  est  vrai,  pour  ac- 
complir sa  réforme,  le  malheur  voulut  qu'on  l'entreprît  à  l'in- 
verse. Le  mal  gisait  dans  le  poème,  on  appliqua  le  remède  sur 
la  musique.  Des  compositeurs  étrangers  furent  appelés,  leurs 
chutes  ou  leurs  victoires  ne  pouvaient  rien  décider  puisqu'elles 
restaient  en  dehors  de  la  question.  Coupez  une  jambe  au  ma- 
lade qui  souffre  des  oreilles,  vous  ne  l'empêcherez  pas  d'être 
frappé  de  surdité. 

En  1810,  S.  M.  Louis-Napoléon,  roi  de  Hollande,  continuait 
l'œuvre  de  son  auguste  frère,  poursuivait  la  réforme  projetée, 
en  écrivant  un  Mémoire  sur  la  Versification,  où  je  lis,  page  23  : 
—  Comme  la  versification  française  n'a  point  eu  jusqu'ici  de 
distribution  ni  de  places  fixes  pour  ses  accents,  elle  ne  peut 
suivre  le  rhythme  musical  sans  le  dénaturer,  ou  sans  se  modifier 
elle-même.  » 
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La  rime  est  inutile  à  la  cadence,  harmonie  ou  rhythme  in- 
térieur du  vers.  »  Etc.,  etc.  page  41  (1). 

Entreprise  par  Napoléon  Ier,  continuée  par  Louis-Napoléon, 
roi  de  Hollande,  la  renaissance  ou  pour  mieux  dire,  La  création 
de  l'opéra  français,  est  une  œuvre  de  famille.  A  notre  empereur 
Napoléon  III  appartient  l'honneur  insigne  de  terminer  cet  autre 
Louvre  ;  et  ce  ne  sera  pas  le  moins  glorieux  des  travaux  de  ce 
monarque. 

Méhul,  qui  se  plaisait  à  me  faire  jaser  sur  son  art,  me  con- 
seilla de  renoncera  la  peinture  pour  me  lancer  au  Conservatoire 
de  Musique.  Deux  mots  échappés  à  ce  maître  dans  une  de  nos 
longues  conversations  me  donnèrent  l'idée  précieuse  de  traduire 
des  partitions  italiennes,  allemandes. 

Plus  ridicule  encore  qu'il  n'est  aujourd'hui,  notre  Opéra  dé- 
chirait l'oreille  du  marquis  de  Lauriston.  Ce  ministre  de  la  mai- 
son du  roi  Louis  XVIII,  voulant  ressaisir  le  projet  de  réforme 
que  Napoléon  avait  conçu,  me  nomme  directeur  du  Conserva- 
toire, poste  infiniment  honorable  que  ma  position  financière  ne 
me  permit  pas  d'accepter,  puisqu'il  fallait  renoncer  à  mes  tra- 
vaux de  journaliste  et  de  traducteur.  Abandonner  ainsi  l'espoir 
d'un  million,  j'y  perdais  trop. —  Puisque  nous  ne  pouvons  com- 
mencer la  réforme  par  le  Conservatoire,  il  faut  la  diriger  sur 
l'Académie  royale  de  Musique ,  traduisez-moi  douze  opéras 
étrangers,  faisons  maison  nette  en  renouvelant  le  répertoire,  » 
me  dit  M.  de  Lauriston.  Pour  commander  un  tel  branle-bas  et 
l'exécuter,  pour  attaquer  de  front  la  sottise  puissante  et  pré- 
somptueuse, il  fallait  un  Napoléon,  et  je  n'étais  soutenu  que 
par  un  de  ses  lieutenants.  Je  prévoyais  si  bien  la  révolte,  l'oura- 
gan, que  je  me  fis  compter  d'avance  une  bonne  part  du  loyer. 
Utile  précaution  1  le  Moïse  que  j'avais  traduit  et  dont  le  succès 
merveilleux  était  alors  certain,  1822,  fut  repoussé  malgré  la  foi 
des  traités,  condamné  par  un  jugement  inique.  Nos  prosateurs 
rimants,  tous,  même  les  académiciens  !  se  crurent  assez  habiles 

(1)  Mémoire  sur  la  Versification  et  divers  essais,  par  te  comte  de  Saint-Leu, 
adressés  et  dédiés  à  l'Académie  française  de  l'Institut  ;  in-4%  à  Florence,  chez 
Guillaume  Piatti,  1819» 
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pour  traduire  des  opéras,  et  la  réforme  que  nous  devions  diri- 
ger sur  le  poème  en  l'écrivant  en  vers,  étant  prise  à  rebours, 
produisit  la  plus  hideuse  avalanche  de  saletés  alexandrines  que 
l'on  puisse  imaginer. 

Chef  d'un  peuple,  d'un  peuple  indomptable, 

est  un  échantillon  du  lyrisme  de  Soumet.  Ajustez,  si  vous  le 
pouvez,  ce  versicule  effroyable  et  ses  dignes  acolytes  sur  la 
phrase  brillante  et  leste  :  Duce  di  tanti  eroi  du  Maometto  de 
Rossini. 

On  m'avait  présenté  comme  réformateur,  je  fus  rayé  du  nom- 
bre des  humains.  Les  pieux  cénobites  qui  voulaient  ramener 
au  devoir  des  communautés  gangrenées,  et  les  arracher  aux 
griffes  de  Satan,  n'avaient-ils  pas  éprouvé  des  tribulations  infi- 
niment plus  rigoureuses? 

L'Académie  royale  de  Musique  préférait  les  chutes  aux  succès, 
pourvu  qu'elle  obtînt  ces  nobles  chutes  d'une  autre  main  que  de 
la  mienne.  Bien  mieux  !  elle  se  plaisait  à  faire  tomber,  sur  son 
théâtre  sans  rival,  des  œuvres  que  l'on  avait  vu  triompher  sur 
de  modestes  scènes.  Elle  s'est  donné  ce  plaisir  en  faisant  retra- 
duire Robin  des  Bois,  Otello.  Sans  mes  prudentes  et  dures  ob- 
servations, elle  aurait  usé  de  la  même  facétie  pour  le  Barbier  de 
Séville,  et  sa  Rosine  était  Mme  Stoltz!  Dio  santo!  Mn,e  Stoltz! 

Un  traducteur  habile  est  doublement  précieux.  Il  connaît  son 
public  et  flaire  les  succès.  Acceptez  s'il  propose,  n'insistez  ja- 
mais s'il  refuse.  Croyez-vous  qu'un  traducteur  musicien  vous 
eût  donné  Jérusalem,  Louise  Miller,  Bethly?  J'ai  refusé  de  tra- 
duire Semiramide  parce  que  l'exécution  en  était  impossible. 

Si  les  pensions  académiques  sont  rétablies,  je  ferai  valoir  mes 
droits;  non  pas  sur  une  rente  de  2,500  fr.,  reliquat  d'un  vieux 
compte,  bagatelle  que  j'ai  perdue  en  1830;  mais  sur  une  riche, 
opulente,  énorme  pension  carrément  assise,  fondée  sur  les  trois 
ou  quatre  millions  quel'animosité  professée  contre  son  ex-réfor- 
mateur a  fait  perdre  à  notre  Académie  de  Musique.  En  France, 
les  arts  sont  dévorés  par  des  insectes.  Ces  ennemis  nombreux, 
dangereux,  ce  sont  les  pièces  de  vingt  sous,  qu'une  troupe  ar- 
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dente  à  la  curée  veut  conquéter  par  tous. les  moyens  connus. 
Donnez  de  sages  conseils,  parlez  d'honneur  national  à  des  ou- 
vriers partis,  lancés,  galopant  à  la  chasse  des  piécettes,  et  qui, 
dans  leur  métier,  ne  voient  absolument  que  ce  résultat;  inutiles 
soins!  peine  perdue  ! 

Un  directeur  de  spectacle  abandonne  son  poste,  et  Ton  ap- 
prend qu'il  avait  signé  des  traités,  avec  primes  et  conditions 
onéreuses,  pour  une  série  d'opéras  dont  notre  siècle  n'aurait 
pas  vu  la  lin.  Plusieurs  devant  être  représentés  cinquante  et 
même  cent  fois  de  suite;  quel  heureux  avenir  pour  les  débu- 
tants !  Les  piécettes  ï  et  iterum  les  piécettes  î 

Le  succès  immense  des  Folles  amoureuses,  du  Barbier  de 
Séville,  etc.,  etc.,  souleva  contre  moi  paroliers,  musiciens  et 
journalistes.  Mes  traductions,  les  seules  que  l'on  ait  pu  chanter 
d'aplomb  et  d'une  voix  agile,  bien  sonnante,  furent  présentées 
comme  un  fatras  indigne  de  la  critique.  Bien  plus!  comme  une 
action  blâmable,  puisque  je  prouvais  à  nos  faiseurs  privilégiés 
que  leur  cheval  n'était  qu'un  âne.  Dès  que  les  rimeurs  de  l'In- 
stitut, les  paroliers ,  les  musiciens,  les  journalistes  mêmes, 
flanqués  de  truchements  italiens,  allemands,  se  furent  abattus 
sur  une  proie  facile  à  conquérir  (ces  braves  gens  le  croyaient 
du  moins),  les  gazettes  changèrent  de  ton.  Elles  nous  dirent 
que  les  opéras  traduits  étaient  désœuvrés  littéraires  d'un  grand 
prix,  des  diamants  dont  il  fallait  enrichir  nos.  écrins,  des  mo- 
dèles précieux,  excellents  pour  nos  jeunes  compositeurs. 

Quelle  était  donc  la  cause  d'une  palinodie  si  complète  et  si 
prompte?  Les  piécettes  rien  que  les  piécettes.  Pauvres  hères, 
dont  le  patriotisme  furibond  cède  à  l'appât  d'un  misérable  lucre! 
Oui,  misérable  !  puisque,  cinq  ou  six  noms  d'arrangeurs  figurant 
sur  l'affiche,  les  piécettes  devenaient  presque  des  centimes;  et 
seul,  tout  seul,  j'émargeais  doublement  les  feuilles  de  notre  re- 
ceveur! Voilà,  voilà  précisément  ce  qu'on  ne  m'a  jamais  par- 
donné. Un  travail  de  ce  genre  ne  peut  être  fait  que  par  une  seule 
main,  si  l'on  veut  qu'il  soit  bon  et  que  la  recette  se  présente 
décemment.  J'aurais  fait  réussir,  j'aurais  porté  jusqu'aux  étoiles 
Robert  Bruce,  quatre  illustres  l'ont  précipité  dans  l'abîme. 
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Et  ce  mot  d'œuvre  littéraire  appliqué  naïvement  à  de  pitoya- 
bles livrets!  comme  si  les  musiciens,  constamment  étrillés  par 
nos  littérateurs,  devaient  être  bien  cupides,  bien  empressés  de 
reprendre  le  collier  de  misère.  Esther,  Athalie  ne  sont-elles  pas 
des  œuvres  littéraires  sublimes?  essayez  de  musiquer  leur  prose, 
ce  lyrisme  sans  cesse  exalté. 

Voltaire,  Diderot,  Marmontel  et  cent  autres  vous  ont  affirmé, 
prouvé  que  la  poésie  lyrique  était  encore  à  naître  en  France; 
mais,  en  dénonçant  le  mal,  ces  docteurs  ont-ils  signalé,  pres- 
crit le  remède  ?  Point  du  tout,  c'est  la  seule  chose  qu'ils  aient 
oubliée. 

Mille  fois  on  vous  a  reproché  l'absence  d'un  moyen  puissant, 
victorieux  qui  seul  peut  unir  la  parole  au  chant  et  former  ainsi 
l'harmonieux  langage  dont  vous  êtes  privé,  tandis  que  les  sau- 
vages cavaliers  d'Azoff,  les  Baskirs,  les  Meschtschirsaks  et  leurs 
maritornes  le  possèdent.  A  cette  attaque  sans  cesse  renouvelée, 
qu'avez-vous,  que  m'avez-vous  répondu?  —  C'est  juste,  parfai- 
tement juste,  mais  pour  donner  au  français  un  lustre  mélodique, 
une  cadence  qui  nous  échappent,  et  mesurer  des  vers  lyriques 
d'après  votre  système,  il  faudrait  être  musicien.  » 

Eh  bien!  ce  parolier-musicien,  ce  musicien-parolier,  qui  ne 
prendra  jamais  le  titre  de  poète,  si  drôlement  porté  chez  nous  ; 
cet  animal  amphibie,  androgyne,  bicéphale,  que  la  France  atten- 
dait en  vain  depuis  sept  mille  ans;  cet  animal,  unique  dans  son 
espèce  !  peut  réhabiliter  l'honneur  français  cruellement  navré 
par  nos  voisins;  il  peut  régénérer  vos  théâtres  lyriques;  cet 
animal  est  votre  maître  à  tous.  Je  vous  le  dis  parce  que  vous  le 
savez  ;  et  c'est  à  cause  de  cela  que  vous  recommandez  ce  même- 
bicéphale  à  nos  hermétiques,  afin  qu'il  soit  plongé,  confit,  luté 
dans  un  bocal.  Ne  varietur. 

Expédier  une  lettre  de  cachet  ne  suffisait  pas  ;  il  fallait  intro- 
duire le  proscrit  dans  sa  bastille  de  cristal,  et  cette  manœuvre 
présentait  quelques  difficultés  :  on  imagina  d'arriver  au  même 
but  en  suivant  un  autre  chemin.  —  Qu'il  reste  libre  d'écrire  une 
infinité  de  livrets  et  de  partitions,  dit  généreusement  la  bande 
philistine,  mais  que  toutes  les  portes  des  théâtres  lyriques  de 
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Paris  lui  soient  fermées.  Toutes,  en  tendez- vous  bien?  Toutes.  » 
La  consigne  fut  notifiée  aux  directeurs  avec  promesse  d'un  re- 
trait générai  du  répertoire,  s'ils  étaient  imprudents,  téméraires 
au  point  de  mettre  en  scène  la  moindre  opérette  du  coupable 
novateur.  Cette  consigne  est  encore  religieusement  observée. 

C'est  ainsi  que  Néron  sait  disputer  un  cœur  ! 

Lorsqu'on  ne  peut  bondir  avec  les  lions,  il  faut  se  musser  et 
fouiller  sous  terre  avec  les  taupes. 

Ce  qu'on  a  dépensé  de  toutes  les  manières,  en  intrigues,  en 
stratégie,  diplomatie,  embûches,  embuscades,  chicanes,  perfi- 
dies, inique  sentence  dont  le  jury  de  l'Opéra  s'est  vanté  publique- 
ment; ce  qu'on  a  dépensé,  vous  dis-je,  en  inventions  dignes  du 
brevet,  en  manœuvres  secrètes  ou  patentes,  en  deniers  comptés 
par  le  gouvernement!  pour  m'enlacer,  me  garrotter,  me  bâil- 
lonner, me  rendre  taisant,  est  inimaginable.  Avec  cet  argent, 
et  celui  que  j'ai  fait  perdre  à  notre  Académie,  on  lui  bâtirait 
une  salle  d'opéra  magnifiquement  incrustée  de  marbre  de  Car- 
rare. Oh!  la  haine  et  l'envie  ne  marchandent  jamais,  quand 
l'État  solde  le  mémoire  (1).  La  haine  est  aveugle  comme  l'a- 
mour, elle  n'a  pas  songé  qu'un  tel  déploiement  de  forces  et  de 
ruses,  que  trente-quatre  ans  d'une  persécution  vive  et  cons- 
tante, dirigée  contre  un  pygmée,  un  dolope,  un  atome,  donnait 
au  musicien-parolier  une  importance  colossale,  un  renom  plus 
qu'européen. 

Nos  Philistins  avaient  donc  à  redouter  un  autre  Samson  puis- 
qu'ils lui  jetaient  le  lazzo.  Poursuivi,  traqué,  muselé  comme 
une  bête  fauve,  quelle  fortune  pour  un  artiste,  que  dis-je?  pour 
un  avocat!  Est-il  un  thème  plus  heureux  à  mettre  en  variations, 
une  cause  plus  grasse  à  plaider?  Quel  bonheur  si  le  captif,  un 
peu  dériseur,  est  légèrement  curieux  d'excentricité  !  Vous  croyez 
qu'il  gémit,  soupire,  se  désole;  qu'il  attaque  avec  ses  poings  et 
sa  tête  les  murs  de  sa  prison  ;  qu'il  vocifère  un  agitato  féroce, 

(1)  Deux  Moïse  ont  été  payés,  repayés,  archipayés  pendant  quatorze  ans; 
XXX  était  un  créancier  fort  incommode.  Le  dossier  de  cette  monstrueuse 
affaire  s'unira  très-bien  aux  pages  amusantes  des  Curiosités  sur  le  Grand-Opéra. 
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disperato,  non.  Il  se  plaît  à  moduler  un  vers  charmant,  le  plus 
joli  vers  de  romance  qu'il  trouve  en  sa  mémoire  opulente,  vrai 
magasin  de  bric  à  bracoù  les  sottises  dé  nos  académiciens  lyri- 
ques sont  aussi  registrées.  Il  module  ce  trait  parti  du  cœur  de 
Marceline  Desbordes-Valmore. 

J'y  laisse  mon  bouquet,  il  parlera  pour  moi. 

L'envie  n'a-t-elle  pas  oublié,  laissé,  déposé  son  bouquet  dont 
le  parfum  acerbe,  mais  flatteur  au  dernier  point,  a  passé  les  mers 
et  va  demander  quelques  larmes  pour  Une  joyeuse  infortune. 

Un  soldat  va  se  coucher  à  l'hôpital,  et  ses  camarades  s'écrient  : 
—  Le  paresseux,  le  fainéant!  il  dit  que  la  fièvre  le  tourmente 
afin  de  se  dérober  aux  fatigues  du  service.  Peut-on  abuser  ainsi 
de  la  bonté  de  nos  chefs  ?  »  Ces  propos  sont  redits  jusqu'à 
l'heure  où  l'on  apprend  que  le  soldat  est  mort.  L'opposition 
cède  à  cet  argument,  et,  du  ton  le  plus  humble,  dit  :  — Tout  de 
même  il  était  malade.  »  Le  pauvre  diable  a  dû  se  faire  enterrer 
pour  obtenir  justice. 

Vingt  fois  il  m'est  venu  l'idée  un  peu  folle  de  me  procurer  la 
même  faveur  ;  de  me  faire  proclamer  savant,  ingénieux,  homme 
d'esprit,  musicien  rare  et  d'une  espèce  inconnue,  digne  de  toutes 
les  académies  qui  m'ont  frappé  de  réprobation,  de  me  faire 
mouler  en  bronze  en  Allemagne,  canoniser  en  Italie^  etc.,  etc. 
Aller  de  vie  à  trépas  me  suffit  pour  obtenir  ce  triomphe  complet. 
Est-il  un  moyen  plus  leste,  plus  simple?  Cette  idée  agréable, 
ambitieuse  me  poursuivant  à  chaque  heure  du  jour  et  delà  nuit, 
je  me  suis  muni  largement  de  poison.  Vous  en  trouverez  dans 
ma  cuisine,  près  de  mon  lit,  sur  mon  bureau.  Lorsque  j'éprouve 
mes  crises  d'humeur  noire,  d'horrible  désespoir,  je  saisis  le 
poison  d'une  main  ferme;  et,  le  froissant  contre  le  mur,  ce  feu 
mortel,  qui  devait  incendier  .mes  entrailles,  sert  à  faire  briller 
ma  chandelle. 

Et  mon  gentil  Vivier  n'aurait-il  pas  aussi  les  honneurs  du 
bocal?  ne  serait-il  pas  aussi  rayé  du  nombre  des  humains? 
rendu  taisant,  mis  in  pace  pour  le  reste  de  ses  jours,  s'il  avait 
besoin  d'une  salle  de  spectacle,  d'une  armée  de  chanteurs  et  de 
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symphonistes  pour  exercer  une  brillante  et  magique  industrie  ? 
Plus  heureux  que  moi,  plus  libre  que  l'air,  puisque  l'air  sou- 
mis à  ses  lois,  est  par  lui  contraint  de  former  deux,  trois  et 
même  quatre  sons  en  s'échappant  d'une  seule  embouchure;  Vi- 
vier, comme  Bias,  porte  avec  lui  tout  son  bagage,  la  mélodie  et 
l'harmonie,  le  chant  et  l'accompagnement.  Fermez-lui  tous  vos 
théâtres,  il  ira  sur  la  colonne  réjouir  le  héros  d'Auslerlitz  avec 
des  fanfares  dignes  de  son  illustre  auditeur. 

—  Pourquoi  voudrait-on  s'opposer?... 

—  Pourquoi?  rien  n'est  plus  naturel,  plus  simple;  Vivier  ob- 
tient quatre  notes  simultanées,  un  accord  plus  que  parfait  sur 
le  cor,  et  cet  instrument  rebelle  nous  retient  à  l'unité!  Vivier 
donne  six  francs,  huit  francs  à  l'oreille  qui  doit  se  contenter  de 
nos  quarante  sous;  anathème  sur  le  novateur  insolent,  au  bû- 
cher le  suppôt  de  Lucifer,  le  sorcier!  » 

J'ai  traduit  les  chefs-d'œuvre  de  Mozart,  de  Rossini,  de 
Weber,  de  Donizetti,  et,  grâce  à  mon  travail,  la  musique  de 
théâtre  a  fait  chez  nous  un  pas  de  géant.  Le  Barbier  de  Séville 
a  formé  plus  de  chanteurs  en  France  que  toutes  nos  écoles  n'en 
auraient  produit  en  un  siècle.  Nos  gazetiers,  hommes  d'esprit 
et  de  savoir  littéraire,  s'étaient  fait,  en  musique,  une  réputation 
déplorable,  européenne  d'ineptie;  j'ai  fondé  la  critique  musi- 
cale à  Paris,  et,  sur-le-champ  le  Journal  des  Débats  a  vu  ses 
articles  applaudis,  cités  ou  traduits  par  l'Allemagne,  l'Italie,  etc. 
Il  est  vrai  qu'un  orage  de  malédictions  éclatait  sur  ma  tête;  j'ex- 
piais à  Paris  les  douceurs  qui  m'étaient  prodiguées  à  l'étranger. 
Nos  gazettes  me  logeaient  tout  simplement  à  Charenton.  Éloges 
bien  motivés,  anathèmes  fulminés  par  l'opposition  avec  une 
vigueur  constante,  voilà  ce  qu'il  faut  à  l'artiste.  Malheur  à  celui 
qui,  redoutant  la  chaleur  du  creuset,  du  miroir  ardent,  prodi^ 
gue  son  or,  ses  billets,  pour  n'acheter  que  des  louanges. 

—  On  ne  fait  pas  de  sérieuses  études  au  Conservatoire,  avec 
Perne  et  Catel,  pour  écrire  des  feuilletons  et  traduire  des  opéras; 
il  faut  entrer  en  lice  franchement,  et  composer  une  œuvre  dra- 
matique, »  me  disait-on. 

J'acceptai  le  défi,  je  profitai  du  conseil*  Nul  au  monde  n'au-^- 
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rait  voulu  me  confier  un  livret;  j'écrivis  celui  de  Belzébuth,  en 
quatre  actes,  et  l'offris  à  M.  Duponchel.  Ce  directeur  en  fut  en- 
chanté, le  reçut  en  me  disant  :  —  Rien  n'est  opéra  comme  Bel- 
zébuth,  tous  les  genres  y  sont  réunis,  combinés  ingénieusement 
pour  le  spectacle,  la  danse  et  la  musique.  »  Et  pourtant  cet  ou- 
vrage fut  abandonné  quand  je  prétendis  à  la  faveur  insigne  d'en 
composer  la  musique. 

Je  ne  réussis  pas  mieux  avec  la  Marquise  de  Brinvilliers, 
livret  proclamé  chef-d'œuvre  du  genre  par  M.  Scribe,  mon  aima- 
ble collaborateur,  et  par  Boieldieu,  qui  devait  en  musiquer  un 
acte  et  demi.  Inhibitions  et  défenses  me  furent  faites  d'en  écrire 
le  reste  de  la  partition.  M.  Scribe  est  là,  prêt  à  vous  le  dire. 

Un  opéra  tout  entier,  paroles  et  musique,  m'est  demandé, 
commandé  par  les  directeurs  du  Théâtre-Italien  ;  Lablache,  Tam- 
burini,  Rubini,  Mlle  Grisi,  me  sont  désignés,  accordés  pour  le 
chanter.  J'obtiens  un  succès  immense  de  répétitions,  un  succès 
tel  que  je  n'en  ai  vu  de  ma  vie  ;  et,  dès  la  onzième  de  ces  bril- 
lantes épreuves,  des  accrocs  viennent  interrompre  nos  exer- 
cices, et  l'incendie  consume  le  théâtre.  Voyez  V Académie  impé- 
riale de  Musique,  tome  II,  page  451,  pour  le  complément  de 
l'aventure.  Celle  de  la  Marquise  de  Brinvilliers,  tout  aussi  la- 
mentable et  comique  doit  figurer  avec  ses  détails  incroyables, 
dans  V Opéra-Comique,  tome  IVe  des  Théâtres  lyriques  de  Paris. 

Peut-être  croyez-vous  que  je  vis  comme  un  ours,  sicut  nicti- 
corax  in  domicilio ,  loin  d'une  société  joyeuse,  spirituelle, 
charmante  que  l'amour  des  piécettes  a  seul  pu  liguer  contre 
moi;  point  du  tout.  Nos  cinq  ou  six  codes  ne  défendent  pas 
qu'une  coalition  d'auteurs  empêche  rigoureusement  toute  civi- 
lisation dans  nos  théâtres  lyriques.  Je  n'ai  donc  rien  à  deman- 
der aux  tribunaux.  Si  le  plus  brave  recule  devant  quelques 
paires  d'antagonistes,  j'en  aurais  six  cents  à  combattre,  il  m'est 
loisible  de  faire  retraite  sans  que  l'honneur  de  mon  ipsité  soit 
compromis.  Auteurs  et  directeurs  de  spectacles  sont  les  meil- 
leurs fils  du  monde,  ils  s'abordent  tous  en  se  disant  mon  ami, 
vous  faut-il  une  plus  belle  preuve  des  sentiments  affectueux  qui 
les  unissent?  J'ai  souvent  critiqué  des  auteurs  assez  vivement. 
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Hommes  d'esprit,  ils  m'en  ont  remercié.  La  critique  est  un  cer- 
tificat de  vie,  un  brevet  d'estime  et  de  talent.  On  ne  saurait  cri- 
tiquer ceux  qui  n'ont  pas  encore  débuté. 

J'ai  trouvé  des  amis  sincères  parmi  les  directeurs  de  l'Opéra, 
leur  intérêt  les  a  parfois  amenés  à  mon  bord.  Ils  étaient  assez 
malins  pour  juger  l'explosion  lucrative  qu'un  de  mes  ouvrages 
devait  produire  ;  mais  le  pouvoir  occulte  les  dominait.  Mettez 
deux  serins  mâles  dans  une  même  cage,  un  seul  chantera.  La 
raison  du  plus  fort,  un  coup  d'œil  menaçant,  impose  silence  à 
l'oiseau  terrorisé.  Séparez  ces  virtuoses,  tout  les  deux  serine- 
ront à  beau  plaisir  de  gorge.  Croyez  que  je  connais  aussi  les 
mœurs  et  les  allures  de  ces  musiciens. 

—  Faites  donc  siffler  un  de  mes  opéras,  disais-je  à  Titius. — 
Je  n'ai  pas  d'autre  envie,  ce  serait  un  coup  de  fortune  ;  mais  on 
le  sifflerait  trop  longtemps  !  et  voilà  pourquoi  la  herse  de  la 
coalition  est  abaissée  entre  vous  et  moi.  » 

Sempronius,  à  qui  je  faisais  la  même  proposition,  s'écria  tout 
effaré  :  —  Quatre  actes,  trois  décors  1 —  Pas  le  moindre  ;  j'ai  les  dé- 
cors en  horreur.  C'est  de  la  graine  de  niais,  pour  les  niais.  —  Et 
les  costumes?  —  L'habit  de  ville ,  comme  aux  répétitions  faites 
devant  le  public.  —  La  copie?  —  Pas  nécessaire  :  partition , 
rôles,  parties  du  chœur  et  de  l'orchestre,  tout  est  gravé,  tiré  sur 
papier  blanc  comme  la  neige. — Le  temps  employé  pour  les  études? 

—  Je  connais  mieux  que  vous  le  talent  de  vos  lecteurs,  de  vos 
symphonistes;  je  sais  comment  ils  ont  enlevé,  dévoré  l'ouverture 
de  Guillaume  Tell  à  la  première  vue.  Un  coup  d'œil  leur  suffit. 

—  Et  les  virtuoses  du  chant,  les  choristes? —  Ne  sont  pas  moins 
habiles.  Ils  marcheront  aussi  bien,  aussi  vite  que  les  sympho- 
nistes, quand  ils  auront  des  vers  à  chanter  au  lieu  de  syllabes 
à  triturer.  —  Mais  quatre  actes,  c'est  énorme!  —  N'en  essayez 
qu'un.  Devant  le  public  au  moins,  je  n'aime  pas  le  mystère  et 
pour  cause  !  — Un  acte  entier? —  Ne  dites  qu'un  air,  un  chœur, 
un  duo.— Mes  chanteurs  voudront-ils?...— N'exécutez  que  l'ou- 
verture; mais  le  soir,  dans  une  représentation.  —  Où  la  place- 
rions-nous ?—  Ne  dites  que  Pentr'actes  ;  il  se  casera  fort  aisément. 

—  Ah!  ah!  ah! 

34 
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Ah  !  ne  me  brouillez  pas  avec  la  république  !  » 

dit  Sempronius,  nasillant,  pour  imiter  Baptiste-Prusias. 

N'était-il  pas  curieux  de  voir  à  l'œuvre  le  traducteur  d'opéras, 
l'heureux  pâtissier,  arrangeur  de  la  musique  des  autres  ;  devoir 
le  feuilletoniste  donneur  de  conseils,  le  réformateur  élu  par  le 
ministère,  le  maître  de  chapelle  du  Journal  des  Débats,  expier 
en  scène  la  présomption  du  pédagogue  dont  on  avait  reçu  des 
lois,  subi  le  joug  en  frémissant  de  haine,  de  dépit?  N'était-il  pas 
d'une  piquante  originalité  de  voir  tomber  tout  à  plat  sous  une 
grêle  de  sifflets,  le  novateur  assez  audacieux  pour  tenter  de 
réhabiliter  d'une  manière  éclatante  et  pompeuse  cette  langue 
française  que  l'on  accuse  d'impuissance  musicale,  par  la  seule 
raison  que  des  écoliers  maladroits  ne  savent  pas  jouer  d'un  in- 
strument dont  ils  ignorent  la  gamme  et  le  doigté  ?  N'était-ce  pas 
une  cholie  choustice,  un  spectacle  réjouissant  que  de  voir  pendre 
sur  la  grève  d'un  théâtre  ce  parolier-musicien,  Pourceaugnac 
d'une  espèce  nouvelle? 

Eh  bien!  le  croirez  vous?  on  a  reculé  devant  cette  épreuve 
brutale,  mais  solennelle  et  décisive.  Il  est  des  œuvres  que  l'on  ne 
peut  condamner  qu'en  les  dérobant  à  tous  les  yeux,  à  toutes  les 
oreilles  :  il  faut  les  étrangler  entre  deux  guichets.  Le  public, 
toujours  intelligent  quand  il  est  nombreux,  trouvant  enfin  des 
vers  lyriques,  bien  sonnants,  faisant  corps  avec  la  mélodie,  pou- 
vait saisir  l'intention  de  l'auteur;  il  pouvait  se  complaire  à  son 
langage  français  gracieusement  revêtu  des  formes  italiennes;  il 
pouvait  comprendre  enfin ,  comprendre   ce   que  l'on  chante 
à  notre  Académfe  de   Musique,  et  cette  exhibition  n'aurait 
pas  manqué  de  porter  un  préjudice  énorme  au  charabia  que  vous 
savez.  Charabia  que  vous  subissez  encore  dévotement,  parce 
qu'on  n'a  cessé  de  vous  affirmer  qu'il  était  le  résultat  inévitable! 
de  la  dureté  native  de  notre  langue.  Charabia  qu'il  faut  soutenir 
et  défendre  comme  un  mal  nécessaire.  En  effet,  si  les  Parisiens 
cessaient  d'être  simples  et  crédules,  trop  de  gens  cesseraient 
d'avoir  de  l'esprit,  et  la  chasse  aux  piécettes  ne  se  ferait  pas  en 
eau  trouble. 
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La  plupart  de  nos  peintres  les  plus  habiles  n'ont  pas  voulu  se 
donner  la  peine  d'apprendre  les  règles  de  la  perspective.  Ils  les 
ignorent,  c'est  tout  simple.  Cependant,  comme  il  faut  que  les 
personnages,  les  montagnes,  les  arbres,  les  bâtiments  surtout, 
les  meubles,  les  rivières,  les  barques,  les  navires,  etc.,  qu'ils 
représentent  dans  leurs  tableaux  soient  à  leur  plan,  ces  peintres 
ne  croient  pas  que  leur  amour-propre  ait  à  souffrir,  s'ils  appel- 
lent un  perspecteur  à  leur  aide.  Ce  praticien,  géomètre  exercé, 
trace,  marque  les  lignes  partant  du  point  visuel  pour  aller 
atteindre  les  objets  à  leurs  distances  respectives,  et  les  caser  ainsi 
juste  à  leur  place.  Le  croquis  mis  au  point  est  ensuite  animé  par 
le  génie  de  l'artiste. 

Vous  savez  faire  d'excellents  croquis  d'opéras,  vos  drames 
sont  adroitement  combinés  pour  l'intérêt,  la  variété  des  situa- 
tions, la  danse  et  le  spectacle,  mais  vous  ignorez  complètement 
la  perspective  musicale,  et  vos  prétendus  vers  lyriques  sont  des 
râpes  à  écorcher  chiens  et  chats.  Pourquoi  ne  suivriez-vous  pas 
l'exemple  de  nos  illustres  peintres  en  appelant  des  perspecteurs 
à  votre  aide?  Pourquoi  les  directeurs  d'opéra  ne  vous  impose- 
raient-ils pas  des  perspecteurs  idoines  à  mettre  au  point  vos  li- 
gnes dissonantes  et  raboteuses?  Car  il  s'agit,  avant  tout,  des 
intérêts  de  ces  directeurs  ;  s'ils  acceptent  un  livret,  il  faut  que 
cette  œuvre  fondamentale  puisse  être  musiquée  et  présentée 
décemment  au  public.  L'oreille  française,  n'en  doutez  pas,  sera 
prompte  à  se  civiliser  à  l'égard  de  la  musique;  elle  est  encore 
indulgente  parce  qu'on  s'efforce  de  lui  persuader  qu'il  est  im- 
possible de  faire  mieux  que  vous  ne  faites.  Mais  le  public  intelli- 
gent, subtil  et  sévère  de  la  Comédie-Française,  est  aussi  le  public 
de  l'Opéra;  s'il  s'avise  de  prendre  en  grippe  votre  burlesque  cha- 
rabia, vous  le  verrez  faire  chorus  avec  les  baragouineurs  de  la 
scène  ;  et  les  tragédies  lyriques  deviendront  alors  des  parades 
bouffonissimes.  En  province,  n'a-t-on  pas  déjà  supprimé  des 
passages  que  le  public  entonnait  ironiquement  avec  les  acteurs  ? 
A  ce  mot  de  perspecteurs,  je  vois  bien  des  poils  se  hérisser. 

Vous  croyez  peut-être que  le  bon  Dieu,  la  Sainte-Vierge 

et  tous  les  saints  du  paradis  m'en  préservent,  j'ai  d'autres  chats 
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à  soigner.  Moi  donner  des  avis  !  ne  seraient-ils  pas  repoussés 
avec  indignation?  Mais  on  les  recevra  gracieusement  de  mes 
élèves,  l'honneur  restera  sauf,  on  pourra  plumer  les  canards,  et 
même  boire  à  ma  santé. 

Deux  ou  trois  perspecteurs  habiles,  MM.  Th.  S.,  P.  F.,  H.  T., 
par  exemple  (je  vous  les  nommerai  quand  il  en  sera  temps),  dé- 
brouillant le  chaos  de  vos  paroliers,  changeant  leur  prose  en  vers 
cadencés,  feraient  marcher  à  grande  vitesse  un  convoi  toujours 
embourbé.  Vos  musiciens  n'ayant  plus  à  s'occuper  du  triage  des 
mots,  des  syllabes,  pourraient  imiter  la  prestesse  italienne  dans 
l'expédition  d'une  œuvre  devenue  lyrique.  Acteurs  et  choristes 
apprendraient  en  vingt  jours  leurs  parties,  les  symphonistes  ne 
seraient  plus  forcés  d'assister,  fort  inutilement  pour  eux,  à  28, 
à  29  répétitions  générales,  afin  de  guider,  soutenir  les  pas  in- 
certains des  infortunés  macheurs  de  syllabes  revêches  (1),  et  le 
nombre  des  ouvrages  nouveaux  pourrait  s'élever,  comme  autre- 
fois, à 22  ou 24  par  année (2).  Vous  auriez  des  opéras chantables 
que  nos  virtuoses  chanteraient  admirablement.  Intéressé  par  un 
drame  ingénieux  dont  il  comprendrait  tous  les  détails,  par  une 
mélodie  en  accord  avec  les  paroles,  notre  public,  trouvant  enfin 
chez  vous  les  nobles  séductions  de  l'opéra  italien,  vous  prierait 
de  supprimer  tout  le  fracas  de  machines,  de  vaisseaux,  d'esca- 
liers, de  montagnes,  de  ponts,  de  souterrains,  qui  sont  une  in- 
jure quotidienne  adressée  à  son  intelligence;  accessoires  dont  il 
faut  attendre  l'équipement,  la  toilette  pendant  un  nombre  de 
quarts  d'heure.  Les  bambins,  les  sourds  et  les  brutes,  que  vous 
avez  l'honneur  de  charmer  aujourd'hui  par  ce  moyen,  iraient 
ehereW  ailleurs  et  trouveraient  leurs  plaisirs  favoris  à  l'Hip- 
podrome, au  Cirque,  aux  Arènes. 

Qi/and  on  est  lancé  dans  les  machines,  il  faut  aller  de  plus  fort 
en  plus  fort,  c'est  la  devise  du  Boulevard  ;  et  cette  devise  brille  déjà 

(1)  Une  voix ,  belle  mais  inculte,  veut  bien  accepter  411  fr.  par  jour,  17  fr. 
par  heure;  et  des  violonistes  admirables,  Paganini  de  l'orchestre,  couronnés 
au  Conservatoire,  grâce  à  l'augmentation  notable  qui  vient  de  leur  être  ac- 
cordée, touchent  11  centimes  par  heure,  pour  accompagner  cette  voix. 

(2)  Voyez  les  Mémoires  de  Bachaumont,  tome  XXXI,  page  282. 


L'OPÉRA-ITALIEN.  533 

sur  votre  écu  visant  à  la  roture.  Après  ce  vaisseau  chéri  de  vos 
dilettantes,  que  donnerez-vous  à  ces  mêmes  épiciers?  —  Belle 
question?  deux  vaisseaux.  —  A  merveille  !  le  mot  serait  joli  s'il 
vous  appartenait.  — Faux  comme  une  flûte.  — Je  connais  quel- 
que chose  de  plus  faux,  dit  Mozart.  —  Et  quoi  donc,  s'il  vous 
plaît  ?  —  Deux  flûtes.  » 

Avec  l'appareil  constant  des  machines,  décors  et  costumes, 
toute  musique  est  impossible.  La  dépense  en  écus  est  une  baga- 
telle, je  le  sais  :  des  millions  exilés  dans  la  caisse  du  théâtre 
sont  impatients  de  s'en  échapper;  mais  il  est  une  autre  fourni- 
ture qui  n'arrive  point  avec  une  telle  prestesse,  le  temps.  Son- 
gez à  la  dépense  du  temps.  Une  armée  de  charpentiers,  de  for- 
gerons, de  peintres,  de  menuisiers,  de  doreurs,  de  couturiers, 
de  fourbisseurs,  d'artificiers,  de  fleuristes,  etc.,  travaillera  pen- 
dant huit  mois  à  la  mécanique  ingénieuse,  qu'il  vous  plaît  ds 
nommer  opéra.  Cette  mécanique  sera  renouvelée  cinquante  fois 
en  un  demi-siècle,  et  les  probabilités  les  plus  favorables  vous 
donneront  à  peine  quatre  opéras  réels,  dignes  de  ce  nom  pen- 
dant cette  immense  période.  La  belle  poussée  !  quel  honneur 
pour  nos machinistes  ! 

Affranchis  d'un  luxe  nuisible,  honteux  pour  la  nation,  toutes 
les  difficultés  aplanies,  vous  ferez  litière  d'opéras  anciens  et  mo- 
dernes, de  ballets.  Vous  partagerez  avec  l'Allemagne  l'honneur 
de  redire  les  chefs-d'œuvre  de  Weber,  de  Mozart,  de  Gluck  sur- 
tout! de  Gluck,  votre  réformateur  vénéré.  Vous  posséderez  en- 
fin un  répertoire,  et  nos  regards  comme  notre  oreille  ne  seront 
plus  affligés  par  la  sempiternelle  répétition  des  mêmes  ouvra- 
ges, estimables  sans  doute,  mais  devenus  cauchemars.  Sans 
pitié  pour  les  provinciaux  que  les  ferrins  voiturentpar  milliers, 
vous  chantez  avec  le  farouche  Thoas  :  Us  nous  amènent  des  vic- 
times! que  vous  immolez  à  l'instant.  Notez  que  ces  malheureux, 
à  qui  vous  montrez  une  curiosité  décrépite,  ont  dans  le  ventre 
cent  cinquante  Robert,  Juive,  Favorite,  et  le  Prophète  les  a  déjà 
blessés  à  mort.  Voisin  de  l'Opéra,  colysée  où  les  chrétiens  sont 
mis  à  la  torture,  je  vois  sortir  les  suppliciés  qui  s'en  échappent. 
Je  les  regarde  et  suis  toujours  étonné  qu'il  ne  leur  pousse  pas 
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des  cornes  à  la  tête.  Ne  sont-ils  pas  abrutis  au  point  de  mériter 
cet  ornement  ? 

Ce  que  j'ai  dit,  on  l'a  fait  ;  ce  que  je  dis  aujourd'hui,  vous  le  ferez  de- 
main; tel  est  mon  refrain,  consigné  dans  le  Journal  des  Débats, 
chronique  musicale  du  16  novembre  1825.  Depuis  trente-six  ans, 
je  demande  une  réforme  qui,  devenue  chaque  jour  plus  néces- 
saire, est  maintenant  indispensable.  Je  la  demande  au  nom  de 
nos  musiciens,  de  nos  chanteurs,  dont  l'habileté  ne  saurait  être 
plus  longtemps  paralysée,  au  nom  du  peuple  français  qui  vou- 
drait enfin  comprendre  ce  qu'on  dit  à  son  opéra;  je  la  sollicite 
en  invoquant  l'honneur  national  et  la  mémoire  de  Napoléon  Ier. 
Cette  réforme  doit  se  faire,  parce  qu'elle  devrait  être  faite.  Si  vous 
la  différez  de  vingt  ans,  de  trente  ans,  c'est  qu'il  vous  plaira 
d'être  moqués,  turlupinés,  bafoués  encore  par  l'univers  entier 
pendant  un  nombre  de  lustres.  Il  faut  que  la  loi  s'accomplisse, 
nous  dit  un  chœur  de  Gulistan.  Souvenez-vous  bien  que  n'im- 
porte l'époque  où  cette  loi  s'accomplira,  ce  sera  toujours  au  nom 
de  Napoléon-le-Grand,  c'est  lui  qui  l'a  dictée,  il  en  a  gardé  le 
brevet  d'invention. 

Je  donne  mes  raisons,  suis-je  assez  clair  pour  être  compris  ? 
Suis-je  assez  coupable  pour  être  pendu  ?  Ce  serait  un  dénoue- 
ment fort  original,  il  me  plairait  assez.  Un  Villepatour  me  dirait  : 
—  Morbleu,  mon  gentilhomme,  vous  n'êtes  pas  dégoûté  !  » 

Belzébuth,  opéra  en  quatre  actes,  accepté  pour  le  drame,  re- 
fusé parce  que  je  devais  en  faire  la  musique.  On  ne  voulait  pas, 
disait-on,  de  la  musique  d'un  parolier,  et  cependant  on  savait 
très-bien  que  j'étais  musicien  par  goût,  par  mes  études,  et  pa- 
rolier par  occasion,  par  nécessité.  Le  drame  d'un  musicien  pou- 
vait inspirer  une  juste  défiance;  s'il  était  admis,  la  musique 
devait  l'être  aussi.  —  Qu'aviez-vous  fait  pour  mériter  d'être 
chanté  sur  un  théâtre  où  tant  de  saletés  servent  d'introduction 
et  de  cortège  à  quelques  rares  diamants?  »  Ce  que  j'avais  fait? 
rien  ou  peu  de  chose.  Mais  ce  rien  était  un  obélisque,  une  mon- 
tagne. J'avais  été  frappé  de  ridicule,  d'anathème  par  vos  illus- 
tres de  l'Odéon,  tout  le  fameux  orchestre  commandé  par  ses 
deux  chefs  Crémont,  Bloc,  et  c'était  Weber,  c'était  Beethoven 
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qui  recevaient  l'affront.  Nos  illustres  virtuoses  m'attribuaient  la 
marche  d'Euriante ,  la  Symphonie  pastorale  !  et  j'étais  sifflé, 
fouetté  pour  de  telles  sottises  î  On  avait  applaudi  Weber  à  tout 
briser,  des  bravos  sans  fin,  des  bis  demandés,  et  ce  Weber  fêté 
si  bruyamment  à  l'Odéon,  au  Conservatoire,  c'était  moi,  oui, 
toujours  moi  !  Telle  était  la  musique  du  parolier  qu'on  méprisait 
à  la  journée. 

—  Ace  même  Conservatoire,  en  1842,  à  l'une  de  ses  répétitions,  l'or- 
chestre exécute  l'ouverture  et  l'entr'actes  de  Belzébuth  que  je  venais  de 
faire  représenter  sur  le  théâtre  de  Montpellier.  L'ouverture  fut  dite  à 
merveille  et  discrètement  applaudie;  mais  Pentr'actes  obtint  un  succès 
d'enthousiasme,  de  fureur,  de  fanatisme,  tous  les  symphonistes  quittè- 
rent leurs  places,  descendirent  de  l'amphithéâtre  pour  venir  me  com- 
plimenter. —  Quelle  mouche  les  pique?  me  disais-je,  en  voyant  ces 
transports.  —  C'est  charmant,  délicieux,  s'écriaienl-ils;  c'est  de  la 
science  ornée  de  tous  les  agréments  de  la  mélodie,  un  canon  plein  d'in- 
térêt, des  variations  d'un  effet  incisif  et  puissant,  qu'un  solo  de  tam- 
bour à  baguettes  vient  couronner  et  ragaillardir  à  la  fin,  quel  morceau 
pittoresque,  original  au  suprême  degré  !  quel  épisode  charmant  pour 
nos  concerts!  quelle  bonne  fortune!  il  faut  sur-le-champ  redire  cet  en- 
tr'actes,  e  con  gusto.  —  Ou  l'avez-vous  pris?  » 

»  M.  Battu  me  serrait  la  main  lorsque  cette  question  me  fut  adressée  par 
nos  voisins,  et  je  fus  assez  imprudent  pour  murmurer  à  son  oreille  un 
aveu  formidable.  M.  Battu  garda  mon  secret;  mais  on  devina  la  confi- 
dence que  je  venais  de  lui  faire.  Changement  total  et  subit  de  scène  et 
de  décoration  :  le  calme,  le  silence  le  plus  complet  succède  à  la  tem- 
pête des  applaudissements.  Son  violon  sous  le  bras  gauche,  François 
Habeneck  fait  demi-tour  à  gauche,  vers  le  corridor,  tous  ses  braves  le 
suivent,  musique  finie;  et  depuis  lors  on  ne  m'a  plus  dit  un  seul  mot 
du  bienheureux  enlr'actes. 

»  Sachant  que  je  puisais,  butinais  aux  meilleures  sources  en  fabriquant 
des  pastiches  disposés  pour  la  scène,  on  avait  trouvé  ce  canonique  ba- 
dinage  tellement  au-dessus  de  ma  bêtise  présumée,  qu'on  l'avait  attri- 
bué d'une  voix  unanime  à  quelque  grand  maître,  à  Uaendel,  à  S.  Bach, 
que  sais-je?  et  voilà  pourquoi  cette  bagatelle  avait  été  si  bruyamment 
accueillie  et  magnifiée.  Où  l'avez-vous  pris?  est  sublime,  ravissant, 
impayable;  c'est  une  perle, un  diamant;  aussi  l'ai-je  curieusement  placé 
dans  mon  écrin.  » 
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Les  journaux  du  temps  avaient  conté  cette  aventure;  si  je 
l'imprime  une  troisième  fois,  c'est  qu'elle  est  assez  originale 
pour  mériter  cet  honneur.  Il  est  des  choses  qu'on  ne  saurait 
trop  dire, 

Pour  l'effroi  de  la  terre  et  l'exemple  des  rois. 

Demandez  à  vos  aligneurs  de  notes,  fabricants  privilégiés, 
s'ils  ont  jamais  reçu  des  bordées  de  sifflets  pour  avoir  fait  du  We- 
ber,  du  Beethoven;  si  l'on  a  jamais  applaudi  leurs  compositions 
parce  qu'on  les  attribuait  à  Weber,  à  Sébaslien  Bach  ;  si  le 
Conservatoire  de  Paris,  l'Allemagne  et  la  Russie  ont  adopté  les 
fragments  de  leur  façon  qu'ils  ont  ajoutés  à  Weber? 

Voilà  pourtant  comme  je  suis  choyé,  caressé,  dans  un  pays 
où  les  carottes  de  Flandre,  les  ânes  deBeni-Moussa,  les  magots 
de  la  Chine,  ont  droit  de  présence  à  l'Exposition  universelle,  au 
Palais  de  Cristal!  En  voulez- vous  des  carottes?  Je  suis  prêt  à 
vous  fournir  des  choux  de  Mormoiron,  ils  ont  le  goût  de  l'ana- 
nas! Vous  faut-il  des  ânes?  Je  vous  livrerai  des  chapons,  sopra- 
nistes  élevés  dans  ma  ferme  plantureuse  de  Figaro,  qu'une  vieille 
habitude  fait  encore  nommer  les  Cabanes,  département  du  Gard, 
dans  une  île  du  Rhône.  Et  des  melons!  des  melons  de  Cavail- 
lon,  mes  frères  de  lait!  Je  puis  en  couvrir  le  Carrousel,  les  quais, 
les  boulevards,  non  pas  terre  à  terre,  mais  rangés  en  pyramides 
comme  les  bombes,  les  boulets  empilés  dans  nos  arsenaux.  Etes- 
vous  curieux  de  statues  de  bronze,  de  coupes  d'agathe,  de  mé- 
dailles d'or  et  d'argent,  d'antiquités  du  moyen  âge?  achetez 
mon  hôtel  de  Cluny,  situé  vis-à-vis  du  palais  des  Papes.  Hôtel 
que  Pierre  de  Lune  bâtit  à-n-Avignon  ;  vous  y  trouverez  un 
puits  monumental,  creusé  dans  le  roc,  abîme  dans  lequel  ce 
Pierre  l'Opiniâtre  versa  tous  ses  trésors  quand  on  le  força  d'a- 
bandonner le  siège  pontifical  pour  se  sauver  à  Peniscola.  Et  ces 
trésors,  je  ne  les  ai  point  enlevés,  tant  je  respecte  l'antiquité! 

Parolier-musicien  réprouvé,  mis  au  ban  de  l'empire,  il  me  se- 
rait possible  de  conquérir  avec  d'autres  armes  cette  place  au  feu 
et  à  la  chandelle  qui  m'est  refusée.  Mais  je  n'aspire  qu'à  la 
palme  de  la  musique;  et  vous  me  la  donnez  superbe,  triom- 
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pliante;  vous  m'élevez  sur  le  pavois,  tout  en  croyant  m'anéantir. 
Vos  persécutions,  l'interdit  jeté  sur  mes  œuvres  de  musicien, 
les  ont  casées  si  haut  dans  l'estime  publique,  m'ont  fait  une 
position  si  brillante,  que  vous  serez  forcés  de  les  montrer  à  la 
France,  à  l'univers,  afin  de  m'arracher  un  masque  trop  flatteur. 
Vos  cabales  m'ont  empêché  de  produire  des  opéras  complets  sur 
les  théâtres  de  Paris,  vous  avez  arrêté  mes  vers  lyriques,  il  fal- 
lait aussi  mettre  un  embargo  sur  ma  prose.  Pouviez-vous  m'ac- 
corder  un  droit  plus  beau  que  celui  de  vous  dire,  avec  l'aplomb 
ferme,  accablant  de  la  vérité,  toutes  les  douceurs  qui  font  le 
succès  de  mes  livres?  Un  parolier-musicien,  chouette  livrant 
bataille  aux  musiciens,  aux  paroliers,  et  ces  deux  nations  belli- 
queuses, loquaces,  courbant  la  tête,  fasèn  cabo,  gardant  le  si- 
lence, tant  l'amour  des  piécettes  inspire  de  résignation  !  n'est-ce 
pas  un  spectacle  digne  de  piquer  la  curiosité  ?  L'hymne  que  je 
crayonne  en  prose  ne  chante-t-il  pas  plus  haut  et  plus  loin  que 
ma  musique  ne  sonnerait  à  grand  orchestre?  A  tout  ce  que  j'ai 
dit,  qu'avez-vous,  que  m'avez- vous  répondu?  Rien,  rèn,  niente, 
nada,  nihil  de  nihilo.  Che  tristo  silenzio!  parlare  conviene, 
parlare  si  de.  Et  pourtant  vous  fabriquez  des  feuilletons,  et 
faites  vous-mêmes  votre  éloge!  Mais  où  va  cet  éloge  d'une  heure, 
d'un  jour  au  plus?  Vous  le  savez  ;  le  vent  n'en  emporte  pas  la 
millième  partie.  Mes  livres  restent;  ils  vous  diront  que 

Le  Louvre  sera  bâti,  complété  par  une  main  active  et  puis- 
sante ;  les  sentiers  de  Paris  seront  élargis  et  forcés  de  marcher 
droit;  nous  renverserons  les  murs  d'acier  de  Sébastopol,  et  le 
charabia  de  l'Opéra,  monument  de  sottise  académique,  restera 
debout  pour  offrir  une  agréable  satisfaction  aux  étrangers  qui 
s'en  amusent.  Et  notre  langue  française,  avilie  par  ses  conser- 
vateurs, devra  garder  la  position  infime  que  l'Institut  de  France! 
n'a  pas  rougi  de  lui  départir  (1).  Et  toutes  les  idées  généreuses 

(1)  Rapport  présenté  au  nom  de  la  section  de  musique,  et  adopté  par  la  classe 
des  Beaux-Arts  de  l'Institut  impérial  de  France  dans  ses  séances^du  18  avril  et  des 
2  et  9  mai  1812,  sur  un  ouvrage,  etc.  Signé  les  commissaires:  Gossec,  Grétry, 
Méhul,  A.  Choron,  rapporteur.  Paris,  Didot,  1812,  in-4  de  9 1/2  feuilles,  page  7. 

Faut-il  s'éionner  que  Somis,  violoniste  célèbre,  admirant  MUe  Le  Maure, 
ait  dit  :  —  Sa  voix  est  infiniment  trop  belle  pour  chanter  du  français?  » 
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de  nos  gouvernants  viendront  se  briser  contre  un  roc,  ennemi 
redoutable  et  caché  sous  l'eau;  contre  un  pouvoir  occulte,  pou- 
voir qui  ne  fait  rien  et  nuit  à  qui  veut  faire;  contre  l'amour- 
propre  blessé,  ver  qui  ne  meurt  qu'avec  le  cœur  qu'il  ronge. 

Qu'une  société  savante  propose  la  réforme  dont  il  s'agit,  on 
l'adoptera  sur-le-champ.  Qu'un  parolier  nous  amène  des  musi- 
ciens de  pacotille  arrivant  d'Italie,  d'Espagne  ou  d'Angleterre, 
qu'il  opprime,  offense  nos  musiciens  en  favorisant  l'importation 
de  misérables  pots-pourris  qu'ils  désavoueraient;  le  parolier, 
ayant  droit  aux  piécettes,  partageant  l'aubaine  qu'il  procure  aux 
intrus,  obtient  grâce  auprès  de  nos  compositeurs  :  n'est-il  pas 
fabricant  et  distributeur  de  livrets?  Qu'une  huître  détachée  du 
banc  de  l'Institut  écrive  un  livret,  une  partition  ;  que  vingt  au- 
teurs élaborent  un  opéra,  tous  nos  théâtres  seront  prêts  à  mettre 
en  scène  le  chef-d'œuvre.  Mais  qu'un  parolier-musicien  compose 
un  entier  dont  chacun  d'eux  ne  peut  faire  que  la  moitié,  voilà 
ce  qui  blesse,  navre,  frappe  au  cœur  la  troupe  irritable  des  pa- 
roliers et  des  musiciens.  Voilà  ce  qu'elle  empêche,  même  au 
prix  de  l'honneur  national  1 

Vous  affirmez  que  je  suis  un  rimeur  pitoyable,  un  musicien 
de  guinguette,  d'accord  ;  bien  que  vous  ne  le  pensiez  pas.  Allez 
plus  loin,  et  dites  que  je  suis  une  mécanique.  Eh  bien  !  c'est  à 
ce  titre  que  je  me  roulerai  jusqu'à  l'exposition,  et  là  je  vous  at- 
tendrai prêt  à  répondre  à  tout  venant.  Soyez  vingt,  cent,  trois 
cent  mille  contre  cette  mécanique,  arrivez  !  Plus  vous  serez  nom- 
breux, plus  elle  sera  forte.  Les  mécaniques  sont  aujourd'hui 
traitées  avec  une  louable  aménité.  Voudrait-on  briser  la  mienne 
parce  qu'elle  se  borne  à  mouler  des  vers  lyriques?  Faites-lui 
grâce  au  moins  en  faveur  de  lanouveanté  de  ses  produits.  C'est 
une  denrée  inconnue  en  France,  et  je  ne  demande  pas  de  brevet, 
la  concurrence  vous  est  permise. 

Condamné  par  une  cour  royale,  1837,  je  change  de  juridic- 
tion, et  porte  à  l'Opéra-Comique  trois  actes  bouffes,  Choriste  et 
Liquoriste;  les  avait-on  lus?  J'en  doute;  ils  n'en  furent  pas 
moins  refusés. 
*  Rien  de  ce  genre  ne  m'étonne  ;  c'est  un  parti  pris.  Cependant, 
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comme  j'ai  d'assez  grands  loisirs,  que  je  suis  de  séjour,  que  rien 
ne  m'engage  à  courir  après  les  piécettes  ;  comme  l'Académie 
impériale  de  Musique  refuserait  d'emblée,  et  sans  y  regarder 
tout  ce  que  je  lui  présenterais,  il  m'est  venu  l'idée  parfaitement 
neuve  d'écrire  un  opéra  complet  pour  l'Académie  française. 
Croyez  que  l'hommage  sera  digne  de  cette  compagnie  savante. 
C'est  un  acte  bouffe  de  Molière,  dans  lequel  je  fais  arriver  huit 
morceaux  de  musique  choisis  parmi  tout  ce  que  la  verve  joyeuse, 
brillante  et  folle  des  Italiens  a  lancé  de  plus  agile,  de  plus  galo- 
pant. C'est  une  morale  en  action,  un  argument  cornu,  dirigés 
contre  ceux  qui  paraissent  douter  de  la  flexibilité  sonore,  de 
l'étonnante  légèreté,  de  la  quantité  même  de  notre  langue  fran- 
çaise. Croyez  qu'elle  est  prompte  à  figurer  des  iambes,  dactyles, 
trokées,  anapestes,  spondées;  qu'elle  possède  même  \esi  sequa- 
tur,  le  sdrucciolo,  comme  le  grec,  le  latin,  le  provençal  et  l'ita- 
lien. Cet  opéra  ne  pouvait  être  qu'un  pastiche.  Ne  fallait-il  pas 
assembler,  réunir  toutes  les  difficultés,  montrer  la  copie  à  coté  de 
l'original,  et  faire  rouler,  voler  ce  français  lyrique  sur  le  rail 
même  de  l'italien  ? 
Le  fameux  duo  : 

Lena  cara,  Lena  bella, 
Non  mi  fà  codesto  torto, 
Questo  torto,  questo  torto  ; 
Che  se  mai  tu  mi  vuoi  morto, 
Or  m'uccido  innanù  a  te. 

Ce  duo,  type  monumental,  chef-d'œuvre  du  genre,  y  ligure 
sous  le  n°  3,  et  j'affirme  solennellement  ici,  j'affirme  devant 
Rossini,  Lablache  et  le  reste  de  l'univers,  que  ma  parodie  fran- 
çaise est  beaucoup  plus  sonore  et  plus  facile  à  chanter  que  l'ori- 
ginal italien.  En  voici  le  début  : 

Me  quit  |  ter  se  |  rait  fo  j  lie, 
J'ai  la  |  mine  |  si  jo  |  lie, 
Regar  |  dez ,  je  |  vous  dé  j  fie 
D'en  ai  j  mer  un  J  plus  ga  |  lant. 

J'ai  dû  changer  le  titre  de  la  pièce:  Sganarelle  ne  pouvan 
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être  chanté  vivement  dans  aucune  langue.  Mon  protagoniste 
s'appelle  Bernabo,  anapeste  bien  sonnant  qui  m'était  nécessaire. 
Paisiello,  Cimarosa,  Guglielmi,  ces  maîtres  du  genre  bouffe, 
note  et  parole,  Farinelli,  qui  les  suit  de  près,  m'ont  fourni  les 
éléments  de  ce  bouquet,  dont  la  première  fleur  est  un  air  pas- 
sionné de  Salieri  (1). 

Avec  cet  acte,  mis  sur  table  ou  sur  le  pupitre  d'un  clavecin, 
on  réduit  au  néant  toutes  les  chicanes,  les  vieilles  erreurs,  tous 
les  préjugés  que  la  sottise  dirige  contre  le  français  depuis  des 
siècles.  La  grande  scène  VIIIe,  le  monologue  célèbre  de  Sgana- 
relle,  défile  sur  un  air  charmant  de  Guglielmi  :  Bernabo,  fatti 
capace,  qui  vient  en  exprimer  les  sentiments  contrastés,  en  fi- 
gurer les  images,  bien  qu'il  ait  été  composé  sur  un  texte  litté- 
raire fort  opposé.  Dans  cet  acte,  le  mécanisme  des  vers  lyriques 
se  montre  sous  deux  aspects  différents.  D'abord,  l'œuvre  du  pa- 
rodiste  calquée  sur  la  poésie  italienne;  ensuite  l'admirable 
prose  rimée  de  Molière  devenant  des  vers  au  moyen  de  légères, 
d'imperceptibles  rectifications. 

Comparez  les  couplets  suivants  au  texte  original,  et  chantez. 
Il  me  fallait  un  prélude  pour  amener  les  couplets  de  Molière,  et 
j'ai  dû  me  fabriquer  le  premier  quatrain. 

Ah  !  la  sur  I  prise  et  la  |  scène  est  char  |  mante, 
Il  était  |  là,  je  l'ai  |  vu  de  mes  |  yeux  ; 
J'ai  pour  cal  |  mer  cette  [  flamme  nais  |  santé, 
D'un  tendre  |  cœur  le  dé  |  pit  furi  |  eux. 

(2)  Impu  |  dent  séduc  |  teur,  trahi  |  son  mani  |  feste  ! 

(1)  Ce  bouquet  musical,  ce  Bernabo,  trésor  des  chanteurs  français,  renferme 
plus  d'airs,  de  duos,  de  trios,  d'une  exécution  brillante  et  facile,  qu'on  n'en 
trouverait  dans  quinze  charretées  d'opéras  comiques,  pauvretés  que  l'on  fait 
applaudir  aujourd'hui,  et  qu'on  grave  par  charité. 

Bernabo,  partition,  grand  format,  prix  net  :  7  fr.  50,  rue  Buffault,  9,  chez 
Castil-Blaze,  qui  voudrait  pouvoir  la  donner  pour  rien.  Grand  format  !  les 
partitions  in-8,  ces  miniatures,  n'ayant  de  vraie  utilité  que  pour  le  mu- 
sicien chantant  au  lit  ou  dans  le  bain. 

(2)  Le  rhythme  est  conservé  quoique  pris  à  rebours,  la  substitution  de  l'ana- 
peste au  dactyle  donne  l'accroissement  de  vivacité,  d'énergie,  que  réclamait 
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Le  ha  |  sard  me  dé  |  voile  un  mys  |  tère  fu  |  neste. 

Fallait-  |  il  s'éton  |  ner  de  l'é  |  trange  froi  |  deur 

Dont  je  |  vois  qu'il  ré  |  pond  aux  é  |  lans  de  mon  |  cœur? 

Il  ré  |  serve  I'in  f  grat  ses  ca  |  resses  à  |  d'autres, 

Et  nour  |  rit  leurs  plai  |  sirs  par  le  |  jeûne  des  |  nôtres. 

Voilà  |  bien  des  ma  |  ris  le  ma  J  nège  corn  |  mun, 

Ce  qui  |  leur  est  per  |  mis  leur  de  |  vient  impor  J  tun. 

Ah!  la  sur  |  prise  et  la  |  scène  est  char  |  mante,  etc. 

Leur  dé  |  but  est  su  |  perbe  et  ce  |  sont  des  mer  j  veilles, 
Ils  té  |  moignent  pour  |  nous  des  ar  |  deurs  nompa  |  reilles; 
Les  per  |  fides  bien  |  tôt,  se  las  |  sant  de  nos  |  feux, 
Vont  cher  |  cher  autre  |  part  ce  qu'ils  |  trouvent  chez  |  eux. 
Ah  !  pour  |  moi  quel  dé  J  pit  que  la  |  loi  n'auto  |  rise, 
De  chan  |  ger  de  ma  |  ri  comme  on  |  fait  de  che  |  mise  ; 
Ce  se  |  rait  fort  com  |  mode  et  j'en  |  sais  telle  i  |  ci 
Qui  sui  |  vant  mon  de  |  sir  le  vou  |  drait  bien  aus  |  si. 

Ah!  la  sur  |  prise  et  la  |  scène  est  char  |  mante,  etc. 

Faites  la  même  opération  sur  la  prose  rimée  de  Racine,  et 
vous  musiquerez,  vous  chanterez  à  ravir  les  airs,  les  duos,  les 
chœurs  sublimes  d'Esther  et  à'Athalie.  Perspecteurs  adroits, 
sachez  les  mettre  au  point. 

La  position  d'un  des  personnages  de  Molière  amenait  galam- 
ment une  phrase  de  Grétry,  je  m'en  suis  emparé.  Le  premier 
vers  en  était  excellent,  vers  type,  il  y  en  a  toujours  un  dans  les 
airs  français.  En  conservant  ce  patron,  j'ai  modelé  trois  compa- 
gnons dignes  de  le  suivre,  d'emboiter  son  pas.  Vous  le  voyez,  je 
trouve  des  perles  dans  le  fumier  de  nos  paroliers,  et  les  in- 
grats !...  les  ingrats  se  fâchent  tout  rouge,  comme  si  je  graissais 

leurs  bottes. 

A  |  près  un  |  long  voy  |  âge, 
Puis  |  sé-je  à  |  mon  re  |  tour, 
Trou  |  ver  joy  |  eux  et  |  sage 
L'ob  |  jet  de  |  mon  a  |  mour! 

la  seconde  partie  de  cet  air,  parodié  sur  une  chanson  provençale.  La  Liouna 
dôu  Ventour  figure  dans  les  Chants  populaires  de  la  Provence  que  j'ai  publiés 
avec  accompagnement  de  clavecin. 
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A  ces  iambes  faisons  succéder  un  couplet  d'anapestes  de  Bel- 
zébuth. 

Sainte  |  Vierge,  ô  ma  |  digne  pa  |  tronne! 
A  toi  |  seule  je  |  dois  recou  |  rir; 
Si  ton  |  aide  en  ce  |  jour  m'aban  |  donne, 
C'en  est  j  fait  je  n'ai  |  plus  qu'à  mou  |  rir. 

Voici  deux  spondées  amenant  deux  anapestes.  Les  rimes  fé- 
minines étant  absorbées  par  les  voyelles  placées  en  tête  des  vers 
qui  les  suivent,  j'établis  une  chaîne  continue  au  moyen  du  si 
sequatur.  Rhythme  véhément  pour  la  strette  d'un  quatuor. 

Un  |  noir  ve  |  nin  de  mon  J  ame  s'em  |  pa(re 
O  |  trouble  af  |  freux  je  me  |  perds,  je  m'é  [  ga(re 
Il  |  faut  mou  |  rir  de  la  J  main  d'un  bar  |  ba(re 
Hé  |  las!  se  |  rais-je  au  der  j  nier  de  mes  |  jours? 

Le  couplet  suivant,  de  Belzébuth,  présente  une  combinaison 
de  rhythmes  différents  :  quatre  vers  en  dactyles,  quatre  vers  en 
taratantara,  trois  à  glissade,  sdruccioli,  et  deux  féminins  pour 
la  cadence  finale,  où  doit  éclater  la  grosse  note,  coup  de  gueule 
favori  des  buveurs. 

Quand  d'un  seul  |  trait  j'ai  vi  |  dé  mon  grand  |  verre, 
S'il  faut  chan  |  ter  j'aime  J  cet  instru  |  ment; 
Comme  à  l'o  |  reille  à  mon  |  cœur  il  sait  |  plaire, 
Et  l'œil  se  |  mire  en  ce  |  pur  dia  |  mant. 

CHOEUR. 

Cet  harmoni  |  ca  |  joyeux  et  bril  j  lant 
Frappe  la  me  |  sure,  |  et  toujours  son  |  nant, 
Vient  donner  aux  |  voix  |  un  accord  char  |  mant, 
C'est  bien  le  meil  |  leur  |  accompagne  |  ment. 

Guiterne  et  |  vi olon, 

Hautbois,  flû  J  te  et basson, 

N'ont  pas  ce  |  jo li  son, 

Et  je  pré  |  fère 
Mon  j  verre. 

Cela  marche-t-il,  sonne-t-il,  brille-t-il?  et  pourtant  c'est  du 
français,  de  ce  même  français  que  tous  vos  lyriques  ont  fait  boi- 
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ter  et  ramper,  que  l'Institut  a  frappé  d'anathème.  Chantez  mes 
vers,  galopez,  roulez,  dites-les  avec  toute  la  vivacité  possible, 
vous  serez  toujours  compris,  l'accent  frappé  sur  les  temps  forts 
vous  montrera  chaque  mot  éclairé  d'une  vive  lumière.  Point  de 
sens  louche,  d'équivoque,  de  retard,  de  cuirs,  de  pataquès;  plus 
de  bredouillement  possible.  Inventeur,  correcteur,  redresseur,  je 
viens  de  traiter  le  thème  de  toutes  les  façons.  Croyez-vous  encore 
que  la  rimaille  de  nos  paroliers,  que  leurs  prétendus  vers  soient 
des  vers?  croyez-vous  qu'un  opéra  français,  écrit  dans  le  goût 
des  échantillons  mis  sous  votre  oreille,  ne  ferait  pas  honneur  à 
la  nation  qui  veut  être  civilisée  sur  tous  les  points? 

Chez  un  peuple  que  son  intelligence  a  toujours  mis  au  pre- 
mier rang,  pour  qu'une  chose  soit,  il  faut  qu'elle  ait  raison 
d'être. 

Vous  ne  ferez  croire  à  personne  que  la  musique,  arrivée  au 
point  où  nous  la  voyons,  puisse  exister  chez  nous  (seuls  dans 
le  monde  !)  sans  rhythme  ni  mesure,  à  l'état  de  plain-chant 
égrillard.  Vous  n'exigerez  pas  qu'une  langue  parlée  avec  clarté, 
précision,  énergie,  élégance,  dans  la  chaire  évangélique,  dans 
nos  cours  et  parlements,  dans  les  salons,  dans  les  galeries  de 
nos  musées,  de  nos  théâtres  lyriques,  soit  impunément  dégra- 
dée, massacrée,  avilie,  réduite  à  l'état  de  bouillie,  de  pudding, 
de  gélatine,  d'argot,  de  charabia,  sur  ces  mêmes  théâtres,  et 
par  des  chanteurs  excellents,  que  l'ignorance  des  paroliers  a 
forcés  de  se  montrer  ridicules.  Vous  nous  direz  en  vain  qu'il 
faut  absolument  que  celte  langue  estropiée,  véritable  Catilina 
de  nos  oreilles,  devienne  boiteuse,  inintelligible,  quand  elle 
devrait  unir  son  charme  aux  séductions  de  la  mélodie,  et  com- 
pléter le  sens  du  discours  musical.  Non,  ce  reste  de  barbarie, 
cette  imbécillité  de  sauvage  n'a  plus  raison  d'être  chez  des 
Français.  Donnez-leur  ce  qu'ils  attendent,  ce  qu'ils  désirent  avec 
une  ardeur  jusqu'à  présent  discrète;  si  vous  tardez  encore,  ils 
le  réclameront  en  chœur,  ils  chanteront  dans  les  théâtres  les 
cavatines  qu'un  chef  normand,  Rollon  entonnait  sur  les  hau- 
teurs de  Montmartre. 
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